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早いもので今年ももう３月。毎日いろいろ起こるデイサ

ービスでの日々もあっという間に感じる。私は昨年まで４

年間特養勤務だったのだが、自宅に帰ることなくずっと居

てくれる利用者さんたちと暮らす特養と比べると、毎日、

送迎で帰宅するデイの日常はめまぐるしく、凄まじいスピ

ードで日々が過ぎていくように感じられた。私の印象で

は、デイの日々の出来事は、宇宙の星々の様にバーッと散

らばっているような感じがする。そんな中で微かにしっか

りと光り続けている、太田さん（仮名）との日々が印象的

なので書いてみたいと思う。太田さんがデイの利用を始め

たのはこの一年で、出会ってからの短い間に濃く変わり続

けてきた。その変化に常に驚かされてきた。 

 

 太田さんは現在 90 歳の男性で、地域でもこれまで様々

な活動にも積極的に参加してきた方だったらしい。認知症

になってから、なかなか「普通の」集まりになじめなくな

り、いろいろなデイサービスも利用しようとしたのだが、

本人がすぐに「帰る」と言ってなじめなかったということ

だった。そこで銀河の里の利用が始まった。太田さんは卓

球が好きで、最初は銀河に卓球をするために来ていた感じ

があった。卓球をやりながら、利用者同士の会話も楽しそ

うにやりとりできているうちに、どうやら里のデイになじ

んでもらえたようだった。なじんだどころか、とても銀河

の里が気に入ってくれたようで、関係者はみなホッとして

いた。ところがあまりに里が好きになってくれたのか、デ

イが休みの日でも「銀河の里が火事になったから見に行か

なくてはならない！！！」と奥さんに詰めよって、わざわ

ざ銀河まで確認にしに来たり（無事だと分かると安心して

いた）、家の前の道路に出ては「こんなにトラックが通っ

ては（送迎車が来れないので）銀河に行く事が出来な

い！！！」と、両手を広げてトラックを止めようとしたり

したこともあった。奥さんも大変だったに違いないが、太

田さんにとって銀河の里のデイサービスは大事な居場所

になっていった。 

 太田さんは、男性職員の脇山さんと相性がよく、いつも

一緒に過ごしていた（最初はデイのリーダーだった男性職

員・齋藤を「大将」と呼んで慕っていたのだが、齋藤が看

護学校に入学し、デイを抜けたので、それからは脇山さん

を大将にしてやってきた）。卓球も、お風呂も、食事も、ト

イレも。何をするにも脇山さんと、だった。それでも去年

の春から夏頃は女性職員とのやりとりも普通にあって、私

なんかとは目が合う度に「結婚しよう♪アイラブユー♪」

などとお互い投げキッスをして遊んだりもしていた。とこ

ろが秋あたりから女性を拒否するようになり、脇山さんと

の時間が更に増えた。二人でいるところに他の人は入れな

い。声をかける事も戸惑うようにさえなっていった。この

ころ脇山さんに「俺は、太田敏夫か？」と尋ねたり、買い

物中、『こころの休ませ方』という本を手に取ってみてい

たこともあった。 

 この頃の太田さんは子どものように脇山さんのあとを

ついて動きを真似て過ごしていた。食事も、入浴も、脇山

さんと一緒だった。まるでカルガモの親子の様な感じで過

ごしていた。 

威厳ある顔立ちの太田さんは、この頃から、表情が急に

若くなってきた。昔の太田さんの写真を見て、「今の方が

若いっちゃ！！」と利用者仲間からも驚かれる位だった。

太田さんにとって、脇山さんと一体のように過ごす事は、

これまで太田さんができずに来た、男同士の関係をやるた

めの期間だったのかなと、私は感じる。脇山さんが休みの

日は女性職員と過ごしても、気持ちは決して預けてくれな

かった。女性スタッフや女性の利用者には怒りが出やす

く、たまには手が出る事もあった。女性特有の場の雰囲気、

デイサービスの空気に「飲まれるものか」という気持ちを、

私は太田さんから感じた事がある。太田さんは懸命に自分

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

○●○●○    あまのがわ通信 159号 － 目次 －    ○●○●○ 

 

01．一年の瞬きをあつめたら ／ デイサービス 川戸道美紗子 ・・・・・・・・・・・・・・・02P 

02. 出会いに感謝を  ／ グループホーム 今野美稀子 ・・・・・・・・・・・・・・・・・・・03P 

03．屋久島研修報告 ／副施設長 戸來淳博・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・05P 

04．静けさの中で ／ ワークステージ 佐々木里奈 ・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・06P 

05．Ｔさんと山道を共に ／ 特養 高宮里美  ・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・08P 

06．「人として育つ」 Kさん物語  ／ 特養 脇澤彩芽 ・・・・・・・・・・・・・・・・・・・09P 

07．銀河の里の挑戦 ／ 施設長 宮澤京子 ・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・12P 

08. 里のこの先 ／ 理事長 宮澤健 ・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・14P 

一年の瞬きをあつめたら 

デイサービス 川戸道美紗子 



 

3 

 

を保ち守ろうとしていたのかもしれない。 

 今年に入って、脇山さんが実家の都合で退職を考え始め

たころから、太田さんにも転機がやってきたように感じ

る。家庭の事情で悩んだ脇山さんは、15 年勤めた職場を辞

めざるを得なくなったことに悩んでいて、私も何度も相談

を受けた。大きな心配は、脇山さんがいなくなると太田さ

んはどうなるんだろう･･･ということだった。「大将」を失

ったら太田さんはどうなるんだろうと私はとても心配だ

った。だけど太田さんは、脇山さんの退職が決まりかけた

頃から表情が変わり、穏やかになった。女性陣が新年の書

き初めをしている様子をずっと見守っていてくれていた

日があった。今までは女性陣には攻撃的な雰囲気だったの

が、この日は違った。書き初めに書いた言葉をひとつひと

つ読み上げてくれて、時々笑ったりもして柔らかな雰囲気

だった。これまでとは違った余裕のある優しい感じは、し

っかり私たち女性陣にも届いた。そんな太田さんに、「太

田さん今年もよろしくね」と、私は書き初めを通してメッ

セージを送ってみた。脇山さんと一体だった頃は、女性が

名前を呼ぶだけでも怒りを買ってしまう事があったので、

私が「太田さん」と（文字を通してだけど）太田さんに向

かって呼びかけたのは久しぶりだった。それに対して、太

田さんは笑って答えてくれた。そして「よろしくだど！」

とくすくす笑っている。「私が書いたよ」と手を振るとそ

れにもしっかりと手を振って応えてくれた。その温かい笑

顔に、とても嬉しくなった。 

 偶然、その日の送迎で太田さんを家に送るのは私だっ

た。車内で太田さんがぽつりと「そういえば、誰か、居な

くなった」と語り始めた。「女か、男か、あの人は、どっち

なんだろう」私はすぐに脇山さんの事を言っていると分か

った。男性だが母性も備えた脇山さんだったし、脇山さん

が退職を決断しつつある時期だったからだ。「あの人、実

家に帰るんだって」と返すと、「じゃあ、行けないな」と少

し残念そうに呟いた。「大丈夫！皆で会いに行こうよ」と

私が答えると、太田さんは「そうか、それならいい！」と

笑った。 

 やがて脇山さんも引越準備で忙しくなり、太田さんと会

う時間もめっきりと減った。だけど太田さんはすでに新し

い太田さんになっていた。男性・女性という区切りは無く

なり、日によって違うが、太田さんが心地よいと思うスタ

ッフ・利用者と時間を共にする様になった。ある日はボラ

ンティアの女性だったり、ある日は利用者の男性だったり

する。 

 最近ではなんと入浴まで女性スタッフと出来るように

なった。今までは脇山さんと浴室の鍵を閉め「男同士」で

しか許されない世界だったのに、大きな変化があった。そ

んな太田さんに、私は「大事なことしよう」とお風呂に誘

った。「なんだ！！」と声は荒々しかったが一緒に浴室に

来てくれて、服を脱ぎ始めてくれた。まさかと思いながら

も、覚悟を決めた太田さんに私もこころが決まった。服を

脱いだところで、急に太田さんは泣きそうな表情になっ

て、「泣きたい、泣かない」と語った。太田さんにとって、

変化すること、覚悟を決める事の重さがどんなものなの

か、この言葉や表情から私にズシンときた。だけど、太田

H29 年 12 月 9～10 日、早稲田大学で行われた共創学会

第一回年次大会に参加した。学会では自分と他者、人と物、

人と社会等々、あらゆる場所にスキマをつくること、スキ

マに入ることをテーマにして、あらゆる分野の方たちが自

分の分野の視点から共創について考えているようだが、こ

こでは大会自体の趣旨はひとまず置いておいて、私たちが

行った発表について書きたいと思う。 

 今回の大会では、詩子さん（仮名）の事例を佐々木の太

鼓と太田の舞踏も併せて発表した。始まりは H29 年 3 月、

共創学会の設立記念大会で発表させてもらうときに、太鼓

に合わせてお囃子のように語るという形で発表したこと

だった。そのときのことは以前通信で書いたが、詩子さん

自身からもエールをもらいながら発表に臨んだ。事例を太

さんは泣かなかったし逃げなかった。私も同じだった。新

しい誰かと出会うことは怖いことでもある。それは新たな

自分自身との出会いでもある。大きな覚悟がいる。その入

浴後、「あったかくて気持ちいい」と太田さんが言ってく

れた。とても穏やかな表情だった。私も同じ気持ちだった。 

もう最近では、太田さんから「大将」という言葉は聞か

れなくなった。そして代わりに「かあさん」と女性スタッ

フを呼ぶようになった。私みたいな者でも「かあさん」と

呼ばれるのか気になって、「私、誰だか分かる？」と聞いて

みた。「分かるよ。名前は分からないけど、分かる。･･･俺

は太田敏夫。･･･そうか、太田敏夫は、俺だったな･･･」。 

 退職後、脇山さんは何度かデイサービスに顔を出してく

れた。久しぶりの再会に太田さんも喜ぶかと思いきや、反

応は薄かった。もうそこじゃないんだと言っている様な気

がした。太田さんも脇山さんも、ある時期を銀河の里でや

るべき事をやり終え、次に行こうとしている。お互いに、

この一年の間に、大事な何かを成し終えたのかもしれな

い。 

 男同士の安心できる世界から、太田さんは他の人とも交

わり、関わり始めた。奥さんとの関係も興味深い。奥さん

の前だとおっかない太田さんが出て、大きな声で叫んだり

叩いたりもするが、奥さんも太田さんの事をよく理解され

ていて、「大変だけど、大事な時間だ」と言われる。太田さ

んのデイでの様子を伝えるとじっくりと聞いていただけ

るのでとてもありがたい。時折開催する「よりあい広場」

にもご夫婦で来ていただいた。太田さんという存在の宇宙

を共に感じていける奥さんのまなざしがありがたい。 

 つい先日、太田さんの隣にいたら、太田さんがいきなり

「認知症と生きる！！！！」と叫んだ。何かと思えば、机

の上に置かれた雑誌の見出しだった。力強い声で読み上げ

た太田さんに、私は驚きつつ感激して「お願いします！」

と握手を交わした。太田さんは認知症と生きている、私も

そうだし、皆さんそうだ。そして太田さんその人と生きて

いる。線引きせず、ある･ないで分けず、そのままのかたち

で、それぞれが過ごす事が出来たらいいなと思う。太田さ

んの隣にいると特にそう思う。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

出会いに感謝を 

   グループホーム 今野美稀子 
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鼓と合わせて伝えるという形はその時が初めてで、どのよ

うになるのかとも思ったが、口頭発表だけでは伝えられな

い詩子さんの素敵な世界が伝えられるように感じた。その

ときは語りと太鼓だけだったが、そこに太田の舞踏も加わ

り、4 月の新人研修、9 月の石井県令邸で行われた暮らし

のフェスティバル、10 月の立教大学での公開講座、そして

今回の共創学会と、事例自体をまとめながら演舞発表の方

も形を変えながら取り組んできた。特徴的だったのは、そ

のときそのときで原稿も太鼓も舞踏も全く異なるものを

発表してきたことだ。未完成だったということもあるし、

なにより、ひと言で「詩子さんの世界」と言ってもいろん

な側面があり、一つのものでは伝えられない程多様で、面

白くて、素敵な世界なのだ。１部構成だったり３部構成だ

ったり、太鼓をメインとした原稿があったり、語りをメイ

ンとした原稿があったり、長さも演出もバラバラだが、完

成に近づけていくというよりは、どれも詩子さんの世界を

伝えるもので、その時によって選択してセットリストとし

て演じるような感じに近かったのだろうか。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 事例自体は３月以前からまとめようとしていたのだが、

なかなかまとまらず、主に暮らしのフェスティバルや立教

大学での発表に向けて、ようやく発表できる形になった。

詩子さんの世界、物語はとても素敵で、皆に知ってほしい、

伝えたいという気持ちは強かったのだが、里の外部へ発信

することへの不安はあったし、外部へ出すために数ヶ月い

ろいろと準備を進めていたのだが、その分、その間グルー

プホームでの暮らしの中に自分が居るのかわからない状

態になっている気がして内心とてもざわめいていた。さら

に今年度は手術が必要になり入院しなければならない利

用者さんが何人もいた。私の師匠と言ってもいい元さん

（仮名）もその中の一人で、入院した途端に食べられなく

なり、肺炎も相まって入院が長引いている状態だった。皆

がこんなに次々と倒れるなんて、普通、あるだろうか？何

かの警告なんじゃないか？このまま私はやっていていい

のだろうか？今、立教に行ってまで外部に向けて発表する

意味はあるのだろうか？何のために今、私はこうやって発

表に向けて動いているんだろう？詩子さんの物語を事例

としてまとめること自体はやらなければならないことだ

とずっと思っていたが、それを外部での発表に向けて形に

するよう動いているその時の状況に、モヤモヤと暗雲が広

がっていた。立教大学での公開講座は、直前で演舞の方を

短縮して発表しなければならなくなったり、前日にヤフー

に上がっていたニュースを見た事もあり（以前取材が入っ

て、その記事が載っていたのだが、喜べる内容ではなかっ

た）、精神状態が最悪な中での発表になってしまった。そ

れでも詩子さんのことを伝えたいという想いと、こんな心

境で詩子さんの発表をするなんて詩子さんに申し訳ない

という想いと、様々な気持ちを抱えながら発表を終えた。

発表を聞いてくださった先生方のコメントと、つくば自然

生クラブの踊りに救われたが、立教での発表を終え、次に

くる共創学会での発表に対しても少し尻込みしてしまっ

た。 

 それでも共創学会に向けて動かないわけにはいかず、理

事長からも共創学会を本番にしようと言われ、演舞の構成

を考えなおす。学会では他の発表とは全く違った発表で、

ただ一組、和太鼓を使い、踊る、という異様な発表形態で、

音響の問題もあったりして、事務局の方にはかなりご迷惑

をおかけしてしまった。私としては解放感ある広めの講義

室や体育館、講堂のような広いスペースでの発表を想定し

ていたのだが、用意されたのは地下のスタジオブースのよ

うな場所だった。狭所での発表に戸惑ったが、どんな場所

でもなんとかなると思いなおし、発表自体はなんとかでき

そうだったが、観にきてくれる人がいるのかどうか不安に

なった。発表は学会２日目の午後、インタラクティブ発表

の枠で他の発表者と同時に行うような形式で、他の発表ブ

ースが集まっている部屋と離れた地下の少し怪しい空間

にやってくる人はいないように思えた……。実際、最初 10

分程は誰も来る気配はなく、まだ新しい構成になれてない

ので練習をして帰ろうと諦めかけて、練習を始めたのだっ

た。そうしていると、数人の方たちが聞きにきてくれたの

で、練習を止めて本番発表に切り替えた。演舞の後に参加

者の感想や質問をうかがい、こちらからもお話をさせても

らったのだが、少人数でも言葉をもらって、私も自分の言

葉で詩子さんのことを伝えることができたことは、自分に

とっても、聞いてくれている方たちにとっても、良い時間

になったように思う。とくに最初から聞いてくれていた３

人の方たちとは、とても良い出会いが出来たと感じさせら

れた。共感してきいてくださり、それぞれが詩子さんの物

語に心を動かされたことを伝えていただいた。このとき、

この方たちと出会えたことで、外部に向けて発信してもこ

ちらが思っていることが伝わらないんじゃないか、受け入

れてもらえないんじゃないかという不安や、この一年やっ

てきたことは正しかったのだろうかという私の中の葛藤

が、随分と軽減された。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 昨年末は、私が今のグループホームに来るきっかけにも

なりとても私を癒してくれたカチさん、私の師匠となって

引っ張りあげてくれた元さん、そしてとても深く素晴らし

い世界を見せてくれて私を支え続けてくれた詩子さんと、
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昨年 12 月、施設長から「屋久島の研修をやろうと思う」

と話があった。第一陣で行くことになったのだが 2月とい

うことで急な話で当初戸惑った。一方で「屋久島」「縄文

杉」という存在は、人間の寿命を悠に超え生きつづける杉

の大木、1000 年以上の樹齢を重ねる木々が生息する島、こ

の程度の認識であったが、いつか訪れてみたい場所の一つ

で、行く機会がこういう風に与えられるとはと嬉しくなっ

た。早速、山に入る準備と、詩人であり思想家で、屋久島

に移住し暮らしたという、山尾三省の「アニミズムという

希望」を読み始めた。 

この本は琉球大学で行った講演５日分を収録した本で

ある。この中に、聖老人という言葉が出てくる。三省は、

講演の中で縄文杉を歌った詩「聖老人」を紹介し、すべて

の 100 歳、90 歳を超した老人たちは、それだけですでに

「聖老人」であると思う、と語っている。その聖老人とい

う言葉、その話を興味深く感じた。銀河の里にも 100 歳に

なるＫさんはじめ 90 歳を超えた利用者たちがたくさんい

る。そして若いスタッフに時に優しく、時に鋭く、的確な

言葉をくれている。銀河の里では、それぞれの個性や認知

症などによるキャラのぶっ飛び具合も貴重な宝として丁

寧に関わり尊重する。要介護度よりも妖怪度が重要だと冗

談で言ったりもするが、そこに里の里らしさがある。高齢

者が次世代を育てようとするのはほとんど本能だと感じ

るし、人間の本質的な何かが遺伝子的に絡んでいるに違い

ないと信じているところがある。まさに我々は利用者から

しか学べないのであり、実際にスタッフが師匠として敬ま

っている関係もある。銀河の里には、圧倒的な存在感の聖

老人たちが大勢いて、その人達と過ごしている日常を思い

浮かべながら屋久島の縄文杉に会いに行く準備を進めた。 

 

2 月 19 日～23 日の 5 日間、屋久島研修の第一陣は、私

含め５名の職員で出発した。初日と最終日は、ほぼ一日中

移動で、中の 3日間が屋久島滞在となった。20 日はガイド

を付け縄文杉に向かう登山で、21 日は白谷雲水峡、22 日

は屋久杉ランドを散策した。空いた時間に島内散策をし、

馬場水産のサバ節加工場、本坊酒造の屋久島伝承蔵の見学

をした。どれも有名な場所で、その様子は観光案内を調べ

て頂ければと思う。 

今年は屋久島も雪が多く、特に縄文杉付近の標高 1500

ｍは 40～60cm の雪という事だった。第一陣は、慣れない

登山に加え、雪山という事で、軽アイゼンや防寒などの冬

山の装備を整え、ガイドを頼んでのぞんだ。 

 

初日、縄文杉へは、朝 4時に起き、6時に登山口から山

に入り、17時に出発地に戻る往復 11時間弱の登山だった。

緩やかな傾斜のトロッコ道を 3時間、急な斜面、雪も大分

残る中アイゼンを付けストックを支えに上る道を 2時間、

途中休憩を挟みながら、6時間ほどで縄文杉に出会えた。

縄文杉周辺は、自然保護の為、展望デッキが整備されてい

て、それ以上は近づけなくなっていた。靄がかかり、遠め

に見る樹齢 7200 年とも言われる杉の巨木は、迫力を感じ

るというより、静かに幻想的な風景の中に溶け込んでい

た。まずは、6時間歩いて辿り着いたという達成感の方が

強かった。折り返し。さぁ、帰れるかな、と心配になった

が、まずは無事に下山し、宿に戻った。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

帰ってから縄文杉を思い出してみるに、保護のために周

囲が整備されすぎていて、展望台の柵の中からしか見られ

ないので、縄文杉に近づけず、どこか、迫力やリアリティ

がなかった。しかし帰ってから徐々に遠い存在として、縄

文杉が立ち顕われてくる感じがあった。何千年という長い

時間の中で枝が数本に分かれ、厳しい環境にさらされて曲

がりくねった幹や隆起したコブ、表皮の皺が、周りの風景

と共に神秘的で美しく思い出される。樹齢 7200 年とも言

われる時間と目の前に広がった幻想的な風景と縄文杉を

重ね、しばらくして、昨年 9月に開催した「銀河の里くら

しのフェスティバル」のフライヤーにスタッフの万里栄さ

んが描いた絵が浮かんだ。あれはまさに縄文杉だったので

は？そんなところに存在していたのかと思った。 

 

白谷雲水峡では、3時間ほどかけて原生林の中を歩いた。

もののけ姫の森とも言われる「苔むす森」がある。森の中

の岩や木々たちは苔に覆われ、深い緑に覆われている。苔

についた雫がきれいで、森を覆う程よい湿度の空気が心地

よい。もののけ姫に出てくる深い森のモデルになったとい

うだけあって、森に宿る生命力を感じる。次の日の屋久杉

ランドは、杉の木に触れながら散策コースを歩けたことも

あり、樹齢 1000 年、2000 年の屋久杉を身近に感じられた。

木や岩に生す苔の感触と樹皮の感触が心地よかった。 

 

私にとってとても大きな存在の方たちが一気にこの世か

ら旅立った。３人とも私の、里の舞台を見届けてから旅立

ってくれたのだが、いっせいの鬼籍入りのロスはやはり大

きすぎた。ただ、その一方では新しい出会いもあり、里も

ＧＨ２も私も、転換期を迎えたのだと思う。詩子さんの事

例もまだ完成ではない。元さんのことだって皆に伝えてい

きたい。新しい入居者もきて、今度は職員の体制も新しく

なるＧＨ２で、新たな暮らしを皆で始めていきたい。死だ

って別れや終わりではなく、その人との関係の中の一点で

あると思う。怒涛の一年を過ごして、改めて、出会えたた

くさんの人たちに感謝し、一緒に物語を紡ぎ、受け取り、

伝え、ゆっくりとだが一歩を踏みしめながら歩いていきた

いと思う。 

 

 

 

  

屋久島研修報告 

副施設長 戸來淳博 
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屋久島の森の中を 3日間かけて歩き回ったわけだが、ま

ずはよく体が動いたなと思う。一年前に手術した左足首を

心配していたが、若干腫れた程度で痛みなく、帰ってから

も調子よい。そして、歩いた道を思い出すと夢のようにも

感じてしまう。反面、イメージは膨らみ、あの枝に、あの

木陰に、あの木穴に、今まで私が里で出会った人たちが見

守ってくれていたようにも感じられてくる。きっと森の中

には異世界が広がっていたのだろう。 

 

屋久島の地盤は主に溶岩石で出来ていて、肥料っ気のな

い土壌の為、屋久杉は成長がゆっくりで年輪が細かく、そ

の間に油分を多く含むため腐りにくいと言われている。岩

を砕き、根を深く張り生き続ける生命力と、静かに岩を砕

き根を広げていく力強さに感服する。そして、その生命の

根源は、巨木の下にある根が、岩を貫き、見えない世界へ

と繋がっているからではないかと想像してしまう。見えな

い世界から湧いてくるエネルギーってあるよな、と考え

る。 

最近、ターミナル期に入ってからの復活劇を何度も見せ

て貰っている。そして、この終末期に人生の総仕上げのよ

うな重要な仕事をやってのける、今まさにその渦中の人も

おられるし、やり終え、あの世へ逝かれた方もいるが、数

多くの復活劇は、我々の通常の看取りの見立てを全く覆し

てドラマになってくるから凄い。 

Ｔさんは、地域の神楽の師匠として有名な方だ。海外遠

征も含め、Ｔさんの神楽を学び、師匠と慕うお弟子さんが

全国に大勢いる。入居後、何度か食べられなくなり、何度

か最期を意識しながらも、その度に復活。去年の 9月にも

食べられなくなり、今回ばかりは難しいとカンファレンス

を開催し「この状態が良くなるのは奇跡が起きない限り難

しいと思う」とドクターからも言われた。しかし、再び復

活し、現在は自力で食事を摂り、スタッフを指導し叱咤激

励して育てようとしてくれている。 

Ｓさんは 3年前に下血が続き重度の貧血となった。検査

するが原因は不明のまま、対処療法で通院し輸血すること

となった。状態は改善したものの、一時的で、繰り返すだ

ろうと予測された。しかし、しばらくして下血は落ち着き、

何事もなかったかのように過ごされているから不思議だ。

状態の良くなかった時も、ユニットのスタッフ一人ひとり

を見守るまなざしと的確な言葉は健在で、そうした存在と

言葉はそれぞれスタッフのこころの中にしっかりと刻ま

れて残っている。 

Ｓさんは昨年の 8月ごろから、食事の飲み込みが難しく

なってきた。誤嚥性肺炎を繰り返し、食べてもらう事の方

が酷なことのように思われ始め、12 月に入り、ご家族とも

話し合いをして、本人の力に任せて、自然な形で最期を迎

えようということで確認をした。今年の 3月に入り、身体

は大分細くなり、寝ている時間も長くなっているが、目を

開けユニット内に向けるまなざしは、今までより存在感が

増している。リーダーの酒井は、「Ｓさんはこのユニット

を誰かに託さないと逝けないんじゃないか」「残されるユ

ニットのメンバーひとりひとりが立たなきゃＳさんは逝

けないんだと思う」と言う。 

こうした里の聖老人達の生きるエネルギーはどこから

来るのだろうかと不思議に感じていたのだが、屋久島の深

い森の中に宿る生命力や神秘性に触れて思ったのは、聖老

人ともなると、地中深く根を張り、異世界と繋がり、力が

湧き上がってくるのかもしれないということだった。そん

な目に見えないチカラをどこかに確かに感じる。 

 

山尾三省の本の中で、生死（ショウジ）を掛けて大事に

出来る樹木として縄文杉を語っている。人が生きるため

に、そういう木々と出会うことを勧め、パブリックな神と

は対照のパーソナルなカミを持つ豊かさを語っている。普

段、我々が苦しい時に神頼みするように、個人によって成

り立つ個人の為の宗教を勧めている。ユニット“こと”に

行くと、Ｓさんの体は細くなり骨ばってきているのだが、

神秘的な屋久杉とイメージが重なり、ここにもカミがいる

と感じさせられる。里の聖老人達の神々しさとたくましさ

に包まれて、里は屋久島に負けないみずみずしい命があふ

れているところだなと思えてきた。 

 

｢まちが、静かなところが好きです｣と答えて、なるほど

そうかもしれない、と自分の答えに納得したのは、数年前

に、私の生まれた盛岡の良いところを誰かに尋ねられた時

だった。色々なところに住み、その他旅行や研修などで他

の地域へ行く機会も増えて、自分のルーツを改めて見つめ

ての発見だった。まちが静かなのは、無言実行、背中で見

せることを美徳とし、シャイな市民性あるいは県民性の表

れであるかもしれない。もちろん単に人が少なくなって賑

わいが失われてきたこともあるのだろう。しかしいずれに

しろこのまちの静けさは、それぞれが“ほんとうのさいわ

い”を探しやすいように、感じやすいように、まちのどこ

にいても鳥の声がして、水が流れ風の鳴る音が聞こえるよ

うに、人々がお互いに気遣い合って生きているという優し

い事実の表れなのだと私は思うことにしている。そんな静

けさの中でこそ、かえって煩くむせ返るようないのちの叫

び声がすることがある。それはチェーホフ劇の台詞に似て

いて、無意味で無方向なちぐはぐな台詞が空白を埋めるど

ころかかえって心の空白を確証し、一層のむなしさを呼び

込むような仕方で空間に拡散し、その場のすべての人の空

白に反響し合い、言葉が無意味であればあるほど無限の感

  

静けさの中で 

ワークステージ 佐々木里奈 
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 慨を呼ぶのにも似ている。冬の屋久島は、とても静かだっ

た。岩手から見ればほとんど常夏のイメージがあったが、

実際に行ってみると、屋久杉に向かう山道は数年ぶりに降

ったという数日前の大雪の残雪に覆われ、コケの緑も見え

たり見えなかったり。安直だが、｢ウワァ～ッと茂る木々、

まさに生命力の権化、とにかく力強い屋久杉！｣的なイメ

ージがあった私は、まずそのギャップに驚いた。この季節

ということもあり、他の登山者もハイシーズンの 16 分の

1 以下に留まっており、テレビや雑誌で見るような活気は

息を潜めて、山のほうも人に魅せる無理をしていない感じ

がした。屋久島に行くのが怖かったのは、どこか押しつけ

がましいほどの生命力を感じるのを恐れ、避けたかったか

らだった。そんな生命力もこのとき雪に隠れていたことに

は、むしろ好感と安心を覚えた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

全行程 10 時間半をかけて会いに行った縄文杉は、平成

5 年に屋久島が世界遺産に指定されたこともあって、根が

踏まれないよう木の周りは保護され近づけないようにな

っていた。「生命力」というよりは手の届かなさと寂しさ、

「ほう･･･そうですか･･･」と何とも言えない気持ちを感じ

て帰ってきた。正直に言えば、雪で足場の悪い山道を踏み

外さないように必死で、何かを感じる余裕がなかったのか

もしれない。時々眠くなりながら無心で歩いたトロッコ道

に比べて、2 日目の白谷雲水峡、3 日目のヤクスギランド

はだんだんと歩き慣れた余裕も出て、木々にも触れられる

近さも嬉しく、楽しい山歩きとなった。3 日間を通してや

はり山は「準備中」で、繰り返しになるがとても静かだっ

た。屋久島にも冬はあるのだ。樹木は秋には寒い冬に向け

て葉を落とし、余計なモノと一緒に毎年、葉を捨てる。冬

芽を付けて外敵から身を守り、翌年に芽吹く準備を整え

る。自分もそんな風に変わっていかなければない。そうい

えば岡本太郎も｢己を殺せ｣と同じようなことを言ってい

たっけ、と思い出しながら道を歩いた。何も聞こえない森

の中、木の内部で吹き荒れるいのちの轟音が空っぽな自分

に反響した。自然はやっぱりありがたい。 

「こだまに会いに行くんでしょ？ こだま、撮ってきて

ね」と何度も正代さんに念を押されていたので、手ぶらで

は帰れないと思い、歩きながらあるいは立ち止まって幾枚

も写真を撮ったが、どれもこれもこだまは写っていない気

がした。たぶんこだまも暖かい木の中で冬眠中だったのだ

と思う。正代さんは屋久島研修が決まってから、何度も屋

久島の話をしてきた。「こだまの絵、描いてきたよ」「こだ

ま、いるかなぁ～。おっことぬしさまもいたらどうする

ー？」「バッチつくってきたから、あげる！」と大量のカラ

フルなこだまバッチも持ってきてくれた。屋久島に行くこ

とが決まりワクワクするのと同時に、行くのが怖い気持ち

で後ろに倒れそうになる私を、笑顔で何度も引き起こして

くれた。「あたしだって、行きたいよ」とポツリ、二人きり

の車内でまじめな顔で話したことが一度だけあった。｢･･･

でもお父さんのお世話しなきゃいけないからなぁ～！ヒ

ロナが代わりに撮ってきてね、こだま」と笑顔で正代さん

に言われたら｢･･･ぉおーう、オッケー任せろー！」と返す

ほかない。とてつもなく敏感で、時を逃さない彼女の言葉

にいつも救われている。そういえば、帰ってきてから｢写

真見せて｣と一度も言われていない。私に向けた“ちゃん

と行ってきて、何か見つけてきてね”というメッセージだ

ったに違いない。 

 山を歩きながらもう一つ頭を巡っていたのは、田んぼの

ことだ。春に向けて準備している木々の中で、ほとんど呪

文のように、（準備･･･田んぼの準備･･･田んぼの･･･）と少

し焦らされる。昨年はいろんな部分でうまくいかなかった

ことがあったが、一応これで一年を通して経験したことに

なる。天候もあるので何とも言えないが、今年こそしっか

り穫るぞ！ という気合いは充分だ。3 月 7 日には一年で

最初の作業である土入れが始まっている。責任を持って最

後まで世話をしていきたい。暮らしをつくる軸としての稲

作を、里の農業として全体を巻き込みながらやっていきた

い。･･･と、事業計画ではちょっとかっこつけて言ってみ

たものの、苦手な事も多い私は取りこぼしも多いに違いな

い。もちろんやる気は満々だが不安も大きく、とにかくソ

ワソワしている。屋久島から帰って「今年こそ！･･･いや

大丈夫かな･･･なんか色々･･･大丈夫かな･･･」とつぶやく

私に、一晟さんは「でもさ、今年は氷柱おっきかったから

豊作じゃないの？」と軽い口調で返してくれる。石鳥谷に

ある「たろし滝」で氷柱の太さを計測し、その年の作柄を

占うのが地域の恒例であると知った。去年は崩落して計測

できなかったようだが、今年は豊作を期待できる太さらし

い。こんな風に今年も、利用者に救われ、たくさんの人に

支えられながら進んでいくのだと思う。私も自分の持てる

力を出し切って、銀河の里で一緒に生きる人を支えられる

よう努力していきたい。 
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特養の入居者Ｔさん（92 歳）は沢山の弟子を持つ神楽の

師匠だ。私は今まで一度もＴさんの“喜怒哀楽”の「哀」

を見たことがなかった。師匠たる人なので怒られることは

しばしばあり、また弟子たちと酒を囲むＴさんは満面の笑

みで喜び、楽しんでいるように感じた。日頃あまり自分か

らは話すことがないＴさんだが、いつも周りをしっかり見

てくれていて、大きな器と貫録を感じる人だ。 

 ある夜、私はＴさんの夢を久しぶりに見た。Ｔさんは去

年の夏、急に食事の嚥下力が低下し、点滴でしか栄養が摂

れなくなった時期があった。今では回復したのだが、存命

が危ぶまれた時、一度Ｔさんの夢を見たことがあった。そ

こからしばらく私の夢には現れなかったが、久しぶりに出

てきてくれた。夢の中でＴさんはいつもと変わらず車椅子

に座っている。しかしそのＴさんから、とても悲しい感情、

泣きたい気持ちが伝わってきた。私は夢の中でＴさんに

「泣いてるの？」と聞いた。そこにユニットリーダーの杉

澤さんが出てきて「Ｔさんでも泣くことがあるんですね」

とＴさんに尋ねる。Ｔさんは笑って「泣かね～な～」と答

える。その表情はいつも私たちに見せてくれる笑顔だっ

た。その夢を見た次の日、私はＴさんのことが心配になっ

た。もしかしたら本当はとても泣きたい気持ちなのではな

いかと。出勤すると、前夜、「山道にいるんだ。真っ直ぐな

らいいんだども、こんな（グシャグシャ）な山道だからな」

とリーダーに話をしていたことを伝えられた。それを聞い

て、やっぱりＴさんは孤独な山道に今一人いて、泣きたい

気持ちなんじゃないか、と感じた。私はその日、Ｔさんに

いつも以上に丁寧に話しかけた。すると私の気持ちを察し

たかのように、「心配しなくていいから！言うときは言う

から大丈夫だ。心配しなくていいから！」と私に言った。

そしてそのまま「立つ」と自ら歩き出す。どこに行くのか

聞くと「仕事！」とのこと。そして続けて「一人なんだも

の。一人で行かなきゃないんだもの」と言うＴさん。私は

「一人は孤独じゃないですか？」と聞いた。すると「孤独

さ～、一人なんだもの」と答える。私は、Ｔさんと一緒に

山道を行ってもいいか聞いてみると「いいさ～、さっ！行

く」と歩き出す。 

私は歩くＴさんの腰を支えながらゆっくり山道に入ら

せてもらった。するとＴさんはすぐ後ろにあった車椅子に

腰かけ、私に「あっちだ！あっち！」と指で指示をする。

私がＴさんの車椅子を押し、Ｔさんの言う道に進んでい

く。さっきまで一人で歩こうとしていたＴさんは座って指

示をするだけ。二人で山道を歩くことになって心も楽にな

ったのを私は感じた。そしてＴさんは「山だべ？道だべ？

山道だべ？いいから道のあるとこを歩け！」と指示してく

れる。他の利用者の部屋へ入って行き、「あっちは壁だな。

こっちは･･･真っ直ぐいけ！」しかし目の前はベッドで前

に進めず、私が「あっちに行った方がいいのでは？」等い

ろいろ言っていたら･･･、「いいから！黙ってあんべ！！お

前は俺の言う道を押せばいいんだ！！」と強く言う。そし

てＴさんの言う通り従って進んでいくと別のユニット“す

ばる”に着いた。窓から外を見て「誰か歩いたんだな。や

っぱり裏の出るとこがあるんだべ。誰かにきいたらいいん

だな。ゆっくりでいいんだから。急ぐ必要はないから。時

間ならいっぺぇあるんだから」と語る。さらにリビングに

座っていたスタッフに道を聞き、「裏の道に行けるとこが

あるのか、ないのかだけでいいから教えてけで」「行ける」

と聞くと安心し、「だば良かった。じゃぁもう帰る」と納得

するＴさん。私はその道を確認しなくてもいいのか聞くが

「行くならお前一人で確認しに行ってこ。俺は行かなくて

いい」ときっぱり。顔はイキイキしていて目もキラキラし

ている。 

道があることを確認して帰ろうとするＴさんだが、私は

“ほくと”のタカさんに会いたかったので“ほくと”に向

かった。そこでもずっと「山道」の話をするＴさん。「分か

ったべ？分かったならいいんだ。覚えたらいいんだ。細い

道、大きな道、両方覚えたら良いんだから。分からなくな

ったら聞いたらいいんだから」と語ってくれる。  

そしてタカさんと話をしていると、Ｔ：「今、道きいてい

るのか？」と再び道の話に。私が「道を聞いてみるね」と

返すと、Ｔ：「道なんてものはどこにでもあるんだ。そった

なものいっぺぇあるんだから。俺の道は難しいんだ。俺の

道はわがねんだ。だから諦めようと思う！」と少し目に涙

を浮かべて、でも優しい笑みのＴさん。この山道の物語は

Ｔさんから始まったものだが、話しているうちに私は、こ

の山道がＴさんのものではなく、私自身の山道なのではな

いかと感じた。Ｔさんはもしかしたら私の道を見つけよう

としてくれているのかもしれない。本当にＴさんが険しい

山道を歩いているのかもしれないが、私自身も険しい凸凹

な山道を歩いている。無数の可能性という道が枝分かれし

ている山道を。道がありすぎて迷いそうになる山道を。で

も自分の本当に行きたい所は決まっているはず。自分の道

は難しくて誰にも理解されないものなのかもしれない。

「諦める」と言うＴさんに、私は「諦めないでください」

としか返せなかったが、私自身も諦めないことを誓った。 

それから一週間後、私はＴさんと神楽を見に行った。Ｔ

さんの弟子たちが踊る神楽である。これまで数回一緒に神

楽を見てきたが、今回のＴさんは今までと大きく違った。

今までのＴさんは静かに神楽を見て、途中で疲れて眠った

りしていたが、今回の神楽は違った。最後の演目の時、急

に立ちあがろうとして、「舞う！」と言い張った。支えがな

いと立つことは難しいＴさんだが、車椅子から一人で立と

うとする。手引きも嫌なようで一人で立とうとしていた。

太鼓の名手で有名だったＴさんだが、その日は太鼓よりも

「舞う」モードだった。周りにいた皆でＴさんを何とか落

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ｔさんと山道を共に 

特養 高宮里美 
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就職してからも、どうしたらいいか分からず立ちすく

んでいる私に、言葉ではなく背中を見せて教えてくれる

ことがたくさんあった。ある日の夜勤、分からないこと

ばかりで困惑して暗闇の中にいた私に、灯りを持ち車椅

子に乗ったＫさんが「ついてこい」と自分の足でゆっく

り進んで行く…私もその背中を追いかけるように進んで

行った。あのときＫさんは私を救いに来てくれたんだな

と思う。 

そんな一年目も終わりそうな秋…。私はそこまで教え

てもらっていても、ちゃんとやらなきゃという思いにと

らわれたままだった。そんな私に業を煮やしたのか、

「家さ行く」と動き出したことがあった。「もうここさ

は来ないよ、逃げるから」と言い、「あなたも一緒に」

と誘われた。私は“逃げる”という言葉に驚き、「逃げ

たくない」と思った。私が「逃げない」という選択をす

ると「やる事はやらねばねーもんな」とＫさんも残って

くれた。この出来事のあとから、なぜかＫさんと私の間

に距離ができた。実際には毎日のように顔を合わせてい

たが、お互いに向き合うことが減っていた。 

 

Ｋさんとの距離ができた一方で、私はもう一人の居室

担当のナカさんと向き合うことになる。それまでは前を

歩いていたＫさんにしか気づいていなかったが、後ろで

静かに見守っていてくれたナカさんの存在に気付くこと

ができたのだった（そのナカさんとは昨年夏にお別れを

した。一生忘れられない感動的で貴重な経験だった）。

私がナカさんと「やらねばねーこと」に、Ｋさんが向か

わせてくれたのかもしれないと思う。Ｋさんもナカさん

を送ることをしっかりと意識してくれていて、火葬の日

「送ってきた？」と聞いてくれた。 

 

ここにきてＫさんは食事が摂れなくなって、肺炎を繰

り返した。最近は水分補給がやっとで点滴の日々が続く

ようになった。そんな姿に「何かしないと…」と焦って

しまう私だったが、Ｋさんの隣に座ってどこか気持ちが

落ち着いた。何かするということではなく“ただ隣にい

る”ことがＫさんと私の今の形なのかなと感じられる自

分がいた。初めて会った実習の時からＫさんが私に教え

てくれていたのはそういうことだったはずなのに、つい

何かしなきゃと強迫的になってしまう自分がいる。 

年を越す前、今まで居室で一人で肺炎と闘っていたＫ

さんを、ベッドごとリビングの一角に移した。居室にい

た時は天井を見つめ、ゲッソリ疲れた顔をしていた。リ

ビングに出てきて、みんなの声を聴き、姿を見ると少し

表情も明るく豊かになった。よく見せていた変顔も見せ

てくれ、私は少し安心していた。 

 

Ｋさんが居るリビングの壁には、“こと”メンバーの

写真が貼ってある。Ｋさんはいつもその写真を一つ一つ

見ては指を差したり、小さく何かを語る。その中には亡

くなった方の写真もあり、向こうの世界とつながってい

るようにも見えた。壁側から向きを変えてリビングの方

ち着かせようとなだめるも、Ｔさんの興奮は冷めやらず、

「俺もあっちさ行く！」と舞台を指さす。神楽の舞台の最

中に興奮したＴさんに私は驚き焦ったが、Ｔさんの中で目

には見えない情熱が動き出していることが分かった。「私

がＴさんの道を見つけ出す！」なんて勇敢なことは言えな

いが、どんなに険しくて訳のわからない山道も、きっと二

人なら大丈夫なのだと思えた。そしてそれから私たちは今

日も心に秘めたる山道を登っている。 

 

 

Ｋさんは元社長さんで、少し前までは杖で歩き、いろ

んなスタッフを厳しく叱咤激励し育ててきたと先輩から

聞いた。社長を辞めても、Ｋさんは里で「人を育てる」

という大きな仕事をしてきた人だ。そして里に来る見学

者・実習生にいつも声をかけていた。私もその中の一人

だ。就職前の実習で入ったとき、リーダーの酒井さんが

Ｋさんを私の隣に寄せてきた。当時の私は doing の頭し

かない人間だったと思う。ちゃんとやらなきゃ、何か話

さなきゃと焦るばかりだった…でもどうしていいかわか

らないまま、ぐるぐる考えてますますわからなくなって

いた。そんな私に、Ｋさんは優しく微笑み私の顔をしっ

かり見つめながら黙って右手を差し出してくれた。私も

恐る恐る右手を出すと、Ｋさんは細い手だったが力強く

握手してくれた。私の不安そうな顔を見て「大丈夫だ。

何もしなくても、居ることが大事なんだ。そんな銀河の

里にようこそ」と迎え入れてもらったのだと今は思え

る。その時からずっと、私はＫさんに支えてもらって里

で育ててもらってきた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

「人として育つ」 K さん物語  

特養 脇澤彩芽 
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を見るときは、こちらの世界にいるみんなを見守ってく

れている。 

Ｋさんが居室にこもっていた頃は、リビングには大き

な穴があいたような、土台が崩れてしまったような不安

定な感じがしていた。昨年まではカチさん・ナカさん・

Ｋさんの３人がどっしり構えていてくれたが、カチさ

ん・ナカさんが亡くなり、Ｋさんが寝たきりになって、

“こと”は崩れかけていた。そんな中、リビングにＫさ

んが出てきてくれたことで“見守ってくれている”とい

う存在感で“こと”が保てている。Ｋさんの存在はやは

り大きかった。その中で、この二年間、私は…本当にＫ

さんに助けられてきて、居てくれるだけで安心して里で

過ごすことができたと気がつく。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

年を越してからのＫさんは毎日、ぎりぎりの闘いだっ

た。肺炎を繰り返し、点滴生活。点滴を終え、食事を摂

れるようになるが体力が持たず、すぐ眠りの世界に…。

まともに水分も摂れなくなって発熱を繰り返し、目に見

えて痩せていった。Ｋさんは負けず嫌いでとても強がり

な人だ。ある日風邪をひいて受診に行った時、採血して

ものすごい貧血である事が分かった。ドクターからは

「座っているのも辛いはず」と言われた。それなのに K

さんは顔色一つ変えずいつものように起きて過ごしてい

た。また、奥さんから聞いた話によると…身体がもとも

と弱く、国のために戦争に出る事ができず、代わりに、

自分にできる最大のことをしようと、一人で会社を立ち

上げ社長をしてきたのだという。 

 

私が Kさんと出会う前、Kさんはその当時のスタッフ

に「“き”を育てなさい」と言ったという。“き”とは

樹なのか、気持ちや気合の気なのだろうか。樹…種をも

らい土に植え立派な樹になるには長い月日がかかる。私

は里で Kさん・ナカさんから種をもらい樹を育てている

最中のように思う。私（樹）が、里で、爺ちゃん婆ちゃ

んとの繋がり（日光や水、肥料）で育つように…。人が

育っていくのに必要な“き”とは何なのか…頭の片隅で

ずっと考える。 

 

Ｋさんがターミナルと宣告されてからしばらく経つ

が、何故こんなにも頑張って生きているのか…。私はあ

る日、「向こうに行く日は決まりましたか？」と聞いて

みた。Ｋさんは少し困った顔をして「もうちょっと…」

と答えた。長年、里のスタッフに気合を入れ続けてきた

Ｋさんからすると、今の“こと”のスタッフを置いてあ

ちらに行くのは心配で仕方ないにちがいない。なによ

り、私がＫさんに頼りっきりで一人前になっていない状

態では逝けないのではないだろうか。Ｋさんは向こうの

世界へ行く覚悟ができているのに、私の覚悟ができてい

ないばかりにいつまでも頑張らせてしまっているよう

で、とても申し訳ない気持ちになる。 

私の覚悟…それは何なのか。Ｋさんが体調を崩し始め

た頃からリーダーの酒井さんに言われている事がある。

「次のリーダーはお前がやるんだ」と…。私は酒井さん

が本気で言っているのを感じ、プレッシャーと不安に潰

されそうになった。心では「私なんかができるはずな

い」と思っていた。しかし、はっきりと「できないで

す」とは言葉にしなかった…。なぜ言葉にしなかったの

か…。今まで支えてくれたカチさん・ナカさん・Kさん

が私を変えてくれたことを思うと、やらないといけない

気がしていた。 

私の覚悟…。それは、次のリーダーになる覚悟＝里で

生きていく覚悟、だと思った。里の人間として育ててく

れたのは Kさん・カチさん・ナカさんだが、里で生きる

覚悟を決めるのは自分自身だと思った。Kさんは今まで

多くの覚悟を決めて生きてきた。覚悟を決める事で人と

して育つ事ができるんだと、私に教えてくれているよう

に思う。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

最近、一日の水分摂取量がガクンと落ちてきた。「よ

うやく覚悟を決めようとしているのか」と私に告げるか

のように、Ｋさんは飲食をほとんどやめ、覚悟を決めよ

うとしている。Ｋさんは私の覚悟をずっと待っていたん

だと思う。里で生きていく覚悟…そう簡単に決めること

はできないけど、Ｋさんは私に迫っていると思う。 

 

２月に入ってから、Ｋさんは穏やかに眠っている時間

が増えた。どこか向こうの世界へ行っているように感じ

る…。Ｋさんは里の仲間が向こうの世界に行く時、いつ

も目を閉じ、一人何か仕事をしていた。向こうへ仲間を

送り届けていたんだろうか。今は、送り届けているとい

うよりはＫさん自身が向こうの世界に行くための準備を

しているように見える。穏やかな顔からすると、向こう

の世界は心地良いのだろう。安心して逝ってもらえるよ

う私がしっかりと覚悟を決めていきたいと思う。 
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【冬のひとコマ②】（上段）ハウス班によるもみがら燻炭作り （下段）春の準備。種まきに向けてまずは芒取りから 

【冬のひとコマ①】 冬仕事。雪かき、薪運びも利用者さんと一緒に。暖炉に灯がともれば自然と人が集まってくる。 
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― 里で共に生きる人たちと悪戦苦闘しながら創りだす

「暮らし」のなかで、かけがえのない「物語」や「伝説」

を紡ぎ続けること ― これが「銀河の里」の終わりのな

い「挑戦」になるのではないか！ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

安藤忠雄展 －挑戦－ 

昨年１２月、国立新美術館の開館 10 周年記念の企画展

「建築家：安藤忠雄展 －挑戦 ENDEAVORS－」に出かけた。

最終日前日の土曜日ということもあって、とても混んでお

り、入場の時間調整がなされていた。音声ガイドは安藤自

身がしているというので、さっそくレンタルして巡った。

私の最大のお目当ては、かなり初期に大阪府茨木市の郊外

に建てられた有名な「光の教会」が、原寸大かつ屋根なし

でこの企画展で再現されたのを見ることであった。建物に

足を踏み入れると、壁に切り込まれた十字の空間から、さ

わやかな午前の日の光が漏れて、床にくっきりと十字を映

し出していた。凛とした中に優しさが感じられる空間で、

そこに置いてある木製のベンチに腰掛けると、自然に両手

を組み頭を垂れる祈りの姿勢に導かれた。 

 

安藤の挑戦は、建築に何ができるのか、そもそも建築と

は何なのかとの問いに始まった。 ―そして言う、「建築

の本質とは、人工と自然、個人と社会、現在と過去といっ

た、人間社会にまつわる多様な事象のあいだの関係づくり

であると考えています。その意味で、人々と共に木を植え

て街に緑を取り戻す活動もまた、私にとっては建築です」

と。「予定調和から外れた試みをしようとすれば、摩擦や

衝突が起こる…様々なテーマに直面し、それらに建築で応

えようと悪戦苦闘をしてきて、そのすべてが挑戦だった。

しかし、それらの挑戦は一人でなし得ることではなく、設

計者・クライアント・施工者、育ててくれる人々、社会が

ある。共に闘ってくれる彼らの存在があって、初めて私の

目指す建築は、建築たり得るのです。この闘いこそ…これ

が私の人生の終わりのない挑戦です」（「挑戦」安藤忠雄 

図録ｐ10 より） 

 

1969 年から現在に至る半世紀の安藤の建築群は、素人

の私にとっては奇想天外かつ衝撃的で、ときどき現実感が

薄れ立ち位置を見失う。美術館や博物館の建築はもちろ

ん、霊園や神社仏閣・教会といった宗教の壁をも超え、大

胆さと繊細さを併せ持つ両刀使いに感動し、自然を壊さず

文化や風土をも生かし調和が図られている建築の一つ一

つに、悪戦苦闘する安藤の「挑戦」を見る。その中でも強

く興味を引かれたのは「自然あふれるアートの島」として、

安藤の 7つの建築物がある香川県「直島」である。展示の

写真や映像、ジオラマだけでは、納得できない衝動にから

れ、いつかぜひ現地を訪れたいと思った。 

 

そんな安藤に触発され、「銀河の里」の挑戦を考えてみ

た…里は一体何に対して挑戦をするのか？安藤流にいう

なら、里に何ができるのか、そもそも里とはなになのかと

いう問いから始まることになるのだろう。里には「暮らし」

というキーワードがある。 

― 里で共に生きる人たちと悪戦苦闘しながら創りだす

「暮らし」のなかで、かけがえのない「物語」や「伝説」

を紡ぎ続けること ― これが「銀河の里」の終わりのな

い「挑戦」になるのではないか！ 

どんな暮らしかたであろうと「暮らし」はあるだろう。

例えば「私は都会暮らしに飽き田舎暮らしに憧れ、花巻に

移り住んだ」とか、「家を離れ、念願の一人暮らしをしてい

る」とか。しかし銀河の里が志向する「暮らし」は、暮ら

しの形態を指すのではなく、暮らしの質（ＱＯＬ）を問う

てきたのだと思う。 

「銀河の里」に暮らす、掛け替えのない個性豊かな人々

が、多層な関係性の中で意味世界1を展開していくことこ

そが暮らしの質になってくると思う。「多層な関係性」と

いうのは、老若男女や世代の違いだけでなく、様々な生活

歴や職歴、障がいの有無や疾病、体格や性格の違い、思想

信条そしてこだわりの違いなど無数のアイテムが関わり

合って構成されている。血縁関係で一緒に暮らしている訳

ではない。制度福祉がきっかけであったかもしれないが

「袖振り合うも多生の縁」で、運命としか言いようがない

出会いによって布置され一緒に暮らすことになった人々。

意識せずとも地域の歴史や「風土」に影響されながら新た

な層を形成していく。そこには日々の日常の暮らしから、

老い、看取り、死者を弔う営み等があり、現在を生きるだ

けではなく過去や未来までもが行き交い合う。時空の縦軸

と横軸も混ざり合って少し妖しい世界も含まれている。こ

のような多層世界の中でこそ、理不尽な人生であっても、

人は折り合いをつけ、生きるための物語を紡ぐことができ

るのではないだろうか。こうした不思議だが豊かで納得で

きるような世界を意味世界として、そこに里は生きようと

しているようにも感じる。 

一方、説明世界とは論理的であり合目的的であり、明瞭

かつ正確であり予定調和である。科学的な根拠や情報が優

先され、一般論としては理解出来ても残念なことに己の人

生においては、折り合いをつけることも了解することもで

きないことが多い。しかし人は、主観である意味世界より

客観的なわかりやすい説明世界に偏る傾向があり、そこに

生じた歪を調整する機能として、「知恵」が必要になって

くるのかもしれない。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

銀河の里の挑戦 

施設長 宮澤京子 
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時、意味世界の「なんたるか」を分からせてもらったよう

な気がした。（「マルは凄い」犬派の私が、初めて猫の凄さ

を実感した出来事でもあった） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

今後、好子さんのキーワードになっている「5日間の体

験」・「気持ち悪い」・「寒い」が、どのように変容していく

のか、それはとりもなおさず、銀河の里が介護に特化した

「施設」の道を歩むのか、多層な関係性がちりばめられて

いる「暮らし」を築いていくのか・・・好子さんはそのバ

ロメーターとして存在しようとしている。今後、好子さん

を取り巻くグループホーム入居者やスタッフのチームダ

イナミズムがどう動いていくのかも非常に楽しみなとこ

ろである。 

 

この冬は、例年にない寒い冬だったが、もうすぐ芽吹き

の春がやってくる！田んぼの準備も始まっている。田植え

の前には、みんなで「お花見」をしようじゃないか！岩手

の四季の巡りは、銀河の里のある幸田の景色を塗り替え

る。春は桃色・夏は緑・秋は黄金色・冬は純白。色だけで

はなく五感を喜ばせてくれるいくつもの仕掛けが一緒に

やってくるからうれしく、また美味しくもあり楽しいので

ある。安藤の「挑戦」を支えているものも、きっとこんな

風にワクワクする「遊び心」なのではないか。そうだとい

いなぁ。「直島」でまたお会いしましょう！ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 「意味世界」とは、盛山和夫著の『社会学とは何か―意味世界

への探求』によると、人の主観的世界が意味に充ち満ちている

ことを言う。世界がどうなっているか、何に価値があるのか、

どう生き、どう行為すべきか、何が正しくて何が間違っている

のか。人は誰でもそうしたことがらを問いかけ部分的に答えを

出しながら生きている。そうした問いと答えとからなっている

のが意味世界である。(p23)「銀河の里」では、認知症世界が説

明世界の対極ある意味世界を無意識レベルで体現していると考

えている。 

 

 

そのあたりのことを的確に教えてくれる方が、最近グル

ープホームに入居された。現在 80 歳の好子さん（仮名）

は、かつてはバリバリのキャリアウーマンで、独身を貫き、

退職後もＯＢのリーダー的存在で毎月定例の食事会を催

してきた。さらに地域では健康のための趣味の会を作った

り、親族の女性だけでの旅行を企画したりしてきた方だ。

同時に民生委員としても長い間活躍された方で、行動力が

あり、正義感も強く、プライドも非常に高い。そんな好子

さんだったので、論理的かつ合目的な説明世界でバリバリ

と活躍してきた方だったろうと推察される。ところが、後

期高齢期を迎えたころから認知症状が現れ、一切の説明世

界に不信を抱き、自身の意味世界でのストーリーしか受け

付けなくなった。今のところグループホームには「5日間

の体験で来ている」ことになっていて、入居についての了

解はされていない。また好子さんの里における人物評価や

組織評価の基準は「上から目線」と「命令口調」にあるよ

うで、少しでもスタッフや場の雰囲気にそうした管理的な

気配を感じると、「なんだか、気持ち悪い、私帰る」とな

る。（幸いにも「銀河の里」のスタッフの雰囲気は、この基

準をクリアーする場合が多いようで、「ここはいいところ

よ、誰も上から目線でものをいう人はいないもの」と言っ

たりして、私を喜ばせてくれる） 

 

グループホームで過ごす好子さんは「なぜ、私はここに

いるの？ここは一体どこなの？なぜ帰れないの？ここは

何？あなたは誰？」とスタッフに何度も同じ問答を繰り返

す。そんな自分を見つめてか「なんだか私、哲学やってい

るみたい」と苦笑した。その成り行きに、スタッフ一同「人

生、哲学なんだねぇ」と感服した。 

入居まもなく、好子さんは熱を出したことがあった。イ

ンフルエンザが流行っていた時期でもあり、受診したが、

検査は陰性だった。しかし熱は下がらず、グループホーム

のベッドで休んでもらおうと誘うが、「私は一人で大丈夫、

帰ります」「タクシー呼んでちょうだい」と言い張り、病状

やドクターからの指示などをいくら説明しても一切受け

付けてくれないので困り果てていた。そこにグループホー

ムに 15 年以上住み着いている猫のマルがやってきて、い

い具合に「ニャー」と場を和ませてくれた。更に、認知症

のかなり深いクミさんは、いつもこういう大事な場面を外

さない。好子さんと私たちスタッフの横で、涙目になって

両手を合わせて本気で何かを祈ってくれている。マルとク

ミさんの作り出してくれた雰囲気で場の空気が一変した。

好子さんはスタッフ 2 人がかりの誘導にすっと力が抜け

て抵抗がなくなり、ベッドへ横になってくれた。その時マ

ルはなんと好子さんの部屋に入り、2本足立ちになって、

ベッドの向かいに置かれているタンスの引き出しを必死

に開けた。それだけで驚いていると、マルは引き出しの中

に入って寝そべった。まるで好子さんが安心して眠れるよ

うに一緒に横になって見守っている（？）かのようであっ

た。好子さんはスタッフの説得によってではなく、猫のマ

ルやクミさんの祈りという現実を超えた世界の絶妙な空

気のなかで「泊り」を受け入れたのだと感じた。私はこの
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銀河の里が銀河の里であり続けることはかなり難しい

ことなのかも知れない。18 年目を迎える里は現在、危機的

状況で、ありきたりな世間の波に呑み込まれて消えてしま

いそうな状況にある。何が危機的なのか。いろいろあるの

だが、一つはこの 10 年、人が充分に育たなかったという

点にあるだろう。次の若い人を育てるべき中堅どころが、

若い人たちから信頼を得ることができないという現状も

ある。こうした状況が里をして一気に、単なる介護施設、

支援施設に堕落せしめてしまいそうな状況が、今の偽らざ

る里の実態に思える。 

介護も支援も禁止だとまで言い切って、そんなことがや

りたい訳ではないと里の特異性を語っては来たつもりだ

が、今や設立時から目指してきたことに真剣に耳を傾ける

者はいなくなってしまった。そして大半のスタッフが、自

らを、介護施設や支援施設の介護者や支援者として勤務し

ているサラリーマン職員だとしか捉えていないとしたら、

そこに挑戦もプロフェッショナルもクリエィティヴも消

えて、勢い、里がありきたりの福祉施設に堕落してしまう

のは当然と言えば当然だ。 

もともと日本の福祉の質はかなりひどい。品格もなけれ

ば文化もないようなところで、無教養で本も読まないよう

なおばさんたちが、勢いで乗り切って片付けているような

低品質の業界であることは否めないだろう。構造的にも、

福祉は医療の下の保健の下の一番下に置かれ続けて、そこ

から上がることを許されない底辺にある職種にされてき

た。就活の学生たちの認識も介護職員だけは避けたいとい

った意識がどこかにはある。学生の親だってそれだけは避

けろというような風潮は確実にある。３Ｋのど真ん中の職

業として、一般の認識は頑固に定着している。コムスンシ

ョック以降、介護職離れや不人気は甚だしく、介護者養成

の専門学校は定員割れし、クラス編成さえ難しくなるよう

な状況に追い込まれ、その卒業生でさえ介護業界には就職

をしないのが当たり前のようになっている。 

安かろう悪かろうの低品質の仕事しかできない業界に、

新たな有能な人材の流入は見込めないという現状。一方

で、よく言われるように、今後、介護需要は 2025 年をピ

ークに増え続け、30 万人の介護職不足が出ると指摘され

ている。その後も介護需要は急激には縮小せず緩やかに減

少していくとされているのだから、実際には相当な人材難

が予想される。すでに介護現場に置いて殺人事件や虐待な

どの事件が多発している。世の中はそれを大変な業界だか

ら仕方ないこととして受け流し、さほど重要なこととして

は受け止めないのも、業界をとりまく不穏な動きとして感

じられてならない。 

障害者支援の業界も似たり寄ったりで、「障害者は世の

中に必要ない」と一人で９人も刺し殺すような事件も起こ

った。「障害者は必要ない」という容疑者の主張に対して、

明確にそれは違うと説得力のある形でこの言葉を否定し

た意見はどこからも出なかったように私には思える。世の

中の大半が容疑者と同じく「障害者は必要ない」という考

えを持っているのが現代の日本だということが透けて見

える。誰もがそう思っているし、そのことを誰もが知って

いるが、言葉に出しては言わないでいるだけ。この事件の

容疑者は自分がかつて勤めていた施設で事件を起こして

いるので、現場で障害者と接したがゆえに持ち得た結論で

あることも問題が大きい。容疑者に病理があったにせよ、

また、あるからこそ、世の中の大半がそう思っていること

をかなり強く感じ、故に、あれだけの確信をもって主張し、

一人で９人の殺傷という、訓練を受けた兵士でも難しいよ

うな殺人をこなせてしまった。これは、今の日本人の意識

の表れであり、福祉の現状を表すものだと捉えるべきだと

思うが、この事件も他の多くの事件と同様に急速な風化の

道をたどるのだろうか。 

障害者や高齢者の殺人、虐待に、今の日本の現状や福祉

の実態が現れているのにも関わらず、ほとんどそれが論じ

られることはない。私としては、そんな世間一般や日本の

福祉施設の現状に合わせて仕事をし生きていくことなど

したくもない。それは恥でしかない。それなのに、里の大

半のスタッフが、一般の介護職や支援職であろうとするの

はなぜなのだろうか。 

「里は（他の福祉施設では）あり得ないところ」「他（施

設）とは全く違う」と開設当初から評価もいただいてきた。

それは里の誇りであったはずなのに、18 年の歴史を刻ん

だ今になって、ごうごうと一般の施設に引き戻そうとする

勢いに流されてしまっているのが、私としては悔しくて仕

方がない。里が里として踏みとどまり、全く違う次元の地

平を切り開き続けることができるのか、それとも世間の波

に呑み込まれて終わってしまうのか、多勢に無勢のなか瀬

戸際にいるように思う。ここで堪え忍ぶことができなけれ

ば、再び里が蘇ることはできないだろう。そんな危機的な

状況に今ある。 

愚痴ばかりでは仕方ないので、里は何を目指し、何を大

事にしようとしてきたのだろうか、そこを改めて考えてみ

たい。 

 

【 暮らしの復権 】 

里において重要なのは「暮らし」であろうと思う。介護

や支援に特化することではなく、暮らしを共につくってい

く、暮らしの中に共に包まれて生きていくといったイメー

ジがあった。「あなたは認知症だから私の介護を受けなさ

い」と言って終わってはつまらなすぎる。「一緒に田植え

しましょう」とか、「稲刈りしましょう」と言った方がよほ

ど生きている感じになる。田んぼに出かけた人たちにコビ

ル（小昼）というおやつを作って届けてくれたのも利用者

のおばあちゃんたちだった。人にとって暮らしはとても大

切で重要なのではないか。雪が降れば雪かきも、寒ければ

ストーブで火を焚くのもとても大事なことではないのか。

日々の食事や掃除なども業務ではなく暮らしとして大切

にしたい、そんな想いが里の根幹にはあったはずだった。

農業を基盤と位置づけてやってきたのは暮らしを作りた

かったからだ。暮らしに包まれた関係は共に生きる実感を

強くもたらす。介護工場とは全く違った豊かな生が、暮ら

しの中から生まれてくることは、里の 18 年の経験から実
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証済みのはずなのだが、今、多くのスタッフはなぜ暮らし

を作ろうとせず、介護屋になろうとするのだろうか。なぜ

なのか聞いてみたい。 

里が、農業が基盤と謳ってやってきたのも、暮らしを作

る基盤が農業だということだったはずだ。しかし、いつの

間にか農業フリーとか、草刈りフリーとか、業務になって

しまっているのもおかしなことだ。何でもお金で換算し

て、お金が付かないと動かないというのでは、共同体組織

は維持できない。農業のいいところは完全な非効率にあ

る。一人でこなして終わるような仕事ではない。多くの人

が関わらないとどうやったって成り立たないから意味が

ある。水路だの道だの地域全体が関わってくるし、高齢者

も、お弁当やおやつを作ったり、時には口を出すだけだっ

たりしても大事な役割になる。農機具の整備や掃除だって

重要だ。 

里が始まったばかりの時、田んぼに利用者が見に来てく

れるだけでも嬉しくて“ひとりじゃない”という感じがし

た。あるとき認知症の人がおやつを届けに来て「めにあっ

てらじゃあ（ひどいめにあってる：苦労してる）」と言って

くれた言葉に温かいものを感じて泣きそうになった。その

言葉にどんなにか励まされたことか。お金との換算ではな

くみんなが関わってなんとかなり立つ非効率にこそ、農業

の価値はある。経済効率のいい仕事は機械だけが動いてい

てそこに誰も居ない状態が理想だろう。何億の金が動く金

融取引が 1000 分の 1 秒単位のコンピューター同士の情報

戦になっているのは、そうした効率の象徴とも言えるだろ

う。だがそこには人間はいないし、人間の社会的成熟とい

うこともあり得ない。どんな仕事も経済活動も、生きてい

る人間が一人前の大人になるための、社会的成熟を目標に

置かなければなんの意味があるのだろうか。お金にしか換

算できない思考やお金にならないと損としか考えられな

いとしたら、もはや成熟は望めないということではないだ

ろうか。 

もともと介護だって支援だって人間の本質的な資質と

してのケアに属することだから、お金をもらってやるべき

ことではないだろう。やむにやまれぬ心情や想いで行われ

ることであって、本来お金に換えることではないように思

う。では我々はどこでお金をもらうことにするのか、もう

一度プロフェッショナルとしてのあり方を絡めて考えて

みた方がいいのかもしれない。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【 個の牢獄からの回復と癒し 】 

里の取り組みとして、個の牢獄に対する関係性の回復と

いう重要な取り組みがあったと思う。自己責任とか、自立

とか当然のように言われる時代なのだが、確かに個人が自

由で自分の責任でなんでもやれるというのは素晴らしい

ことだ。しかしあまりに個人が切り離されると何にも繋が

れなくなって、他者どころか、自然とも死者とも切れてし

まい深い孤独に陥って苛まされることになる。あらゆるも

のから切れてしまって個人の牢獄に閉じ込められたよう

な自分を、関係の中に取り戻し、自然や死者とも繋がりな

おす取り組みが、里の重要な活動でもあったと思う。「関

係を必要とする病」と認知症を位置づけてとらえてきたの

も、認知症の人たちの“関わりを持つ力”を借りたかった

からだ。認知症の人は一人では生きていけずそのままでは

死んでしまうが、側に一緒に生きていける誰かがいれば生

きていける存在。それは人間の存在の本質にそのままそっ

た存在のありようであるからこそ現代的な救世主になり

うると捉えてきた。 

現代社会の「個の牢獄」に追いやられ、苦しみ、強いス

トレスを感じている人は相当に増えていると思う。特に若

い人にそうした圧力が高まって作用する傾向にあるよう

で、生きていること自体がとても苦しいものになっている

場合がかなりある。そうした現代人が里の高齢者、なかん

ずく認知症の人に癒やされる構造がある。認知症高齢者の

世界は、個ではない。あらゆるものと繋がれる世界を持っ

て存在する彼らには、時空を超えて、個の牢獄から我々現

代人を救い出し癒やしてくれる威力がある。 

あえて言えば里は、個人主義ではなく共同体主義、資本

主義ではなく経済成長を目指さない定常経済主義。極端な

経済効率を目指さない非効率主義でゆっくり生きる方が

好きという感じできたのだが、実際には個人主義や資本主

義に浸って毒されたままなのかもしれない。 

 

【 超越性 】 

近代的自我の枠内では認知症の世界は語れない、迫れな

い。認知症の世界を、おかしい、狂った、壊れた、異常と

しか認識できないのが近代自我の枠だ。そこをどう超える

のかという課題が現場に突き付けられている。近代自我に

席巻されてしまったような時代にあってこれを越える必

要がある。超越により全く別の次元から物事をまなざして

いく世界の転換がなされなければ、何も見えてこない、何

も変わらない。 

自我意識の超越と並んで、関係の超越も課題となるだろ

う。我々の現場に即して言うなら、介護者と要介護者の二

者関係を超えた第三の関係への超越が必要とされるだろ

う。 

「超越」とは何か？ 鎌田東二によると、『文字通り「こ

える」ことである。「超」も「越」も、ともに「こえる」と

訓む。いったい何を超えていくのだろうか。一つは「自己

をこえる」、もうひとつは「世界をこえる」ということであ

ろう。』 

鎌田は『「自己をこえる」ことは神秘体験、変性意識体

験、性の変容（両性具有など）などが含まれ、「世界をこえ

る」ことは異界体験や宮沢賢治の“銀河鉄道の夜”のジョ

バンニの旅などが含まれる』とし、このふたつは綿密に繋

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

開
設
当
初
。
農
作
業
の
合
間
の
休
憩
の
様
子 



 

16 

  

がり合っており、自己を超えることが自己を支えている日

常世界を「超える」ことであったり、「世界をこえる」こと

が世界のなかに付置されている自己のありようを「こえ

る」ことであったりすると言っている。 

認知症の人の世界を前にするとき、我々現代人は近代自

我をもってその世界を認識しようとしても近代自我はす

でに行き詰っていて何も照らし出せず、認知症をありえな

いものとしてしか認識できないので受け止めようがない。

そこで超越によって新たな視点をもたらす必要がでてく

る。鎌田は『「超越」に際しては、「世界を超える」という

世界転換のみならず、越え出た先で、その異世界の存在と

出会い、それによって多大な変化や変容を蒙ることにな

る』と述べている。 

里の現場における認知症の世界との出会いは、こうした

超越の体験そのものであったし、そうした自己と世界の超

越による新たな世界の地平が開かれる体験こそが、里の実

践のメインストリートであることは、揺らいではならない

ことだと思う。 

例えば、認知症の人の行動に徘徊と呼ばれることがあ

る。一般的には徘徊と切り捨てられる行動を、里では徘徊

とは捉えない。それはその人にとって大事な人生の旅だと

捉えてきた。そしてその人生の旅に同行したり、連れて行

ってもらうと、そこにはまるで今まで見えなかった違う世

界が見えてくる。発見できる。それがとても重要なことだ

として捉えてきた。 

こうした取り組みから脱落してしまえば、閉塞的な近代

自我の認識しかできず、結果的に認知症の人たちの世界を

問題、異常として蔑むしかなく、利用者の対応も、管理し

機械的に扱うことしかできなくなる。それでは里が目指し

てきたこととは全く逆のことになってしまうが、そんなこ

とがやりたいのだろうか 

 

【 世界との繋がりを取り戻す】 

「個の牢獄」とも「超越」とも関連することだが、あま

りに個が重視されあらゆる世界との関係が切断されてし

まった状況が現代人の課題としてある。何とも繋がれない

まま貧弱で不安で苦しい個があえいでいる。孤独な自己が

これから世界とどう繋がりなおしていくのか、現場の大き

な課題はそこにもあるだろう。不安と孤独にさらされなが

らも、自然や大いなるものとの関係の回復をはかり世界と

繋がれないものか、これも里の大きなテーマであったはず

だが、個の牢獄に自ら内側から鍵をかけてしまうようなこ

とになっていってないだろうか。 

 

【 若い人を鍛え育てる・伝える 

 ～高齢者の本能、認知症高齢者の威力 】 

太鼓の名手で多くの弟子も育ててきたＴさん。弟子たち

が里で神楽を披露してくれたあとのこと、ユニットリーダ

ーの酒井はＴさんに「立たせてくれ」と言われた。手を貸

すが「あれ、ちがうな」と感じる。「頼むぞ。いろいろある

がな」と言うＴさん。酒井はそこで解ったという。ユニッ

トの若いスタッフを「ちゃんと育ててくれ」と言っている

のだと。「立たせてやってくれ、頼むぞ」とこの人は言って

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

いるんだと。「解りました」と答えると、そのとたんにＴ

さんは、同じくユニットリーダーの杉澤に気がついて、「お

お」と手で招く。そして「頼むぞ」と言う。二人のリーダ

ーは最敬礼で「はは、解りました、がんばります」とひれ

伏したという。 

モモ子さんは、一昨年の暮れに脳梗塞で歩けなくなり言

葉も十分にはしゃべられなくなったのだが、若い男性スタ

ッフを一人前にするという気持ちをみなぎらせて生きて

いる。本当はとっくにあの世に行っていてもおかしくない

のだが、若いスタッフを一人前に仕立てるまでは踏ん張る

しかないと頑張っているように思えてならない。毒舌で理

不尽で一方的な主張を繰り出す意地悪ばあさんに見える

が、その奥では、情の深い母親元型にあふれた人なのだ。

コンビニとスマホで事足りるような時代、男の子が一人前

になるというのはほとんど不可能に近い。スマホを握って

一生ガキのまま死ぬしかない運命の現代の男の子を、どう

いうプロセスで一人前にしていけばいいのだろうか。モモ

子さんが我々に突き付けた課題は大きい。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

こんなことが日々起こり、いろんな課題を突き付けられ

る。そんなところを読み解きながら活動できる介護施設が

あるだろうか。他では気付くどころか思いも寄らないだろ

う。そうしたまなざしがあるのは里だけだと思う。他とは

全く違うとか、ありえないところなどと言われるのはそう

したことの積み重ねによると思う。貴重な場所、ありえな

い場所、そんな銀河の里を消さないでいってもらいたいと

思うが、いまは意図的ではないにせよ、その里を、みんな

で消してしまおうとしてないだろうか。 

 

【 霊性、たましいへの注意深い配慮 】 

 

なにごとのおはしますかは知らねども かたじけなさ

に涙こぼるる（西行） 

 

臨床現場に臨む者は、このような霊性に対する厳かな感

性と祈りを持っていなければならない。そうでなければ、

認知症の人達の世界に気がつくことすらできないだろう。

こうした感性を欠いた西欧近代の表面だけの操作的で客

観的な視点と対応に毒されていては、認知症の人達の世界

はいつまでも異常で狂ったこととしてしか見られず、そこ

にある個々のたましいの世界は発見されないまま見捨て

られてしまう。それはたましいの殺人であり極めて残虐な

暴力であることに、人々はそろそろ気がつかなければなら

ない。 

日常的な常識や判断だけにとらわれるのではなく、目に

田
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見えない隠された部分にも深いまなざしを向け、微かな振

る舞いや言葉にも注意深く意識が配慮されていくことが

いかに大切なことか。ユングが「たましいへの注意深い配

慮」と言ったように、こうした姿勢は里での基本的態度と

して持ち続けてきたことではなかったか。 

認知症の人たちは概してイマジナリーな存在であり、イ

マジナリーな内的体験者であるという事実がある。これを

無視するわけにはいかない。世間一般では単に頭がおかし

くなって変なことを言ったりやったりする困った人とし

て切り捨てられてしまうが、そこにこそ大切な何かが、た

ましいの言葉として語られていることを、我々は日々経験

してきたはずだ。こうした大切な何かを切り捨ててしまう

姿勢は、一般の素人によってなされているのと同じ程度に

認知症の治療関係者や介護者も変わらない現状がある。こ

れは甚だ問題であり、当事者にとって、とても不幸な現実

である。里はそこに問題意識を持ってやってきた。 

 

里の取り組みとしては、以上挙げたことが主に大切だと

思うが、ここでは簡単にしか言えず、さらに深めていきた

いところだ。それらのさらなる深化をめざして関係性、超

越、暮らしなど、一般から見れば特殊な取り組みを行って

きたように思う。これからこうした取り組みが消えてしま

うのか、ここから本格的にさらに深められていくのか、里

の生命線が、今、問われているように思う。スタッフで、

考えられる人は、是非向き合って取り組んでほしい。興味

のない人は仕方ないのだが。 

 

参考文献 

『心理療法と超越性』横山博編 人文書院 

『自己超越の思想』竹内整一 ペリカン社 

『ローカリズム宣言』内田樹 株式会社デコ 

『ためらいの倫理学』内田樹 冬弓舎 

『いのちの場所』内山節 岩波書店 

『里という思想』内山節 新潮選書 

『農の営みから』内山節 農文協  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【冬のひとコマ③】 

【100歳のお祝い】 

特養入居者の健藏さんは 2月 28

日に 100 歳の誕生日を迎えまし

た。この日は花巻市より記念品

と花束が届けられ、家族と共に

お祝いの会を開催。健藏さんは

数年前から特養の中庭づくりを

進め、今年はスタッフと共に自

宅にある石灯篭を移設しようと

計画を進めています。 

【節分】 

各部署では若手職員が鬼の

面を付け、豆まきが行われ

ました。 

この日の特別メニューは恵

方巻、オニのクッキーなど。

季節をおいしく楽しみまし

た。 
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【運営推進会議（2月）】職員有志が八丈太鼓を披露。その後は餅つき＆つきたて餅のお振舞い 

【台湾訪日団】 台湾・七美島からの訪日団と交流。カラフルな傘を使った舞踊｢涼傘｣の披露もありました 
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【つるし雛】 毎年恒例、石鳥谷八日市つるし雛まつり。華やかな色彩が視界を覆い、まるで異世界に迷い込んだ気持ちに 
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 銀河の里 検索 

 3 日：ひなまつり行事食 

7 日：土入れ開始 
１５日：生きがいデイサービス  
１６日：和太鼓ワークショップ（ＷＳ） 

２１日：新年度スタート  
２４日：シードル販売会＠アイーナ 
２9 日：リーダー会議 

その他：水路堀り、リンゴ改植準備 
    GH ケアプラン会議など 

 

３
月
の
行
事
予
定 

あまのがわ通信に対するご意見・ご感想をお

待ちしております。FAX、メール、ホームペー

ジより受付させて頂きます。お名前、ご住所、

お電話番号なども明記してお送りください。

読者の皆様とのやりとりを楽しみにしており

ます。 
http://blog.ginganosato.com/ 

ブログ 
更新中 

最新情報はフェイスブックで https://www.facebook.com/yuuwakai.ginga 

 

『季節は春』 
 
絵：伊藤正代  

 

【 里のアートシーン 】 

【BARキクヒロ】入居者ヒロシさんがバーテンダーに！？ 好評につき継続して開催中です 

https://www.facebook.com/yuuwakai.ginga

