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銀河の里は 2001 年に開設してから 16 年間、認知症の人た

ちとお付き合いをしてきた。開設当時は介護保険が始まり、

認知症高齢者グループホームの制度がスタートした直後のこ

とで、里では近隣地域で第一号のグループホームを立ち上げ

た。開設初年度、衝撃的だったのは、認知症の人たちの世界

だった。それはとても豊かなイメージに満ちた魅力的でダイ

ナミックな世界だった。グループホーム協会のスローガンは

「ゆったりのんびり」だったので、そのつもりでいたのだが、

実際は強烈なすさまじい日々が展開していった。介護とか対

応の大変さを超えた、奥の深さに圧倒され、驚き、感動した。 

当時まだグループホームは制度としても始まったばかり

で、全国にも 1000 ほどもなかった。最初の３ヶ月で「これは

ただ事ではない、ものすごく人間的で、こころやたましいの

世界に生で直接触れられる素晴らしさがここにはある」と直

感した。スタッフと入居者それぞれの語りに注目し、その言

動に心惹かれていった。そうした言動を細かく記録に残して

いくようにした。するとそこには人生の豊かな物語が秘めら

れていることがわかってきた。４月の開設から半年、10 月に

は一人の利用者の事例をまとめた。それは読むだけで２時間

もかかるほどのかなりの量になった。これを誰かと共有した

り検討できるところはないだろうかと、宝のような原稿を握

りしめて心ときめいたのだが、発表の場どころか、そうした

ことに共感してくれる人は介護の世界にはいなかった。みん

な同じ経験をしてるんじゃないのかと思うのだが、同じ認知

症の人たちを前にしても、どうやら我々だけがかなり特殊な

経験をしているようだった。 

業界団体で実践報告会なるものがあると聞き及んで、さっ

そく申し込んだ。ところが我々の発表原稿が２時間の分量に

対して、実践報告会の発表枠は７分だった。さすがに２時間

の発表枠を期待してはいなかったが、７分は厳しい。それで

もなんとか７分に収めて報告会に参加した。ところが我々の

ような発表内容はかなり特殊だった。利用者や利用者とスタ 

ッフの物語りなんて誰も意識さえしてなかった。会場では

「まず初めに介護度を言ってください、それで大体わかりま

すから」と叫んでいるおばさんがいた。まさに歪んだエビデ

ンスしかないもんだ･･･と打ち砕かれる思いだった。 

違和感は諦めへと変わり「だめだ、こりゃ」という感覚だ

った。介護度で何がわかるんだろう。わかりたいことが全く

違う。興味の次元が違った。発表は鐘とともに始まり、時間

制限の鐘で終わる。なんで鐘なんか鳴らしてるんだ？わから

ない。お呼びでないということがひしひしと感じられて痛か

った。唯一、終わった後に声をかけてくださった方がいた。

その人は「とても大事なことを発表していただいた」と言っ

てくれた。それは永田久美子さんだった。日本のグループホ

ームケア、認知症ケアのトップのような人にそう声をかけて

いただいて救われた気持ちだった。ただ、永田さんのような

感性のある人が中心にいても、日本のグループホームケアが

「介護度でほとんどわかる」というような世界から抜け出せ

ず、その後の歴史をたどることになったのは悲しいことだ。

発表時間７分というのは、おそらく、医学系の学会での発表

時間を援用しているのだろう。大抵の学会がその程度の発表

時間で数を稼ぐことに終始していると言ってもいい。だから

学会の発表はあまり人気がないのが現状だ。大体の発表は基

本が因果論でなされるから、操作と結果が語られるにすぎな

い。それは初めから答えがわかっているようなものなので、

発表は７分でも充分なのだ。私たちの現場で拾い集め編み上

げたものは、時に長大な物語になる。それはその人そのもの

であり、人生そのものなのだから７分枠には収まりようもな

いのだが、そんな物語が受け入れられる場は現実にはほとん

どない。文化人類学や民俗学などのフィールドワークが中心

で、聞き書き等を重視する世界では、７分などの短時間では 
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発表は成り立たないはずである（その後 10 年くらいして、

2012 年に六車由美さんの『驚きの介護民俗学』が発表され

るが、これは民俗学者である筆者が、介護現場で聞き書き

の手法を駆使して著したもので、介護現場における革命的

な仕事だったと思う）。実践報告会には我々の発表はお呼び

でないこともわかり、私たちにとっても違和感だらけなの

で、それ以降参加しないようになった。 

2002年にグループホーム協会の全国大会が盛岡で開催さ

れることになった。実行委員になったので、７分枠ではな

くて、現場で起こっていることがしっかりと伝わり、それ

によって現場の人の役に立つような事例報告をやるべきだ

と主張した。１時間の発表、１時間の議論を提案したのだ

が、反応は冷たかった。「簡潔に発表数を増やせ」と当時の

会長はのたまわった。一人の方が「ワークショップという

形式でどうか」と提案してくれて、40 分の枠で２つのケー

スを発表して議論をするというプログラムを入れてもらう

ことができた。 

認知症の人の凄さと豊かさは、その人の人生と人間が凝

縮された形で表現されてくるというところにある。圧倒的

なイメージの世界が現れ展開していく。人間は社会的な存

在で、普段は一般的に社交や常識で収まっている部分がか

なりあるが、認知症の脳は、そうした制御が薄くなること

によって最大限に活性化し活動を始めるようなところもあ

るのではないかと感じる。本来の人間のこころはこんな形

やこんな働きをするものなんだと、生のこころに触れるよ

うな体験をさせられているような気がしてくる。だからす

ごく魅力的でダイナミックだ。この魅力は若いスタッフも

敏感に感じ取れているようで、以前、デイサービスで認知

症でない人たちが集まる曜日が週一回だけあったのだが、

スタッフたちにはその日は人気がなかった。認知症の人た

ちの解放されたような豊かなイメージとダイナミックな世

界に比べると、認知症でない高齢者は、当たり前すぎて、

普通の人たちのその感じは嫌悪したくなるくらいつまらな

いのだ。 

認知症の人の面白さは通常の意識を超えたところから出

てくる圧倒的なイメージの発話や行動にある。それをどう

捉えどう表現するのか。説明すると、それは説明されたと

たんに、みずみずしい生命感や躍動感を失う。説明すると

いうことは切断することなので、伝えやすくはなるのだけ

れど、切り刻んでしまうからいのちは失われてしまう。ど

うすれば生命感を殺さずにそのまま生き生きと伝えうるの

か、それは少なくとも説明ではない。現場で起こっている

ことの研究は必要だが、それが切り刻まれる形で行われて

も大半が役に立たないことになってしまって、「で、それ

で？」ということになりかねない。 

河合隼雄先生が立ち上げられた学会では、発表形式はす

べて事例研究で行われるという伝統があった。里の事例研

究は及ばずながら河合先生の「物語論」に基づく事例研究

に範を得てきた。私自身、19 歳の時、河合先生の監訳の『人

間と象徴』と出会って、直感的に「この人だ」と確信した

ことがあって、ずっと河合先生を慕い続けてきた。先生に 

心理士でもない者にまで、直接学べる機会を開いていただ

いた先生の大きさに、今更ながら敬服し感謝するばかりで

ある。 

利用者を対象化するのではなく、関係性の中で生きてい

こうとすると、上記のような認知症の人それぞれの語りや

行動が生き生きと魅力的に感じられる。そこには物語が生

まれ、やがてそれは自らプロセスを持って動いていく。そ

うしたやりとりから生まれた物語はその人の人生そのも

のである。それを事例として時系列に編み上げ、大切に共

有することは、スタッフの訓練となり支えにもなり癒やし

に通じることさえも起こりうる。 

そうした物語が大切で魅力に満ちていることがわかっ

てくると、日々の日誌の記録の仕方が一般の施設とは全く

違った様相になってくる。バイタル数値以外は「特変なし」

が大半の施設の日誌の内容だと思う。それは治療が目的の

病院の記録である。里の日誌は「特変なし」はあり得ない。

グループホームや特養では治療が目的ではなく、そこで暮

らし、そこに人生があるわけだから、病院の記録では話に

ならないはずである。里ではその人の言葉はほぼ逐次記録

並みに聞き取られ記録される。行動も今日一日どう過ごし

たかが克明に記録される。相当な労力がそこにかけられる

ことになるが、それはとても重要なことなので、スタッフ

はひとりひとりの言葉を、宝ものを受け取るような気持ち

で書き残していると思う。その記録は朝の申し送りで共有

され、それが各ユニットに持ち帰られて、里全体でも共有

される。そうした記録はひと月に一度のユニット会議で更

にまとめられ検討される。それが数年にまとまって事例と

して編み上げられ、事例検討会や研究会で発表、議論され

るということになる。 

申し送りや、各ユニットで共有されるときも、ただの報

告ではなく、グループスーパービジョンとしての機能を果

たしており、月一回のユニット会議はさらなるスーパービ

ジョンとして機能している。その他、スタッフは個人面談

を持つことができる体制になっており、個人的、内面的な

ことも含め、スタッフはいつでも面談と個人スーパービジ

ョンの機会を持つことが保証されている。このスーパービ

ジョンの厚い体制がなければ事例は成り立たない。スーパ

ービジョンの質的、量的な豊富さと分厚さにこそ、里の取

り組みの特徴があり本質があると考えている。 

事例は里の根幹で生命線である。説明では切り刻んでし

まうので、何も伝わらない。生きている生命感、躍動、 

裏ページに続く 

直接お会いしたのは、先生

が倒れられる一ヶ月前の

2009 年６月のワークショ

ップが最後となったが、毎

年ワークショップと講演

会に参加させていただけ

る機会を得たことは、私の

ような門外漢にとって大

変ありがたいことだった。

私のような、研究者や臨床 
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震えをできるだけそのまま身体性も入れ込んで伝えるために

「物語」として伝えるということになる。里ではこうした言

葉による物語だけではなく、作詞作曲で音楽を使った取り組

みをしているスタッフもいる。そのパンクロッカーのスタッ

フは現場の出会いにインスパイヤーされ曲を作り、ライブ活

動を行ったりＣＤも作ったりしている。絵画での表現を試み

る取り組みも行われてきた。最近では障害者支援部門ワーク

ステージで和太鼓を始めたこともあり、太鼓と語りを合わせ

た表現にも取り組もうとしている。さらに身体表現として舞

踏やダンスなど表現方法を多様化させながら、スタッフが現

場で共に暮らしながらの表現に向かう取り組みも展開してい

きたい。俳句や川柳、詩や小説なども含め、芸術、文化が暮

らしの中から生み出されることには意味があると思う。事例

も、いろいろな表現活動も含めてそのすそ野は広がっていっ

ていいように思う。こうした物語とその芸術的表現は、今の

経済一辺倒の時代にもの申すことでもあり、沈静化した落ち

着きのある成熟した大人の社会を描き出す原動力にも成り得

るのではないかと、その可能性に期待している。 

その他にも、里では介護が業務にならないように環境が整

えられている。労働業務として介護作業を特化してしまうと、

労働として介護作業だけをこなしてしまいがちになる。する

と、利用者は社会的に介護を受ける人に固着してそこに特化

されてしまう。そうなると、病院で個人は消えて“患者さん”

に括られてしまうように、社会的に“利用者さん”としてし

か存在できなくなってしまう。そういうことが起こりやすい

施設から脱却するために、里では暮らしを大切に考えてきた。

それぞれの役割と存在感で暮らしを作り出しながら、暮らし

の中に包まれてお互いが生きていこうと考えた訳だ。暮らし

の場をお互いが創造しながら生きているということが里の基

本的なスタイルで、それはとても大事なことだと思っている。

それぞれが暮らしを作る主体者となるので「介護する側、さ

れる側」という役割分担に囚われなくてもよくなる。介護作

業に特化しないという意味で「介護禁止」を掲げてきた。里

での介護作業は、介護をいつしたのかされたのか、誰も気が

つかないうちに行われているというのが理想だと思う。 

手を引いて歩く場合も「ひいてあげる、ひいてもらう」と

いう関係があるように表面的には見えるが、少し次元を変え

て見れば、この関係は簡単に逆転する。手を引いている孫と

おばあちゃんとでは、どちらがどうかは簡単には分けられな

い。またそのときは引いたつもりでいても、数十年経って、

あれは引いてもらっていたのは自分だったのだということが

明瞭に迫ってわかるということだって起こりうる。人間、簡

単にはどちらがお世話しているかは分けられないものなの

だ。親が子どもを育てると思っているけれども、本当は子ど

もに親として育てられているわけだから、どちらがどうして 

いるとは分けがたいのが関係というものなのだ。マニュア

ルで全部済ませようとするから、簡単に分けて考えてしま

うしかないのが現代のやり方だが、分けて考えているうち

に大事なこと、知恵と霊性を失ってしまう。単純に説明が

なされ答えが用意されているから、自ら考えることをしな

くなるので、クリエイティヴがなくなり知恵を失う。分け

て説明したとたんに繋がっていた関係の不思議さを見失う

ので、たましいが消され、霊性は働かなくなる。人間は霊

性を失うと急に軽薄になる。知恵を失うと感動を失う。現

場に即して言うと、霊性を失った現場では利用者が無表情

になる。知恵を失った現場ではスタッフが無表情になる。

そしてこの二つは常に同時に起こる。 

現実的なことに関してよく質問されるのは、利用者一人

一人の語りをそれほど細かく聞き取り記録することが本当

にできるのかという疑問だ。現場に携わっている当事者で

あればなおさらこうした疑問を持たれるようである。そん

な時間は無いはずだと思い込んでいるのは、グループホー

ムに限らず日本の介護現場の当事者のほとんどがそうだろ

う。里の事例を聞いても「そんな活動ができるはずがない」

という否定的な関係者がほとんどだ。同業者以外では「面

白そうだけど給料低いでしょ？介護で生きていけますか」

といった疑問が出てくる。 

同業者は、ただでもいっぱいいっぱいなのにこれ以上何

もできないと思っているのが一般的だ。介護作業が仕事だ

と思っている限りは、それ以上のことはできないと思う。

そこにはイメージの限界がある。人間の能力とはそういう

ものだろう。不機嫌で切羽詰まった人間に新たな地平は開

けない。小さな世界に閉じて行くばかりだろう。里でも同

じだ。チームができていないときにはやはり身動きがとれ

なくなる。同じユニットでも、今日のスタッフメンバーが

誰かによって、やれることが限られる日も、逆にいろんな

ことがやれる日もある。グループホームでは、昼間は３人

体制の日が普通だが、組むメンバー次第では２人の方が動

きがとれる場合もある。つまり、どういうメンバーでどん

なチームが組めるかということが、今日は動けるか、あれ

これやれるか、または、こなすだけで限界の日だとかが決

まってくる。ある人が入るだけでチームが固くなってメン

バー全員が閉じてしまわなければならないようなことだっ

て起こりうる。 

介護の教科書には「処遇の統一」などという空恐ろしい

専門用語が載っていて、介護職を目指して学ぶ段階で、教

育や研修を通じて教え込まれる。「どのスタッフも誰もが同

じ対応を利用者の誰に対しても行え」ということだ。アウ

シュヴィッツや工場でもあるまいに、人間が人間を誰もが

誰でも同じように扱うべし、というのはどういう精神から 
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みは当然ついてくる。その苦しみは嫌な苦しみではないこ

とは解ってもらえるだろうと思う。苦しいから絵を描きた

くないという絵描きはいない。苦しいだけではないのは、

そこにその人にとって生きることそのものがあるからだ。

それをやれることはその人にとってとても幸せなことな

のだと思う。そして重要なのは、そうした作品を他の多く

のスタッフが心待ちにして楽しみにしているし、それに触

れることによって支えられ、励まされ、癒やされるという

体験を実際にすることだ。事例や音楽や絵を作り、それに

触れることは、そのまま訓練になり、研修にもなる。触れ

たことで何かが伝わり、何かが動く。伝わり動いた何かは

身体性を伴いながらこころの中に渦をつくり、それぞれの

現場でその人を支えたり励ましもするだろう。そこでは何

かが確実に動き作用する。河合隼雄先生は事例研究を「役

に立つ」こととされ、それは「ウェーブで伝わる」と言わ

れていた。触れることで伝わったウェーブはそのまま現場

に戻ったその人のこころに残ったウェーブが影響し効果

となって現れるということだと思う。 

一般的な質問でよくある疑問が、やりがいはあるかもし

れないがそんなことをやっていて経済的にやっていける

のか、生きていけるのかということだ。介護職の給与は確

かに賃金としてはかなり低い。ただ考えようだとも思う。

一つには、田舎では一般企業もさほどいいわけではないか

ら、比べてもそれほど低くはないとも言える。それでも

40 代で手取りが 20 万届かないというのは実際に厳しい。

銀行から借りて家を建てることはできても、核家族では共

働きで４人の子供を都会の大学に無借金で行かせるのは

厳しいということになる。これでは生きて行けるから充分

じゃないかと考えられるかどうかだろう。ただ、手がない

訳ではない。大学は今どき行ったってあまり役に立たない

から一応は行かないで一旦就職する。しかし、進学したく

なったり学びたいことが見えてきたら、集中的に学ぶ方法

はいくらでもある。通信制の大学も多々あるし、学んだり

資格を取ることは一生を通じてやれるし、そうあるべきこ

となので、それは里としてもできる限り応援する。実際、

職員で 30 代になって医学部で学んでいる職員もいるし、

看護学校に行っている職員もいる。臨床心理士の資格取得

のために大学院に通った職員もあった。職員がスクールカ

ウンセラーとして活躍するようなことも、地域貢献という

意味でも研修訓練としても意味があるだろう。昔、百姓と

いうのは「なんでもこなす」という意味だったらしい。そ

ういう生き方が人間としては力強いし、生きている実感は

遙かにあるのではないだろうか。なんでもやって生きると

いうことは、生きる上でとても大事なこととして見直した

方 
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裏ページに続く 

発想されるのか、人間存在に対する冒涜も甚だしい信じが

たい言葉だと感じるが、どうなんだろう。 

何十年も前のことだが、私が勤務していた介護施設で、

夕方になると「今日の夜勤は誰だい？」と聞いてくるおば

あさんがいた。誰が夜勤かで夜の雰囲気が決まるから、眠

れない長い夜の時間を過ごす彼女にとっては、夜勤者が誰

なのかは重大事なのだ。嫌な人だと「あぁ･･･」と嘆いて

いた。処遇の統一などあり得ない。ダメなやつならさらに

長くなる夜をどう乗り越えるか考えなければならないし、

いい人なら安心して甘えられるかもしれない。人間とはそ

ういうものだ。 

里の場合もそうだが、９人の利用者を７人のスタッフの

ローテーションで回している。スタッフ７人のチームがど

うかもかなり重要だが、利用者も含めた 16 人が、今どん

なグループダイナミズムを生きているかという全体こそ

が大事だし面白いと考えている。お互いが影響し合った

り、支え合っていたり補っていたりが自然に生まれてく

る。人間の持つ相性や特性や性格などが絡まり関連しなが

ら、事が起こり日々が動いていく。そうした当たり前のこ

とが歪められ人間の自然な営みが損なわれるような、管

理、監視に傾きかねない「処遇の統一」などという専門用

語は使ってほしくないと思う。そうした繊細さを欠いたろ

くでもない専門用語や横文字の概念が、生きることそのも

のの生命感を損ない貶めてしまうことがあまりにも多い。

生きることが先にあるべきで、用語や概念は極めて謙虚に

遅れてあるか、むしろ無くてもいいのではないだろうか。

それは研究者のためのロゴスの手段であって、説明のため

に切り刻む道具なのだということを、その危険性とともに

認識すべきではなかろうか。それは「なんとか療法」など

という技法の名に簡単に頼りたがる、クリエイティヴから

はほど遠い傾向の、ある種の人たちがやることとも同じこ

とだと思う。 

決められた枠や概念に囚われることなく、人と人が出会

い関係が動いて出てくる自然の流れ、プロセスに身をゆだ

ねるように構えているといろんなことが起こってくる。そ

れはとても大切なことだと、こころの深いところから感じ

ることができる。それは誰にとってもの宝であるので当然

のように記述して残すことになる。ある人はそれを詩にし

て曲をつけたり、ある人は身体性で受け止め舞踏やダンス

で表現するかもしれない。絵や彫塑での表現もあり得るだ

ろう。時間が無いからできないとか、時間外でやるんです

か？というような労働者の感覚では当然生まれてこない

次元の話なのかもしれない。実際に里では、振り返ると、

あの時どうやって乗り切ったのだろうとか、どうやってや

っていたのか、思い出せないということも多々ある。必死

になってやっているときはそういうものではないだろう

か。それは無理してやっているとか、無茶をしているとか

では決してない。やりたいこと、やるべきことに自然とそ

れぞれが向き合っているに過ぎない。事例をまとめたり絵

や音楽にしても作品にまとめるには、かなりの時間と労力

がかかるのは当然だが、それを惜しむのなら作品は生まれ

ようがない。クリエイティヴな創造にそうした産みの苦し 
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が良いのではないかと思う。いざとなればいろんな工夫はで

きるし、大抵のことはなんとかなる。闇雲に大学進学で無駄

な時間とお金をかけることはない。まずは働こうということ

も、一つの選択としてはありうる時代ではないのか。これは

考え方である。 

もう一つの考え方は、労働の捉え方だ。今は、学生の誰も

が就活をするのが当たり前のことになっているが、人は企業

に時間を切り売りするような、身売りをするために生まれて

きたのではない。それが自明のことになってしまっているこ

との方がおかしくないだろうか。生きていくことが大切なの

であって、企業に身売りをする必要はないはずなのに、それ

しか選択肢はないかのように騙されていないか。里は企業で

はなく生活共同体だと考えてはどうだろうか。働くことは大

切なことだが、時間を切り売りする労働はしない。暮らしを

ともに作りそこで生きていくと考えた方が楽しいのではない

だろうか。それでも労働者のように年金、社会保険が適応さ

れ、給料も少ないながら田舎ではなんとか家を建てられる位

のものを保証されるとしたら上等じゃないかと考えてはどう

だろう。その上で、好きなことがあればいろいろ絵を描いた

り、音楽をやったりしながら、文化的な活動やスポーツなど

にも打ち込みながら生きていけるなら、都会でお金が有り余

ってるのにうらぶれた生活、よりはましなんじゃないか、幸

せで意味があるんじゃないかと考えたらどうだろう。 

もう一つ考え方として、里では農業を基盤として謳ってき

た。今のところ、お昼は 170 食、朝夕は 90 食を作っているが、

米と味噌は全自給になっている。米は生産量の半分が自給分

で、残り半分を販売している。米は暮らしの重要な軸になっ

ているし、味噌も大豆、麹ともに自前で生産している。スマ

ホとコンビニだけで生きていける時代だが、「田んぼを作って

米ぐらい自分で作れないでは生きていく力がなくなるだろ

う」という考えである。野生人や未開人の力や知恵にはほど

遠いかもしれないが、百姓くらいは目指したい。米と大豆を

作ることで日本人としての基本を持ちこたえたい。いざとな

っても米と味噌があればなんとか生き残れるだろう。それく

らいのことはやりたい。夏は野菜もあるし、ハウスでは葉物

野菜を周年栽培し出荷している。リンゴも２ヘクタール栽培

していて今後これを拡大し、ジュースやワイン、スパークリ

ングワイン等のワイナリーも展開していきたい。「田舎でも、

暮らしを作りながらその中で生きていくことはできる」とい

うモデルを作っていきたい。こうした全体から見れば、決し

て貧乏なだけの貧弱な人生にはならないだろうと思う。 

里は、暮らしを軸に、ケアを通じて、生きることと働くこ

とを変えていこうという実験的、挑戦的な共同体、活動体で

もありたい。近代以降形づくられた市民社会、国民国家の中

で、我々はいのちと時間を切り売りして企業に身売りするよ

うな労働観でしか働けなくなっている。資本が資本を生む構

造の中でほんの数人だけに世界中の資産の大半が集まるとい

うような資本主義の末期的状況が露呈しつつある今、労働は

苦役としてしか成り立たないような働き方を続ける必要が、

果たしてあるのか。そんな労働を自明の前提のように押しつ

けられて受け入れていていいのか。労働者として都市に集ま

って生きるしかなくなるのもおかしな話だ。地方は数万の人 

口の都市でも空洞化しつつあり、その他の田舎は急速な高

齢化で、経済学的観点からのみ考えていてはどうやっても

成り立たない現状がある。生き方や働き方を、支え合う仕

組みも含めて、喫緊に改めて工夫していかないと、生き残

れない状況にあるのは否定できないだろう。巨大都市なら

現行の労働観でいけるとしても、それでいいわけもないだ

ろう。地方や田舎で貧乏ながら豊かに生きていく方途とそ

の考え方を新たに作り出して生きていくしかない時代が

差し迫っているのは間違いないだろう。 

 

「なぜとわくわくさえあれば生きていける」とは詩人の

まどみちお 100 歳のときの言葉であるが、日 “々わくわく”

と“なぜ”に満ちたダイナミックな認知症の人に囲まれて、

運命を抱えながらもたくましくなっていく障害者の人た

ちとともに暮らしの中で生きて、物語り、踊り、歌い、作

品としても仕上げながら生きていく。これはなかなか楽し

くて人生としても悪くはないんじゃないだろうか。 

 

里では昨年から和太鼓を始めた。どこでも和太鼓はやっ

ているから何か違うことをと、これまで敢えて和太鼓は避

けてきたところがある。そこで身体表現としてアフリカン

ダンスを３年ほどやってきた。そこではジャンベという太

鼓を使っていたのだが、里ではこの８年ほどさんさ踊りを

やっているグループもあった。そうしているうちに、どう

しても和太鼓が気になってきた。もともと、単に楽器とは

言えないような和太鼓は、とても精神的な存在でもあり、

里に似合っているような気がする。やってみるととてもい

い感じでしっくりきて心地良い。胎内にいたときの母の心

臓の鼓動を呼び起こすと言わるように、誰にとっても懐か

しく響くのだろうか、特養で太鼓を鳴らすと高齢者も感極

まる人が多い。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

里の事例は本編が２時間くらいの発表になるのだが、そ

んな時間の枠を与えてくれる場は今のところ世の中には

ない。共創学会の設立大会で、現場の発表を求められたが、

時間枠は 10 分だった。ダイジェストですらできない。概

要の紹介か予告編くらいしかできない。10 分で何が表現で

きるんだと考えたとき、習い始めた太鼓と合わせてみたら

とひらめいた。 

地
元
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から見た一側面に過ぎない。しかし、それは確かにまなざ

しの存在証明だ。書くことで向き合うことができる。 

事例としてカタチにしたものは過去の出来事や過ぎ去

った感情かもしれないが、たくさんのことがそこから始ま

る。カタチになれば、その事例はいろいろな人に触れ、書

き終わってからもその事例は生きて、動いていく。実際、

発表を聞いていたある医師の身体面からの感想はとても

興味深く、新たな角度からクライアントを見ることができ

た。事例を書くとは、多様な背景を持った人に聞いてもら

えるベース作りでもあるのだと思った。 

 なんだか偉そうに語ってしまったが、自分自身はそんな

事例を書く力はまだないのだと思う（次号ではチャレンジ

する予定…）。まずは自ら学びを広げ、深め、“出会う力”

と“表現する力”を磨かなくてはいけない。書を読もう。

田畑へ出よう。太鼓を叩こう。 

 

書くことで、人とあるいは自分と向き合える。向き合う

方法としてもう一つ、トライしてみたいことがある。事例

でも取り上げられていたアクティブイマジネーションだ。 
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設計図に基づいて資材を集め、工場で組上げていくような

近代的な手法ではなく、とりあえず身の回りにあるものを組

み合わせて今必要なものを作っていく未開人的手法、野生の

思考が暮らしには随所に必要とされる。これはレヴィストロ

ースの言う「ブリコラージュ」だが、共創学会の理念にもか

なり通じることだと思う。昔の紙芝居風に太鼓で囃しながら、

事例のイメージを直接イメージとして伝えることはできない

だろうかという発想だった。それに舞踏も取り入れて表現す

れば、かなりのインパクトを持って事例のイメージが伝わる

にちがいないと考えた。実際やってみるとかなりいい感じで、

事例ともマッチしていた。なんで太鼓なのかはよくはわから

ない。でも太鼓と舞踏はとても馴染む。この線も大いにあり

だと感じている。 

 

昨年ニュージーランドに行ったが、この島国に最初にや

ってきたのはマオリ族という海からやってきて住み着い

た人たちだったという。その当時、大海を船で渡ってやっ

てきたというだけでも凄いが、そこからジャングルを切り

開いて住み着き、生きていくことのできる力は現代人には

ない。未開人、古代人、野生人の生きる力は凄い。現代人

の我々は、船でたどり着くことさえできないだろうが、着

いたとたんに、スマホの充電はどうすればいいのか、コン

ビニはどこだと言い出すに決まっている。一晩を翌日まで

生き延びることさえできないかもしれない。古代人の知恵

と力は現代人の我々にはかけらもない。彼らの力と知恵に

あやかるほどのなんの術もない我々だが、太鼓でも叩きな

がら太古の昔に誘われるくらいしかないのだろうか。 

 

2017 年 6 月 17 日（土）に鳥取で開かれた日本ユング学会第

6回大会に参加した。プレコングレスでは鏡リュウジ氏をメイ

ンの講演者として、現代の占星術とユング心理学の関わりに

ついての話を聞くことができた。占星術は今では“星占い”

のイメージが先行するが、英語では astrology と書き、“天文

学（astronomy）”と分かち難く発展してきたことが語られた。

ホロスコープという天体の配置図を元にした事例の見方、占

星術からの世界の見方は「そんな切り方もあるのねー」と聞

いていておもしろかった（ある事例を聞き、「腰」「子宮」「自

己臭妄想」等のキーワードを拾って、鏡氏は「僕はまさにこ

のホロスコープだなぁと思って聞いていました」と占星術脳

の見え方を示してくれた）。また、私としてはワークショップ

が特に学びが多かった。今回は主にこのワークショップにつ

いて、内容と感じたこと考えたことを共有したい。端的に言

えば「やっぱり事例ってすげぇ大事」ということと、「“夢”

を手がかりにして自分と向き合ってみたい」ということだ。

以下、それを詳細に書いていく。 

 

 通信は里の財産だと思う。今となれば手前味噌だが、就職

前に通信を読んでそのおもしろさに感動したのは本当のこと

だ。そのおもしろさは、一つ一つが丁寧に書かれている事例

だからだ。また、利用者の事例であって、書いている人の事

例でもあるところがおもしろい。人と人との重なり、出会い

を大切にする里の哲学が表れていると思う。 

ワークショップで扱われた事例については詳しく述べられ

ないのでここには記さないが、アクティブイマジネーション

（その事例においては夢を描画し、そこからイメージを動か

していく仕方）を通して、クライアントが母性を取り戻して

いく過程を示したものだった。発表者の知識の広さ、深さへ

の感服はさることながら、まとめられた事例はとても鮮やか

で、聞き終わった後はまるで自分がクライアントと会ったこ

とがあるかのように感じられた。事例の文面にはほとんど入

っていないが、発表からは、セラピストの感動や驚きや苦し

みなど心の動きが良く伝わってきて、クライアントとの面談 

  

“向き合う”方法  事例と夢 ～ユング学会に参加して～ 
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過程を共に体験している

ような感覚さえ覚え、驚

いた。里での体験もこん

な風にまとめて伝えられ

たら良いなと思った。事

例は、その人の半生その

ものではない。人生のほ

んの一部分で、特定の人 

アクティブイマジネー

ションとは、全体性の

実現を目指す“ユング

派最強のツール”と言

われている。夢を手が

かりにして、自我がア

クティブな状態でイメ

ージを動かし、解釈を

繰り返していく方法

だ。 
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私は色々な夢を見る。今日起きたことをなぞるように夢

で繰り返すこともあるし、心配していることがそのまま夢

になることもある（米の苗を育てているときは苗に変な病

気が出てほとんど全部が使えないという恐ろしい夢も見

た）。昔から暴力的な夢も多い気がする。戦時中で、灰色の

空に緑色の戦闘機が飛んでいる。実家の周りで田んぼの草

むらに隠れながら、誰かに殺されないように銃を持って逃

げ回る。誰かに見つかって撃たれるところで目が覚めるこ

ともあれば、誰かを撃ち殺して目が覚める時もある。1対 1

で誰かをボコボコにしたり、されたりすることもよくある。

小学生の時に見た夢では、クラスメイトと野球をしていた。

ボールは深緑色で、栗のようなトゲがついていた。トゲの

周りにはカビのようなものがびっしり付いていて、そのボ

ールに当たった人はたちまち全身に毒が回り、苦しみなが

ら死んだ。次のバッターは自分。恐怖と興奮の入り混じっ

た気持ちでバッターボックスに立ち、「さぁ来い」と勇んで 

 

構えようとした瞬間にはもうピッチャーがボールを投げて

きて、しかもデットボールを狙って足元にボールが来る。あ

まりの不意打ちに強烈な怒りを感じながらも「え、今、足に

当たったのか…？」と心配になるところで目が覚めた。なぜ

こんな夢を見るのか、不思議に思う。現実で感情を表すのが

苦手だから、夢ではよく感情的になるのだろうか。夢は深層

心理を表すと言うが、自分の中には繰り返し夢で見なければ

消化できないほどの“暴力性”があるのだろうか。夢は、意

識では捉えきれない自分の状態や課題を示しているような

気がする。夢を手がかりに、それを掘り下げてみたい。ここ

一年のところでも気になる夢が２つある。まずこの夢を通路

にして自分自身に迫っていくことができたら何か見えてく

るのかもしれない。新たな自分がそこから蘇ってくることも

あるのかもしれない。どう向き合うのか、それは私自身の覚

悟と真剣さにかかってくるのだろうと思う。心して臨みた

い。 

 

 

 先日、沖邊チヱ子さんの納骨とお別れ会がふるさとの

広島で行われた。少し、チヱ子さんとの日々を振り返っ

てみる。 

 

 沖邊チヱ子さんは広島生まれだが、息子である理事長

の住む岩手花巻に 10 年前に移ってきた。 

 私が初めてチヱ子さんと会ったのは、３年前、特養の

“おりおん”に入居してきたときだ。90 近いと言うのに

白髪が無く髪は黒々していて、どこか眼光怪しく光る目、

見るからにヤバそうと感じ、直感でこわい！と思ってい

た。ところがひょんなことから（理事長に勧められて）

居室担当になってしまい、ひえぇ～･･･と恐怖だった。で

も、一緒に居てみると意外と波長が合った。私を「お姉

ちゃん」と呼んでくれて、なんだかんだと頼ってもらえ

るようになった（女性スタッフを大抵「お姉ちゃん」と

呼ぶのだけど、それでも私に対する「お姉ちゃん」には

“特別感”があった）。誕生日にアルバムを贈ったら、夜

中ひっそりとリビングに出てきて、ニコニコしながらず

っとそのアルバムを見てくれていたことがあり、もの凄

く嬉しかった。チヱ子さんは繋がってくれている、そん

な実感を持ち始めた。 

チヱ子さんは、気が向くと昔のことをたくさん語って

くれた。娘時分、実家にはたくさんの果物の木があり、

実がなって屋根に落ちてくる音がおもしろかった事、牛

を飼っていた事、その牛に名前をつけていた事、兄弟で

海へ遊びに行った事、山へ木をとりに行った事、チヱ子

さんのお母さんは母親（チヱ子さんのおばあちゃん）を

ずっと世話していて、村長さんから立派だと賞を貰っ 

た事、昔の遊び方、仲良しの女の子と遊んだ事･･･。遠い

昔のチヱ子さんの話はとてもおもしろくて、なぜか懐か

しい感じがした。部屋でふたりきりでゆっくりとそんな

話をする時間は、私を満たしていった。チヱ子さんのそ

ばにいると安心していたのだと思う。誰かと繋がってい

ることに、私はとても満たされ、癒されていたような気

がする。 

チヱ子さんといろんなことをさせてもらったなぁとも

思う。花火、流しそうめん、アイスクリームドライブ、

お寿司、お花見、紅葉、初詣、福笑い･･･。思い返すとキ

リがないくらい。いつもリビングでしゃんと座り、目を

くりっとさせ、何かを見ているチヱ子さんのそばに行く

と、その時その時のチヱ子さんの想いを伝えてくれた。

今日はツバメがよく飛んでる、とか、こんなに雪見たの

初めてじゃ！とか。 

ある時、「わし、お姉ちゃんにすがってもいいんか？」

と聞かれたことがある。「家」に帰りたい気持ちで動いて

いたチヱ子さんに、「私がずっといるよ」と伝えた際に返

ってきた台詞だ。その時「もちろん！」と返したけれど、

後あとからこの台詞が自分の中に響いてくる。「あぁ、つ

いにチヱ子さんと人生を共にするんだ」とどこかで感じ

た。また別の日、「歩けない、歩けない」と取っ替え引っ

替えスタッフをつかまえて手を引かせて歩こうとしてい 

 

 

再会・希望（野望？） 

      デイサービス  川戸道 美紗子 
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たチヱ子さん。どんなに歩を進ませても、「ダメだ、歩けん」

と言っていた。そこで私が手を取ったところで“歩けた、す

すめる”になった。これはもう、誰かに言われなくとも、私

はチヱ子さんの最後まで、必ず･･･と、こころのどこかでそ

う感じていた。 

 チヱ子さんと理事長と３人で、紅葉ドライブに大迫に出か

けた。その４日後、体調が急変し、チヱ子さんは旅立った。

その日、私は早番だった。用事があった日で、チヱ子さんに

も「じゃぁ、また明日ね」と別れ、出かけた 30 分後に、チ

ヱ子さんは息を引き取った。用事を済ませた頃、電話があり、

急いで里に戻ったら、チヱ子さんはすでに目を閉じていた。

まだほんのり温かった。 

 新人の直生くんがそばにいてくれた。聞くと「チヱ子さん、

ソファに行きたいと言ったので、ソファに横になって貰った

んです。そしてしばらくしたら、自分の両脇に何があるか気

にし始めて、両腕を動かしていました。そのあと･･･」 

最後に立ち会えなかったことが、もの凄くショックだっ

た。最後の最後でチヱ子さんを裏切ってしまったんじゃない

かとも感じた。･･･だけど、あとから思うと、私のその日の

用事は大事なものだったので、チヱ子さんが心配させないよ

うに見送ってくれたんじゃないか、とも思えた。･･･最後に

会えなかっただけで、チヱ子さんとの関係が切れるとも思え

なかった。となると、やっぱり、チヱ子さんは最後、「おね

えちゃん」に気を使ってくれたんじゃないか、そう思えて仕

方ない。ごめんね、と、ありがとう、が自然と出た。 

 その後、眠るチヱ子さんのそばで、直生くんに「ひげ、剃

らなくていいんですか」と声をかけられた。チヱ子さんの顔

の産毛を剃るのが大好きだった私。チヱ子さんも、剃ったあ

とはいつも「べっぴんさんにしてもろうたわ♪」とにこにこ

してくれた。直生くんのその言葉で、そうだよね、と最後に

チヱ子さんの顔をきれいにさせてもらった。これはやっぱり

「おねえちゃん」の役目だもんな、そう思った。 

 

広島での納骨とお別れ会が終わってしばらくたった頃、理

事長にチヱ子さんのアルバムを見せてもらった。そこに写っ

ていたのは「たけちゃん」と慕い頼りにしていた理事長との

花見の写真や、「京子さん」と大雪の中の初詣に行った写真

等など。生々しいくらい、いい表情のチヱ子さん。改めて、

一緒に居たんだなぁという実感と生々しい記憶が、一気に私

に押し寄せてきた。 

 

 今、私はデイサービスのリーダーとして奮闘中だ。デイ

は初めてで慣れないのもあって、とにかく日々をまわすの

に精一杯で、要らない気をつかい、要らないことばかり口

走り、大事なことは何も伝えられず、私にとって苦しい日々

が続いている。もがきながら、私はとても情けない。利用

者さんの様子を日々捉えることすらできず、一日一日を殺

しているような気がして、残念なそんな想いが込みあがっ

てくる。だけど、そんな最中にチヱ子さんと再会して、な

んというか･･･何か、希望の光みたいなものを感じた。あぁ

そうだ、私はこの人と繋がっていたんだ。そう思うだけで、

萎んでいた生命力が少しずつ膨らむのを感じる。 

  

 ぐだらぐだらと「出来ない事」を語るのは容易い。チヱ

子さんとの再会を通じて･･･「したい事」を考えてみようと

思った。私は、デイでもっとたくさんの人と出会いたいし、

それぞれの利用者さんと濃い時間を過ごしたい。その人が

ずっと抱えていた大事なものを一緒に大事にしてみたい。

ゆっくり、日々を感じたい。銀河の里から利用者を抜いた

ら何も残らない。利用者は自分では何もできなくなった終

わった人なんかでは絶対にないという確信が里のありよう

を育んできた。「一人一人にその人の宇宙がある」そこに巻

き込まれたり、感じたりしながら一緒に生きてみたい。世

間の認識を超えて、認知症の人たちのその世界の深みに一

緒にはまって、新しい世界を発見していきたい。銀河の里

だからこそそれができる、出会っていきたい。デイの皆さ

ん、よろしくお願いします。 

  

 これから利用者さんとどんな関係が築けるだろうか。こ

れから里はどうなっていくだろう。未来にワクワクしなが

ら、チヱ子さんを頼りにしながら･･･日々歩んでいきたい。 

 

私が、舞踏を、里で･･･ 

   グループホーム第１  太田 直史 

【デイサービスのひとコマ】田んぼを見守ったり、季節の飾り物を作ったり、山を見てゆったり語り合ったり… 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10 

今日の事務仕事は終了･･･という頃、ユニットを一巡りして

いると、すばるのユキさん（仮名）がスタッフの宍戸さんと

向かい合ってキッチンにいた。「娘さんに電話してけで、って

言うんです･･･」と少々困惑顔の宍戸さん。“家に帰るために

タクシーを呼ぶから、娘にお金を持ってくるよう頼みたい”

ということらしい。夕飯の盛り付けやらで忙しくなる時間帯、

電話のあるキッチンの奥へと車イスをぐいぐい進めるユキさ

んに、宍戸さんとバトンタッチして声をかける。「ユキさん、

どうしたの？」 

「ここさ長くいたから、もう行くべと思って･･･。おら、お金、

じぇんじぇんねぇんだもの」昨日も、服と杖を膝にのせて事

務所に来ると「家さ帰るから、ここのお金、計算してけで」

と言っていた。 

「おらももう 100 になるんだもの、そろそろ帰るべじゃと思

って。おんじさんも家にいたんだ」ユキさんはこないだ誕生

日を迎えたばかりだった（ほんとは 96 歳）。 

「おんじさんとはもう長く離れてるの。しばらく行き会った

ことねぇよ。たまには会いたいよぉ、やっぱりねぇ」実際に

は 10 年ほど前に亡くなられている旦那さんのことを「家でひ

とりでまんま炊いたり畑やったりしてらんだ」といつも語っ

ている。 

「おらばり、いっつも千葉だのどこだのって行って、ごっつ

ぉになってるべ？ んだから怒ってるんだ、おんじさん（テヘ

♪）」毎日のように、部屋で横になって休み、起きてくると「今、

千葉（娘さんがいらっしゃる所）さ行ってきた♪ みんな変わ

りねがったよ」と、いつでも飛んで行けるユキさんだった。 

「おら、歩けねぇから、車イスだもの、なんじょにもされね

ぇ。タンスも持って行けねぇから、タクシーでも呼ぶかなぁ

と思って。暗くならないうちに」 

 

相槌しながら聴いていると、いろんなことに考え巡って、

なんとも言えない気持ちになってくる。お昼寝タイムにいつ

も「ちょっと、誰か、寝しぇてけでぇ」とスタッフを呼ぶセ

リフに、最近は決まって「はやぐぅ！」が付いていて、ずっ

と気になっていた。「“私には時間がないんだよ”と言われて

いるようで焦る、怖い」とスタッフの角津田さん。わかって

はいるのだけれど、“ユキさん、待って、まだだよ･･･”と言

いたくなる。最後かもしれないと思って一緒に花見に行った

今年の春。あと何回一緒に来れるかなと思って行ったマルカ

ンでも、変わらぬ食べっぷりを見せてくれた。千枝さんと行

った６月（ろくげつ）の誕生日祝いでも、店ごと食べちゃう

勢いだった。相変わらずのユキさんらしさに嬉しくなるのだ

けれど、今年の誕生日を超えてからのユキさんは、やっぱり

どこか様子が違う。お風呂の前に着替えを選ぶとき、いつも

のお気に入りの青や紫じゃなく、黒い服ばかりを選ぶ日もあ

ったそうだ。そっか、あぁ、ユキさん･･･と思う。そして、こ

の数日、「そろそろ家さ行く」と言って部屋のクローゼットの

荷物をまとめたりしている。おまけに、「今までありがとうご 

ざいました、お世話になりました」なんて丁寧に挨拶まで

して、宍戸さんに「なぁんかユキさんらしくないよ、怖い

～」と言われていた。もう気持ちの準備は万端で、ぶれな

い落ち着きを見せているのは本人ばかり、という感じで、

こちらはなんだか置いてかれるような寂しい気持ちになっ

てしまう。 

待ってぇ、ユキさぁ～ん！という気持ちで、「うぅ～ん、

そっかぁ･･･」しか言えず、何か言いたいのだけれど何も言

えなくて、どうしたらいいかわからなくなっていた。その

とき、ユキさんが「さぁて、困ったねぇ･･･」と呟いた。「う

ん、困ったねぇ･･･人生、思い通りにいかないことの方が多

いよね･･･」と返す。それでもユキさんの表情は晴々とした

感じがあって、私は次のセリフをわくわくして待った。「そ

うだよぉ、困ったよぉ。おらだって考げぇてらんだよぉ。

毎晩いろいろ考げぇて、あたまモヤクヤって、寝られねぇ

よぉ♪」両手を顔の前でくるくるっと回しながら楽しそう。

そして、「んでも、こうやって誰かにしゃべればこころがス

ッとする！」パッと万歳をした。そして、テヘ♪ 

わぁ～！と思わずユキさんの膝に抱きつく。ちょっと泣

きそうになった。“ぐるめって考える”と“話してくれる”

をしているユキさんが大好きだ。 

「しゃべったってなんじょにもならねぇども、ね、しゃべ

ればスッとする。そしてまた考げぇて･･･またモヤクヤっ

て･･･んで、またしゃべる♪」両手をくるくるして万歳、を

一緒にやりながら、これまでもずっと、ユキさんはこうや

って歩いてきたんだなぁ、と感じた。これからもまだまだ

そうやって歩いていてほしいと思った。あるいは、私もそ

うやって歩いていこう、と思ったのかもしれない。 

「ユキさんが考えたこと、また、しゃべってけでね。なん

にもできないけど･･･」ユキさん、ありがとう、という気持

ちでいっぱいになる。「私も、ぐるめって考えて困ったら、

しゃべっていい？」と訊いてみたら、「そうだねぇ、また今

度もしゃべろうねぇ♪ ･･･あ、しゃべってらうちにもう夕

飯だじゃ！」厨房スタッフが運んできたワゴンが通って、

ちら見。「今日はここで食べてここで寝る」テヘ♪ 

 

その数日後、夕方、ワークステージのＨくんとＫくんが

ぶつかった。自閉症のＫくんならではのこだわり“一度気

になったらどうしようもなくなって、しつこく周りに質問

攻めしてしまう”という状態が続き、ついにイライラが爆

発したＨくんが殴ってしまった。グループホーム「みつさ

んち」に駆けつけると、Ｋくんはスタッフの陽子さんに手

当してもらいながら、「僕がしつこくしたから･･･」と呟い

ている。割と冷静に自分を把握できている様子。何年か前 

  

抱え歩く 

          特養  中屋 なつき 



 

にも別の人との間で同じような目に遭っているＫくん。

一方のＨくんは自室に籠もっていた。スタッフの里奈さ

んと高山さんに話を聴いてもらっている。他の利用者も

イライラしていたこの数日、寮長として「どうにかしな

いと･･･」と思っていた様子もうかがえたが、二人がこの

まま同じ屋根の下で一晩過ごすのは心配との配慮から、

今晩だけでも隣のグループホームの空き部屋で寝ること

を提案されて「なんで俺が？Ｋくんが行けばいいじゃん」

とふてくされている。殴ったのは悪いとわかっていなが

らも、それを機に、これまでＨくんの抱えてきた不安や

憤りが噴出してきて収まりがつかなくなっているように

感じられた。二人の様子に気づいてすぐに連絡をくれた

隣のグループホームの住人ＴくんとＳくんは、事の次第

を側で見守り、その晩は付き合ってじっくりＨくんの話

を聴いてくれたのだった。 

 

翌日、そういう周りの支えもあって、お互いに謝り、

一応の仲直りはできたようだったけれど、Ｋくんはまた 

何かが“気になって”しつこくするだろうし、Ｈくんの人

生の“どうしたらいいかわかんない”モヤモヤは簡単には

背から下ろせないだろう。そうやってこれからもやってい

くんだな、と思う。「あぁ、いかにも、ひとだなあ･･･」と、

なんだか妙に感動してしまった。“ひと”が“いる”んだ

なぁ、と思う。抱えている。抱えて歩いていく。ぶつかっ

て、支えて、歩く。他人事とは思えない。 

 

ユキさんのやってきた道程と、私がやっていく道程とが

重なったように感じられて嬉しかった。生きていくっての

はそういうことだと教えてもらったようで、有り難いこと

だなぁ、と思う。ワークのみんなとも“そうやって”歩い

ていきたい。問題を起こさないようにってことだけが求め

られると、とたんにつまんなくなる。何かが起こってこそ

生きてるってことだし、その連続が人生だもん。“起こっ

てくる何か”をみんなそれぞれが受け止め合いながら生き

ていることそのものが、感動的で凄いことだ。“居る”し

かできないけど、そうやっていくしかない。 

 

幾万歳もの亀の背に･･･。 

  グループホーム第１ 太田 直史（舞踏家） 

 

ざぱあ、ざぱあ、と体の細胞の一粒ずつが念入りに手

揉み洗いをされているかのようです。それは、誰の手で

すか？波に揺られているのでしょうか？それとも揺り籠

の中なの？夢かうつつか見定めし切れぬままに時計に目

をやると、２時２２分を指しています。そうです。それ

は青い時間。丑の刻。夜と昼が交替する時、世界が衰弱

から蘇生する時刻なのです。 

ざぱあ、ざぱあ…。ああ、思い出しました。那覇から

成田に飛んで、バスで東京都心に出て、花巻行きの夜行

高速バスに乗りましたよ。でも、あれは、いつのこと？ 

ざぱあ、ざぱあ…。福をもたらす者は海を越えてやっ

て来るという言い伝えが、島にはあります。でも、待ち

侘びた島人たちの前にやって来たのは鉄の鳥、鉄の舟、

鉄の兵隊たち。それも、南から北から襲い掛かって島を

隅々まで燃やし尽くして行ったのです。本当に、完膚無

きまでに…。 

ざぱあ、ざぱあ…。今はいつでしょうか？あれから、どれ

ほどの歳月が流れ去ったのでしょうか。時計に目を落とす

と、相変わらず２時２２分のままなのです。 

 

「何処より来たりて何処へ去りゆくや？」 

それは、地底より重々しく響き渡り、波濤を越えて鳴りと

よむ、濃密な重低音でした。沖縄島の北、地の果てのような

屋我地の島へと小さな橋を渡って行くとき、車中にありなが

ら空気の肌理が冷え凝ってゆくのがわかりました。この数日

間、梅雨の中休みのような晴天続きなのですが、隔離の島を

包む大気は粒立ち、冷え冷えと冴え返っていたのです。その

重々しい声は、島の南端近くに密集している墓の中から聞こ

えてくるようです。 

 

その前々日、沖縄に到着した日のことが記憶に甦ります。

台湾からの友人たちと合流して、私たちは本島の南の端近

く、糸満市の摩文仁の丘を巡り歩いていました。 

 

【ワークステージのひとコマ】農作業真っ盛り。   林檎の摘果 ／ サツマイモ定植 ／ 玉ねぎ収穫 
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「一人の死者が身を休めるのに、この土地は十分に広いと言

えるだろうか」 

ここは沖縄戦での激戦地の一つ、あまりにも多くの命が失

われ、流れる血を吸い取ったこの土の上を踏み締めて歩きな

がら、唐突にそのような問いが意識を掠めます。見渡すと幾

多の慰霊の塔やモニュメントが林立し、各々の敷地は草が刈

り込まれて程よく手入れが行き届いているようです。正に、

あらまほしき鎮魂の場といった趣を呈していると言えまし

ょう。碑面には、「〇〇の塔」などと県名が刻み込まれてい

ます。 

私は強烈な違和感に捕らわれます。戦の死者たちは、あち

ら側に行っても出生地によって住み分けているのでしょう

か。一体、郷党ごとに区別しての死者たちの慰霊というもの

に、何の意味があるというのでしょうか。 

 

わおー、わおおー。 

希巨さんの朗唱が響き渡ります。希巨・蘇飛(Siki Sufin) 

さんは台湾の先住民族の一つ、アミ族の血を引く彫刻家で

す。流木や生木の丸太をチェーンソーで果敢に刻み込んで、

木質に隠されている形象を発掘してゆく地道な作業を、なり

わいとしています。数ある作品群の中核となっているのは、

翼の生えた「日本兵」のシリーズです。その兵隊は、いわゆ

る日本兵ではなく、先の大戦中に日本により使役された台湾

先住民の軍属たち、「高砂義勇隊」の男たちなのです。高温

多湿の密林地帯などで抜群の身体能力を発揮する彼ら先住

民たちは、ニューギニアなどの南方戦線に「投入」され、こ

き使われて、多くの人々は故郷へと帰還できませんでした。

希巨さんが一心不乱に彫り刻むのは、さまよえる祖霊たちが

故地へと飛び帰るための強靭な翼なのです。 

私は昨年の 8月、希巨さんの住む台湾南部、台東縣の都蘭

村という部落を訪問し、10 日余りの間、彼と寝食を共にし

ました。その滞在期間の結びに舞踏公演を実施しました。無

数の廃材が積み重なる彼のアトリエにて、彼の根太い唄声に

支えられながら、私はアミのさまよえる魂たちに呼びかけま

す。「来て下さい。この柔い肉の塊は虚ろな小舟。さすらえ

る魂魄たちを満載して、ひそやかに船出します。乗り捨てて

下さい。どうか、こちらからあちらへ…」私は切に祈念しま

した。 

 

わおー、あーえーうー…。 

 大勢の観客たちが見守る、沖縄県立美術館のエントランス

ホールでの、希巨さんの作品展のオープニングセレモニーで

す。希巨さんが朗々と唄い、もう一人のアミ族の参加者であ

るブダさんが、波音を陶の楽器でたぷたぷ奏で、日本人フル

ート奏者の矢野實さんの演奏と私の舞踏が、一つの時空間の

籠を編み上げてゆくのです。ゆっくり、途方もなく、ゆっく

りと。 

 

 前日、美術館に台北から船便で届けられた希巨さんの作品

たちは、支え持つ多くの手によって館内へと運び込まれまし

た。梱包された「高砂義勇隊」の兵士像は、棺桶の中に 

寝静まる遺体のようでもあり、揺籃に安眠を貪る新生児の

ようでもあったのです。私たちは、重たい兵士像を抱き起

し、外されていた力強い翼を肩口に取り付けたのです。 

 30 分足らずの公演は、流離の魂たちへ捧げられた厳かな

鎮めの儀礼でした。私たちが固く手を繋ぎあって首を深く

垂れたとき、ホールの天窓から、正午に近い太陽光が兵士

像の翼へと注がれていました。とても、鋭く潔く。 

何処より…何処へ…。「甦り(黄泉還り)」の予感が兆して

きます。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ざぱあ、ざぱあ…。名護の北、屋我地島を取り巻く穏や

かな海は碧玉の色合いにたゆたい続けていました。そのお

バアさんの瞳も、濁りなく、たぷたぷと凪の静けさを湛え

ています。その方は、当時日本の植民地であった台湾の台

南にて生まれ、小学校 3年生で発病し、「癩」（ハンセン病） 

の診断を受けたのだそうです。最初は台北の楽生院に収容

され、敗戦による日本人引き揚げのため、沖縄愛楽園へ移

されたのだと話してくれました。 

 沖縄戦の傷跡がそこここに残る愛楽園の生活は困難を極

めたとのことでした。昨夏、現在の樂生療養院を訪問した

ことを私が話すと、その方は楽生院での「青春時代」をと

ても懐かしがっていらっしゃいました。園に残る方々は、

平均年齢 80 歳を過ぎているそうです。台湾時代のことを話

す相手もおらず、さびしい、とおバアさんはおっしゃいま

す。私は来る 6 月末に台湾へ参り樂生療養院を再訪する予

定であり、院内の昔の面影を写真に撮り、必ずお届けする

ことをお約束して、愛楽園を辞去しました。 

 

ざぱあ、ざぱあ…。かつては橋もなく、屋我地は沖縄本

島から切り離された隔離の孤島だったのです。屋我地の出

身というだけで言われない差別を受けることもあった、と

聞きました。風景はあまりにも平穏で静かなのに、心の深

くでたぷたぷと騒立つものがありました。島に点在する墓 
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繋がること繋げること 

    グループホーム第１ 鈴木 美貴子 

 私の自宅の庭に、さつきが濃いピンク色の花を咲かせ

た。それは、２年くらい前、私がデイサービスにいた時に、

利用者のセツさん（仮名）が自宅の家の庭から持って来て、

私にくれたさつきだ。セツさんは、いろんなプレゼントを

したい人で、そうして人と繋がろうとしているように感じ

る。セツさんはその後、里の特養に入居になった。そこで

も精力的に“ポッケ飾り”と呼ばれる飾りをつくって配っ

ている。私は今はグループホームに勤務しているのだが、

たまに特養に行ってセツさんに会うと「鈴木さ～ん！」と

大きな声で呼んでくれる。 

 セツさんからさつきの枝をもらった時に、「これ、家さ

持ってって、庭さ挿してみて。生きればいいども。それ見

ておれのこと思い出してけで」とセツさんは言った。私は

その木にセツさんの想いを感じて、なんとかこの挿し木が

根付いてくれたら良いなと願った。そのことでセツさんと

私の間に何かが繋がるような気がしたからだ。 

 聞くところによると、元々セツさんは人見知りで警戒心

が強い人だと言う。そんな感じだからか、デイサービス利

用も当初は半日利用から始まったそうだ。それを聞いたと

きには「えっ、人見知り？セツさんが？」と意外に思った。

デイサービスで私が会った頃のセツさんの印象は、人見知

りや警戒心とは真逆で、利用者の中でも特に社交的な人

で、オセロ仲間の中心にいたり、なんと言ってもいつも大

きい声で歌ってみんなに聞かせてくれる人だったし、いろ

んな人にお話もたくさんしてくれていた。 

その上、周囲の人に贈り物をするのが好きなようで、「内

緒だよ」と言いながら、オセロ仲間には飴やお菓子、送迎

のスタッフにも飴をくれたりした。特に利用者仲間のＳさ

んは飴をもらい過ぎて、デイとしても減量対策を余儀なく

されるほどに体重増加が問題になったくらいだった。スモ

モがとれる時期にはスモモを買い物袋いっぱいに持って 

きてくれたり、花が咲くとそのまま飾れるようにアレン

ジして持って来てくれたりした。なんと言っても手作り

のブローチ“ポッケ飾り”は、ものすごい数を作って女

性に配った。 

セツさんは、何かをあげることで人との繋がりを取り

戻そうとしているのかなと私は感じていた。物をあげな

くても繋がれればいいのになと思ったこともあったが、

セツさんの人との繋がり方は、そうしたプレゼントから

始まるのだなと考えると、繋がっていこうとするセツさ

んのエネルギーの凄さに打たれる想いが強くなった。 

 

近頃、世の中は人と繋がることはかなり難しくなりつ

つある。スマホでメールやラインで簡単に繋がれるよう

で、実際はそんなのはむしろ繋がりじゃない。人と人は

遠くなるばかりだ。せめて銀河の里は人と出会える場で

あったのだが、最近、里の中でさえ人と繋がるというこ

とが難しくなったなと感じて苦しくなることも増えたと

思っていた。そんな時に、セツさんが持ってきてくれた

さつきが自宅の庭で花を咲かせたのを見て嬉しくなっ

た。そうか、想いがあれば繋がれるかもしれないと思っ

た。 

認知症の問題行動として受け止められがちのセツさん

のいろんな人へのプレゼントだが、そこには時代を反映

したたましいの叫びがあるのかもしれないと思う。我々

が失いつつある何かをセツさんは必死で守ってくれてい

るのかもしれない。 

早朝の花巻に帰ってきました。空気は冷たく重たいの

ですが、南の島で体が揺すぶられた死の戦慄の非情さは

微塵も紛れ込んでいないようです。わずか一週間ほどの

不在の間に、北国の緑は色濃さを徹底的に加えていまし

た。幸田を通過して、東和町へ…。 

本当ですか？棚田をまとったこのなだらかな丘陵は、

年取った亀の背中でしょう？この眼前の世界の豊かさ

は、幻ではないのでしょうか？私は、死の島で甦ったの

ではなかったでしょうか？今はいつですか？この視界

の底なしの青さはなぜなのですか？ 

ざぱあ、ざぱあ…。時計を見るまでもありません。浄

夜は明け放たれました。やはり、今は２時２２分に間違

いないですよ…。 

６月９日 了 

 

たち。巨大な亀の甲羅のような墓が、あちらこちらに口を

開けています。沖縄は島全体が丸ごと墓場のようです。

Necropolis（死者の都、共同の埋葬地）という言葉が想起

されます。でも、この亀の形の穴は、大地の子宮なのでは

ありませんか？夢想します。苔むした亀甲に守られて、こ

の土の下に一人の死者が窮屈に横たわっている。神話に出

てくる最初のひとのように。老若男女の区別もつかない巨

大なそのひとは、やがて息を吹き返して生誕する。 

 

 ざぱあ、ざぱあ…。福を運ぶ者は、波のかなたから、「ニ

ライカナイ」から到着する。そして、この地の底からも新

しい命は生まれてくるのですね。遠くて近いところから。

生と死は筒抜けなのです。 

デ
イ
サ
ー
ビ
ス
で
過
ご
す 

鈴
木
と
セ
ツ
さ
ん 
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３時のおやつ作りがとても楽しみで頑張りました。パン

作りでは生地から手でこねてつくりました。今まで、あ

んパン、クリームパン、チョコパンなどを作りました。 

一番むずかしかったのは、クリームパンを包むところ

でしたが何個かやっているとなれてきてうまくできるよ

うになりました。スタッフの角嶋さんに「上手だね」っ

て言われてうれしかったです。みんなにもおいしいと言

ってもらって嬉しかったです。パンの他にはシュークリ

ームを作りました。中に入れるクリームや生地作りが難

しかったのですが、詩穂美さんと一緒に作れたのが楽し

かったです。これもみんなに美味しいと言ってもらって

嬉しかったです。 

 

園芸では庭にマリーゴールドを植えました。そのとき

利用者の茂樹さん（仮名）に「腰に力が入ってない、こ

れじゃだめなんだ」と言われました。花を植える時に土

を掘るのが大変で花を植えるのに苦労しましたが頑張り

ました。その後の水やりも忘れないでしっかりお世話を

しています。 

 

田植えがあって参加しました。モチ米の手植えで田ん

ぼに入ったけど、苗をどこに植えればいいのか分からな

くて田んぼ担当の渉君に教わりながら植えました。線と

線の間って言われたけどどこに線があるかわからず混乱

しました。よく見ると自分で線を踏んでしまって見えな

かったのでした。 

 

「よりあい」では準備を手伝って食器洗いなども頑張

りました。お客さんがいっぱいきてびっくりしました。

野菜やクッキーなどの販売もがんばりました。また「よ

りあい」があったら参加したいです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

この前、結婚して子どもが生まれるので退職すること

になったスタッフの鈴菜ちゃんがグループ２に挨拶にき

てくれました。私は鈴菜ちゃんと別れるのが嫌で泣いて

しまいました。もっと色々鈴菜ちゃんと話かったし、特

養にも遊びに行きたかったです。元気な赤ちゃんを産ん

だら銀河にも赤ちゃんを連れてきてほしいです。鈴菜ち

ゃんがいなくなったら私は泣いてしまいます。 

 

今月は何人かの利用者さんと一緒に買い物に行けて楽

しかったです。缶切の開け方が最初は全然できなくて困

ったけど、なんとか桃の缶詰めを開けることができまし

た。次はひとりであけてみたいと思っています。 

風呂介助をしてみて楽しかったです。ミツさんとクミ

さん（仮名）の風呂介助して服の着脱の介助と体洗いを

頑張りました。あと食介なども頑張りました。 

 

グループホームでのあれこれ 

ワークステージ  ワーカー 西田あゆみ 

こと 畑で野菜を作る 

特養 こと  脇澤 彩芽 

 私は里で２年目になるが、１年目は利用者さんとやりた

い事が思い浮かぶけど、やれないままだった。一人で計画

して、一人ではできない、こなせないと諦めていた。周り

にうまく助けを求めることができなかった…。今年は「一

人ではできないけどみんなと一緒ならきっとできる」と思

えるようになった。どんどんやりたい事を考え、みんなに

伝えて実践する…その第一弾が『こと 畑で野菜を作る』

だ。 

 

【きっかけは利用者のＹさんとの会話】 

昼食後、いつものように新聞を読み終え、リビングの窓

から外を眺めていたＹさん。偶然近くに居た私に声をかけ

てくれた。 

「あの男の人、いねぇな…身体しっかりした…」その男の

人は昨年退職した人で、花や樹を育てていた。「彼がいれば、

花っこいっぺぇあるはずだども…」昨年の今頃は花がきれ 

 

いに咲いていて、スタッフの手入れをＹさんは見ていた。

「…んだば、夏のキュウリ、ねぇのか」とがっかりして

いる。 

Ｙさんは、昨年、ベランダで育てていたキュウリを毎

日のように見ていて、収穫時期になると「そろそろとん

ねば、わがらね」と言っていた。今年も楽しみにしてい

る…。朝起きてくることが楽しみで、自ら動き出したく

なる、“野菜・花”を無くしてはいけないと思った。 

 

【私は野菜作りをすることに決めた】 

Ｙさんは「キュウリとカボチャがいいな」と話してく

れた。その時、家でミニトマトを育てていたというＴ子

さんと野菜作りをしたいと思っていた澤村さん（里３年

目、ことの先輩）も一緒に野菜作りすることに！  

今年もベランダで野菜が育つのを観察できるように…

と話を進めていると、「水はけのいい土と箱でねばダメな

んだ」「畑でも土がいいんだば、いいのがおがるんだ」と

Ｙさん。畑かぁ…「畑でやりたい？」と聞くと、「畑だば

良いのが長くできるんだ」と否定しない。ベランダでは

なく“畑”に意識が向いているような気がした。 

よ
り
あ
い
広
場
で
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や
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そこで理事長宅の裏にある畑をＹさんと酒井さん（こと

ユニットリーダー）と私で見に行くことに。Ｙさんは「草

取って、土掘らねばねぇな」と、やる気。Ｙさんの気持ち

が外へと向いている、このチャンスを逃すまい！と、すぐ

に他のスタッフにも声をかけた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【畑での野菜作りについて調べ計画を立てる】 

ユニット“こと”は、今まであまり外に向かわず、ユニ

ット内に留まっていた。初めて本格的に外でとなると、何

も知らず、畑で野菜を作れるのかと不安だった。調べてみ

ると、草刈して土づくり、畝づくり、植え付け…やること

がいっぱいで、ますます不安が大きくなっていった。しか

し、畑で野菜つくるぞ！となってからのＹさんのイキイキ

した表情、Ｔ子さんの張り切った動き等を見ていると、「絶

対やってやる！」という気持ちになった。 

どう植えるか、畝の幅、高さ、苗の間隔…細かいところ

まで調べてＹさんと話し合っていると、近くに居たＡ･Ｓさ

んが話を聞きながら相槌したり笑ってくれたりしていた。

また、Ｔさんもその輪に入ってきて、Ｔさんの好きな「カ

ボチャ」というワードを聞くと、ニコッと笑って「カボチ

ャな」と。トマトの話をしていると、「トマト…お爺さんは

ミニトマトやってらった。そろそろうちの（ミニトマト）

赤くなってるべか？貰いさ行ってきたっか？」「トマトはで

っけぇ方がいいな」と語ってくれる。Ｙさんは畑の図面を

見て「ここ（苗の間隔）、もう少し開けねば…」とアドバイ

スをくれる。 

 

【その壱：草刈（H29.5.22）】 

草刈は私と山下さん（里１年目、ことの新人）でやるこ

とになった。二人とも草刈初心者、一から教えてもらいな

がら上手くいかず２、３回刈りなおす。二人とも汗だく…。

途中、Ｙさんが応援に来てくれたが、「何やってんだ、大丈

夫かな？」という感じだった。 

 

【その弐：土起こし（H29.5.30）】 

土起こしはトラクターで一気にできると思っていたら、

なんと…使えない！！ 作業開始予定 30 分前…耕運機がど

こにあるのか里の中を聞きまわる。そのうち「トラクター

の作業機を変えれば使える」とわかり…。出勤前の伸也さ

ん（北斗スタッフ）にお願いして、使い方も教えてもらっ

た。段取りなしでつまづいてしまった。 

応援にＴ子さんが畑へ。植えてあったネギを抜いて渡す 

 

 

と「これ持ってけねぇべか？ここさ植えるのっか？」と畑

モード。そのあとは初･トラクター運転の酒井さんをしっか

り見守ってくれている。帰る頃には上気して顔真っ赤、ト

マトのようになったＴ子さんだった。 

 

【その参：畝づくり…のはずが（H29.6.10）】 

午前中、物凄い雨と雷…。酒井さんは「雨が降ろうが、

槍が降ろうが、やるぞ！」と気合いが入る。昼から小雨に

なり、14 時には青空もみえてきた。酒井さんと私、Ｙさん

で畑へ。しかし、いざ畑の中に入るとぬかるんで全く作業

にはならなかった。Ｙさんも「ごっちゃごっちゃしてダメ

だ」と…。仕方なく草刈りをした。澤村さんとＴ子さんも

畑の様子を見に来てくれた。「畑をやりたい、野菜を作りた

い」と思ったきっかけのメンバーが初めて畑で顔をそろえ

た。畝づくりはできなかったが、みんな並んでスタートラ

インに立てたような気がした。 

 

【その四：畝づくり・植え付け（H29.6.19）】 

今回は天候に恵まれ、晴れていて風も程良かった。 

○午前中からハプニングの連続！ 

しかし、スムーズにはいかない…。午前中、買い出しに

行く予定だった澤村さんとＴ子さんだったが、使う予定の

車が貸し出されていて使えない。それにＴ子さんの真っ黒

くろすけ事件が発生！ 朝方から腹具合が良くなかったよ

うで全取っ替えの着替えになり、Ｔ子さんは午前中の体力

を使い切ってしまって、落ち着いたのは 11 時すぎ…。代わ

りにＹさんと行こうと思ったが、時間も無く、買い出しは

酒井さんに任せ、午後、植え付け作業をすることに。 

買い出しに行った酒井さん、ホームセンターではトマト

とキュウリが 10 本しか買えなかった。これでは畑はスカス

カで寂しいだろうとトマトの苗を買いに再び出かけた。澤

村さんは声には出さなかったが、「それはちょっと…」とい

う表情だったらしい。 

○午後も緊急事態！＆ みんな集まってくる 

酒井さんが再び出かけ、私と澤村さん、Ｙさんで畝づく

りにかかる。畑はカチカチに固まって畝どころではない。

鍬やスコップで土起こしから始める。Ｙさんはそれを見て

「骨が折れるな」と笑っていた。「もう一度トラクターで土

起こししないと…」と酒井さんに電話する。酒井さんは大

きな声で「うわあぁぁぁぁ」と叫んでいた。そのとき酒井

さんは、東和の産直には苗がなく花巻の産直に行っていた。

酒井さんが戻ってくるまで畝は作れず、１時間が過ぎてし

まった。 

再度、土起こしして畝づくりスタート。そこにＡさんと

杉澤さん（オリオンユニットリーダー）、Ｔ子さんと澤村さ

ん、ＷＳの美佐子さんが小昼を持って来てくれた。Ｋさん

と山下さんも支柱を持って来てくれた。Ｔ子さんは苗を見

て「ナスだな」と言い、トマト･キュウリ･ナス･カボチャ･

ピーマン…と全て言い当てる。流石のＴ子さん、そのイキ

イキした表情が良かった。 

私と澤村さんとで畝を作るのだが、澤村さんは実家で畑

を手伝ったことがあるようで体が板についている。私は無 
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駄な力が入ってガチガチだった。スタートがかなり遅れたの

で、このままでは植え付けまで終わりそうにない…。と、そ

のとき！ 

〇救世主が現れる！！ 

里のデイを利用している、Ｙさんの奥さんが、Ｙさんが畑

に出てることを知らずに“こと”へ会いに来たが、畑に出て

いると聞いてかけつけた。「疲れるからいい」と断っていた

が「長靴があればやったったのに…」とどこかやる気。酒井

さんが長靴を貸すと早速畑の中へ入り、あっという間に畝を

作りあげてしまった。リズム良く無駄な力を入れない身体の

動きはとてもスムーズで見惚れてしまった。本人は「当たり

前だ」「専門だもの」当然のような雰囲気。素早くきれいな

畝ができた…、完敗。酒井さんが「また来年も畑やるから、

教えさ来てけろ」と頼むと、「わがらね、わがらね」「いつま

で生きてられるか、知らねぇからな、おれもじいちゃんも」

と…。「そんなぁ」と言うものの心にズシンとくる。充分あ

り得る、きちんと見て覚えておかなくては。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

〇Ｔ子さんが畑の雰囲気にドはまりする！ 

畝を作っているとＴ子さんが目の前に来た！澤村さんと

山下さんが車イスを支え、Ｔ子さんは「おれもあっちさ行く」

と畑に入る気だ。日中いつも車イス上でウトウトしているこ

とが多く、「おれの足、動かねぇもの」と諦めモードのＴ子

さんが、自分から「行く」と言い、車イスから降りようとし

ている。とても嬉しくなった。 

奥さんが現れるとＹさんはあっという間に総監督の座を

奪われてしまった。また、Ａさん＆杉澤さん、Ｋさん＆酒井

さんは、まったりと小昼のおにぎりを食べて見守っていてく

れる。みんな雰囲気も表情も柔らかかった。 

作業に夢中になっていて、ふとＫさんの姿がない。周りを

探すと、どこからか「ちょっと～、ちょっと～」と変な鳥?!

が鳴いているような声がする。声のする方へ行ってみると、

ズボンを下げた状態で草むらにしゃがみ込んでいたＫさん

…。用足しをしようとして尻餅ついてしまったよう…。ケガ

はなくてよかった。 

〇順調に進んでいき… 

畝づくりの後、奥さんの指示でマルチも敷いた。マルチ

の敷き方も効用も、作業しながら教えてくれる。知識、経

験ともにゼロの私たちにとっては凄い存在感だった。 

「苗、何ぼあんの？（苗の）間、測って植えてくんだ！マ

ルチの長さも考えねばねぇよ」立てた計画とはかけ離れた

状態になっていて混乱したが、Ｙさん夫婦のアドバイスで

作業は止まることなく進む。「カボチャとスイカは隣同士に

してはわがねんだ。スイカが甘くならねぇがら。どっちも

ツル伸びて、わね」「スイカは水はけのいいとこさ植えねば

…」と知らないことばかり。Ｙさんは「もっと間開けねば

ねぇよ」と言うが、奥さんは「そっち（外）で見るのと近

くで見るのは違うんだ」と二人の意見がぶつかる。いつも

は奥さんが押し切り、Ｙさんは「あじゃぁ～」とため息を

つく。でもこのときは奥さんがＹさんの意見を聞き入れた。 

着々と作業は進み、17 時前に作業終了。奥さんは最後ま

でＹさんの代わりに総監督だった。総監督の座を奪われて

しまったＹさんは少し寂しそうだったが、苗と支柱を合わ

せて結ぶ麻ひもを切ってくれたりして、Ｙさんなりにでき

る事を探し、畑作業の一員として動いていた。 

 

【これまでを振り返って】 

計画を立てたつもりが、天候やいろいろあって、やると

決めてから植え付けまで１ヶ月以上かかってしまった。夏

野菜としては植え付け時期が少し遅れた。全く仕事にはな

ってないが、やってよかったことはたくさんあった。Ｙさ

んはその後、毎日のように「畑、なんじょになってらべ？」

「今日の天気は？」と気にしてくれている。日々畑の状態

や天気を気にかけて、その日その時に適した作業をするの

が百姓なのだと実感する。Ｔ子さんは今までで一番イキイ

キとしていたと思う。畑をやると決まってから、日常生活

の中でも自分から動き出すことが増え、車イスの進むスピ

ードや力も増しているように思う。 

ＹさんやＴ子さん以外にも、Ａさんは畑仕事になるとい

つも応援に来てくれる。小昼を持って「オラァ～！！やれ

ぇ！」と気合をかけてくれる。畝づくりと植え付けの日は

ユニット“おりおん”でカレー祭りだった。カレーが出来

上がり「よし、食べよう！」となったが、Ａさんは食べよ

うとしなかったらしい。畑仕事を終えたみんなが戻ってく

ると食べ始めた。“仕事が終わるまでは自分だけ食べられな

い！”と待っていてくれたようだ。 

今回の『畑で野菜を作る』は、私にとって初めて自分か

らやりたいと思ったことだ。一人ではできるはずのないこ

とでも「やろう」と思えたことである。私は周りに負担や

迷惑をかけないように…と今まで思ってきた。今回も「や

っぱりやめようかな」「みんなの負担、迷惑になるのでは」

と躊躇もあった。 

利用者や周りのみんなが、閉じこもっていた私を引っ張

り出してくれた。Ｙさんの優しいアドバイスやＴ子さんの

“お爺さんのミニトマト”の話で心がほっこりして…、酒

井さんや澤村さんが一緒に前線に立ってくれて…、ベテラ

ンスタッフの美由樹さんや米田さんがユニットをしっかり 
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守ってくれて…、まだ仕事に慣れてない山下さんも積極的

に参加してくれて…、ユニットで待っていてくれる“こと”

メンバーがいてくれて…。少しずつ私は「一人ではなくみ

んなで」と意識が変わっていったと思う。楽しいことだけ

ではなく、大変なことも共有することで達成感や充実感を

みんなで味わうことができた。私にとって、「最初の大き

な関門」で「これから里でどうしていくのかを決める分岐

点」だったと思う。 

 

【これから】 

作付けしたとは言え、気は抜けない。毎日毎日、畑や苗

の状態を見て対応していかなければならない。約１週間 

っ 

 

がたった現在、キュウリの苗１本が折れて支柱で補強した

り、カボチャの苗が１本元気なかったり…、毎日なんだか

んだある。 

毎日、利用者とスタッフで畑を見に行っている。屋外に

あまり出なかった“こと”が畑をきっかけに出るようにな

った。のんびりした雰囲気の“こと”にいい刺激になれば

いいと思う。そして、利用者だけでなくスタッフも私自身

も、変化していくといいと思う。 

また、今回「一人ではなくみんなで」という私の中に芽

生えた姿勢を、畑に限らず、人生全体に生かせていきたい

と思う。 

 

苗運び 

グループホーム第１  鈴木 美貴子 

５月１７日、いよいよ今年の田植えが始まった。なんだ

かんだひときわモメた今年の苗づくりだったが、なんとか

良い感じの苗に仕上がった。５月１７日の早朝から里のス

タッフが集まるだけ集まって苗運びをやることになった。

苗を田んぼに運ぶ作業は人手を要するので、毎年恒例の作

業だ。私はここ数年、育児中だったこともあって苗だし作

業には参加していなかったが、今年は参加したいと思い、

久しぶりの苗だしにワクワクしていた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

苗だしの日は息子の幼稚園が「お弁当の日」だったので、

朝、弁当作りをして、３人の子供たちの着替えを用意して

から里のハウスに向かった。私が里に着いたときには、も

うハウスで苗だしが始まっていた。すぐに私もその列に加

わり「はい！」「はい！」とリレーで苗箱をうけとり、次

の人に渡した。ずっしりと重い苗箱が次々と軽トラに積ま

れていった。人も多く集まったので積み込み作業は早く終

わった。そしてその苗を田んぼまで運んだ。私は３台の軽

トラの後ろについて 10 人乗りの車で田んぼまで向かった。

軽トラの荷台で、しっかりと育った稲の苗が風に揺られて

サワサワと動いている。田んぼまで向かう道中の田んぼで

は、すでに田植えが終わっているところもあった。田に向

かう苗と田んぼに植えられた苗を見ながら、私は子供のこ

とが頭に浮かんできた。米をつくるということと、子育て

とはどこか似ていると思った。 

 

 

 

 

 

 苗箱に土入れして種をまいたあと、毎日、丁寧に気を

配って、水をやったりしながら苗の育ちに気持ちをむけ

手をかける。寒いか暑いか気にかけながら祈るような気

持ちで育てて、やっと田植えになる。田植えの後も水管

理や草刈りなど、秋まで長い道のりを経ながら、稲が実

ることを願う。 

 私の子供は６・４・１歳と小さいので、手をかけるこ

とも多い。でもだんだんに自分でやれることが増え、自

分でやりたいことも増えてくる。見守りながら、必要な

ときに手をかけながら、祈りと願いの中で育っていく･･･

と、苗と田んぼを見てそんなことを思った。 

 苗箱を田んぼに運び終えたところで、朝ご飯が届いた。

ＷＳスタッフの佐々木陽子さんが届けてくれた。田んぼ

で食べる作業の後の弁当にワクワクしてきてすごく嬉し

かった。今朝作った息子の弁当だが、作りながらいつも、

子供はどんな想いで弁当をあけ、食べてくれるのかなと

思う。弁当は作った人の想いも伝わってくるような気が

する。おにぎりを食べて、お腹が満たされるとともに心

も満たされる感じがした。 

 今年の苗はどう育つ。今年の私はどう育つ。里でも家

でもワクワクの暮らしがあることが幸せだ！！ 
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優さんと「食」 

特養 ほくと  佐藤 万里栄 

 

食べるのが大好きな優さん（仮名）が、食事を断るように

なったのは３月の真ん中頃。 

今までパクパク食べていたのに、少しずつ無言で嫌がるよ

うになり、ついに「いらね」「食わね」「おいしぐね」「食い

たぐね」とほとんど食べなくなってしまった。 

「あーちゃん」と家族の中で呼ばれている優さんは、おおら

かでとても力強く、そして品のいい女性だ。ご高齢になって

からも、東京に何度も旅行に行っていたという。今でも「東

京？ 行きて～」と笑う。 

料理が好きで、ホテルの料理が気に入ればそのシェフを家

に呼んで作り方を習うほどだった、と家族さんから聞いてい

た。優さんは人にふるまうのも好きで、旦那さんの経営して

いた薬局の隣で喫茶店を開き、コーヒーとサンドイッチを出

しつつ、お客さんと語らうのが好きだったそうだ。ユニット

に入居になってからも、食べ終われば、目の前で食事をして

いる他の利用者さんをニコニコと見ていることが多かった。 

 

食事量が減り、起きている時間も日に日に短くなった。そ

してドクターの指示で３月末、補助的に点滴が必要なほどに

なった。薬剤師をされている孫のＳさんも、様子を見に駆け

つけてくれた。「こんなことは家族も初めてだから驚いてい

る」と涙ながらに語っていた（今年に入ってから、優さんの

専属の薬剤師は花巻に住むＳさんが務めるようになってい

た）。 

優さんにはもうひとりＫさんという孫がいて、ニューヨー

クに住んでいる。とても仲が良く、Ｋさんが高校生の頃まで

一緒に寝るくらいだったと話していた。去年、特養に来られ

た時にも、帰る最後の瞬間まで離れがたく、自分が乗る新幹

線の出発 10 分前まで優さんのそばにいたほどだった。その

ときに私は、その孫さんから「あーちゃん、大丈夫ですよ

ね？」と聞かれ、うなずいたのを覚えている。 

そのニューヨークにいるＫさんが今年の５月にまた会い

に来る予定になった。スタッフみんなで再会を楽しみにして

いる最中の優さんの体調不良。優さんに特別な延命措置を取

らないことを特養入居時すでにご家族は決めていた。ここは

何としてでも、孫さんに会わせたい！！ 私をはじめユニッ

トスタッフは優さんの食事に向き合った。 

 

優さんはとにかく、普段通りの食事を一切と言っていいほ

ど食べなくなっていた。しかし、（優さんの入居当時から優

さんと不思議な何かで繋がっている）スタッフの伸也くん

が、小さなおむすびを作って部屋に持っていくと、それは食

べてくれた。去年まで特養にいたＧＨ１スタッフの由実佳さ

んは、「優さんが食べれなくなってきている」と聞いて、そ

の日の夕飯時に「優さんに」と、自分が育てた小豆で作った 

 

あんこ（おしるこみたいな）を持って来てくれた。なん

と優さんはそれを一気に飲み干した。他にも、厨房の飯

倉さんが腕をふるって優さんの特別メニューを色々考案

してくれた。色々な種類のムース、ゼリー、食物繊維も

カロリーもたっぷりのゴボウとあんこのポタージュやビ

シソワーズ、甘酒･･･さらに、のど越しの良い「かぶせ茶」

のゼリーなんていうのは驚いた。食事が彩られるように

と「見て楽しんでほしい、食べなくていいから」と持っ

て来てくれたのは、レストランで出てくるような飾りつ

けの美しいフレンチトーストだった。銀河の里の「食」

に取り組んで来たベテランの飯倉さんならではの計らい

だった。優さんはそれを見て「キレイだ～」と笑って、

ふた口も食べてくれた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

一日１本飲む様に、と経口栄養剤（エンシュア）が処

方になり、薬剤師の孫さんが優さんの面会がてら持って

来てくれた。不思議なことに優さんは、その家族さんが

持って来てくれたエンシュアは必ずと言っていいほど飲

んでくれた。 

家族さんが来里される時に持ってくるアンジュのプリ

ンも優さんはよく食べてくれた。息子さんのお嫁さんが

プリンを食べさせるために持参した、素敵な雰囲気のス

プーンで、優さんはひとさじずつプリンを食べた。食べ

ていたのはプリンだったが、もっと大事な物がお嫁さん

から優さんに、そして優さんからお嫁さんに渡されてい

たように感じる。 
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んと当日の段取りをしながら「必ず連れていく！！」

と燃えた。 

 

そして迎えた当日。優さんは万全の体調で、私と伸

也くんと出かけた。優さんは前の日からしっかりと睡

眠をとり、出かける準備のあいだからすでにニコニコ

で表情も良く、それまでの心配を吹き飛ばしてくれ

た。喫茶店へ向かう車の中でも穏やかにドライブを楽

しんでいるようで、今までの辛かった日々がそれだけ

で報われるような気がした。 

喫茶店に着くと、「あーちゃん！」と家族さんや近

所の方が迎え入れてくれた。自分のゆかりの喫茶店で

家族やなじみの皆さんに囲まれ過ごす優さんは、ひい

ばあちゃんの顔にも、お母さんの顔にも、近所のみん

なが知る“優さん”の顔もしていたように思う。息子

のＨさんが優さん考案のレシピで作ったコーヒーゼ

リーをふるまってくれて、ここにしっかり優さんの歴

史と味が紡がれているのを感じた。 

喫茶店で過ごした時間は 30 分くらいだったが、そ

れは長く濃厚な時間で、私と伸也くんは帰りの車の

中、「喫茶店には優さんの魔法がかかっていたのでは

ないか」と話しつつ、その 30 分の中にあった優さん

の歴史や雰囲気、家族や知人の方の想い、優さんとこ

こに帰って来れたことへの喜びに涙が込み上げてき

た。 

 

その後、優さんはとても穏やかにユニット北斗で過

ごした。優さんは孫のＫさんとの時間も楽しんでいる

ようだった。そうして北斗に１ヶ月ほど通ってくれた

Ｋさんも、花巻を離れる日が来た。その日、Ｋさんは

優さんに会いに北斗にやってきて、「ありがとうござ

いました。銀河でよかった、北斗でよかったです」と

涙ながらに私を抱きしめてくれた。そこには、去年会

った時に感じた別れの迷いや不安はほとんど無く、優

さんを囲んで暮らした１ヶ月のうちに芽生えた、あた

たかい絆のようなものが、Ｋさんや私たち北斗に漂っ

ているように思った。この日々があれば、この先何が

あったって、私たちもＫさんたちも大丈夫だ。 

そして、Ｋさんは優さんと居室で 10 分ほど過ごし、

再びニューヨークへと旅立った。 

 

 

裏ページに続く 

そんなやりとりは伸也くんのおむすびにも、由実佳さ

んのあんこにも、飯倉さんの食事にも、同じような何か

受け渡しがあることを感じる。食べるのも作ることも好

きだった優さん、そして人に食べさせるのが好きな優さ

んが、「食」を通して私たちに、自分が昔得ていた喜び

や感動を伝えてくれているのではないだろうか。 

ユニットの日々の食事が、作業としての「食事介助」

になり下がってはいないだろうか。優さんが伝えたい

「食事」には、きっといつも関わる人の表情が見えてい

たんじゃないか。食べられない優さんが口にしてくれた

ものには、いつでも誰かの祈りが籠もっていたような気

がする。人々の表情の奥にはこころがありたましいがあ

った。 

 

みんなの頑張りの甲斐もあって、４月中旬から、優さ

んの食欲は徐々に回復していった。まだ気は抜けなかっ

たが、それでも、５月の孫さんとの再会実現の光が差し

てきたようだった。その後、優さんは、好きな物を中心

として食べるようになり、５月の始め、念願だった孫さ

んとひ孫さんに再会した！ 

久しぶりの再会に涙する孫のＫさん。ひ孫のＫ太郎く

んも元気に育っていた。部屋で家族との時間を過ごした

優さん。食べられなくなった優さんが再び食べられるよ

うになって、これからを生きる孫とひ孫と食事をしてい

る。その風景に輝きのようなものを感じた。 

 

体調も段々に安定し、無事に孫との再会を果たした優

さん。そんな優さんと、私は「優さんがやっていた喫茶

店に一緒に帰りたい」という想いがあった。ゆかりのあ

る場所で、少しでも一緒に過ごしてみたい、優さんの歴

史を感じてみたいと思っていた。 

そんな想いをＫさんに伝えると、Ｋさんも同じような

気持ちでいてくれたようで、是非と言ってくれた。そし

て日にちが決まり、約束の日が迫ってきていた。私は優

さんの体調や、当日の現場のスケジュールのことでどん

どん頭がいっぱいになった。そんな中、Ｋさんからユニ

ットスタッフへ、「優さんを家に連れていくのを迷って

いる」と話があった。聞くと「連れて帰るのが本当に優

さんのためになるのか」「自分たちの自己満足で終わる

んじゃないのか」と心配してのことらしかった。 

「ユウさんを連れて帰る」一択だった私は驚いた。３月

から「食」と戦い抜いて家族のために這い上がってきた

優さんを思えば、もう我々の自己満足なんていうものは

とっくのとうに越えていて、このタイミングで帰れるよ

うに体調を整えたりしているのも、すべて家族への想い

のもとでやっているように感じていた。 

その話を聞いて私は居ても立ってもいられず、孫さん

に連絡を取った。すると「昨日、家族で話し合って…、

やっぱり優さんに来て過ごしてもらいたいです」とのこ

とだった。私はホッと胸をなでおろして、そのまま孫さ 
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その後の優さんは、当たり前の顔をして食事をして

いる。食べられなかった日々がウソのようにパクパク

と食べてくれる。逆にこっちが「もうお腹いっぱいな

んじゃない？」と声を掛けてしまうほどだ。 

そして、こちらが驚くほど穏やかな表情をして見せ

てくれる。優さん自身も、一つ仕事を終えて、何か超

えたような･･･。 

 

優さんの食事を通して、優さん本人も、家族さんも、

それを取り囲む我々もいろいろな想いを巡らせた。「食

べたくない」人に、食べてもらうのはとても苦しい。

私も何度も「食べたくないなら、いいんじゃないか」

と心がくじけそうになった。でも、食べてもらいたい

気持ちを奮い立たせるのは、いつだって誰かの想いや

祈りだ。私は優さんの「食」と向き合う時、いつでも

優さんの家族さんを思い返した。私たちは目の前にあ

る食事だけで生きているのではなくて、そこにある想

いも呑み込んでいるはずだ。そうであってほしいと思

う。作ってくれた人の顔、それを持って来た人、一緒

に食べる人たち。そこに息づく想いが消えた途端に、

彩り豊かな「食事」は消え失せて、「食べさせてもらう

人」と「食べさせる人」というだけの道具関係に転落

してしまうような気がする。だから私たちはいつだっ

て、その血となり肉となる日々のひと口に、想いを繋

ぎ、祈りをかけていたい。 

 

 

 

特養利用者のハルさん（仮名）は入居が決まった去年

の夏、苦手な季節と体の不調が重なって体重が 30 キロを

きった。「食べたくない」「家へ帰る」と食事もままなら

ない状況が何ヶ月も続いたが、季節が巡り、ハルさんに

寄り添うスタッフとの関係の中で復活し、今は体重も増

え、表情豊かに元気に歩いてユニットを支えている。特

養利用者の良吉さん（仮名）も、入居当時は自分の中の

課題と向き合う日々、食事がほとんど取れなくなって体

を壊してしまうが、そのあと劇的に復活し、今ではお代

わりをするくらいよく食べている。 

食べられなかった人たちが食事を通して次のステージ

に展開していくことは、本人にとっても、関わっている

私たちにとっても、大切な通過儀礼のような意味合いを

持っているのだと感じられてならない。 
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【さなぶりの様子】田植えの無事を感謝する神事。各部署からお供えを持ち寄り、太鼓や舞踏も入って賑やかに 



 

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
【田植え 2017】 

天気にも恵まれ、気持ちの良い

陽気の中で田植えができた。 

今年の米作りは、里２年目のスタッフ中心に、里全体で取り組んできた。 

２年目スタッフ直生くんがＭ子さんから託された田んぼ。どう一人前になっていくのか… 

Ｍ子さんは時に心配そうに、時に嬉しそうに、いつも見守ってくれていた。 

数年のブランクを経て、ワーカーの

北條くんが田んぼに復帰！ 

作業に慣れないスタッフが多い中、

毎日田んぼに出て色々なことを教

えてくれる。 

｢俺がうまい米食わせてやるよ！｣

と、とても頼もしい。 
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麦わら帽子のひもを結び

直し気合いを入れるＦさ

ん。田んぼでしっかり稼い

でくれていた。 

さなぶりには丸いお供え

餅をこさえてくれた。 

【田植え 

さなぶり】 
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スタッフの子ども達も田植えに参加。 

真子ちゃんの技アリ空中植え！ 

石鳥谷の田んぼの真ん中には 

大きな杉の木。その足下に石碑

があった。豊穣を祈って建てら

れたそうだ。 

 

田植えの無事を感謝して祈る。 

｢どうか今年も良い米が育ちま

すように｣ 
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 銀河の里 検索 

  ８日： 福祉の就職フェア 

 １５日：Hycrad LIVE 
１8 日：新人研修 前期ラスト回 
２１日：和太鼓職員稽古 

２７日：茶道 風炉点前 
２７日：和太鼓ワークショップ 
２８日：事例ミーティング 

(未定)：田んぼ中干し・林檎摘果・ 
ユニットご飯・草刈りなど 

   

７
月
の
行
事
予
定 

あまのがわ通信に対するご意見・ご感想をお

待ちしております。FAX、メール、ホームペー

ジより受付させて頂きます。お名前、ご住所、

お電話番号なども明記してお送りください。

読者の皆様とのやりとりを楽しみにしており

ます。 
http://blog.ginganosato.com/ 

ブログ 
更新中 

日々の様子は FB で配信中！https://www.facebook.com/yuuwakai.ginga 

 

【高齢者部署のひとコマ】  

「 海に浮かんでるトリ 」 伊藤正代 

 

盛岡市にある煉瓦つくりの洋館「石井県令邸」にて、 

銀河の里フェスティバルの開催が決定。 

伊藤正代、佐藤万里栄、中屋なつきの 3 人展を中心に、 

舞踏や銀河の里バンド銀心會のＬｉｖｅ、事例発表などを 

予定しています。 

ぜひご来場くださいませ。 

日程：平成 29 年 9 月 16 日（土）～23 日（土） 

 

＜銀河の里 くらしのフェスティバル＞ ＜立教大学 公開講演会＞ 
 
農民芸術概論解題 
～農と暮らしから生まれるアート

～ 

立教大学にて、”農民芸術概論解題～農と

暮らしから生まれるアート～”と題し、公開講

演会を行います。当日は３人の事例発表や

自然生クラブ（つくば）の発表、パネルディス

カッション、LIVE など、盛りだくさんの内容と

なっています。 

後日詳細をお知らせいたします。お楽しみ

に！ 

 

日程：１０月２７日（金）１３：３０～１９：３０ 

「 手植え 2017 」村上幸太郎 

【 里のアートシーン 】  

https://www.facebook.com/yuuwakai.ginga

