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いま生きているこの時代は、あらゆる人々をシステムの中

に組み込んで的確に操作しようとするような傲慢の中に生き

ているような気がする。お互いにそれで縛られ縛り合ってい

るような感じさえする。そこでは、人間は互いに手段でしか

なくなって、人が道具のようにしか扱われなくなってしまう

としたら恐ろしい。もはや人間の存在は、情報や消費者とし

ての一単位でしかなくなってしまって、それをみんなが自然

に平気に受け入れてしまっている。発信し繋がろうとする行

為は %&%!等で日常的に膨大な時間が割かれるのだが、誰とも

出会えない。こうした呪縛からなんとか逃れる術はないもの

だろうか。現代ではほとんどその可能性は残されていない現

状を誰もが感じるからだろうか、人々の奥底に深い不安が渦

巻いている。!

里の存在と活動の目的はそうした時代の課題と直接繋がっ

ている。もともとそんな意図があって始めたわけではなかっ

たのだが、なぜかいつのまにかそんな課題に向き合っている

ような気がする。それは高齢者や障がい者と向き合い、農業

に取り組み、自然に近いところで生きている中で、時代が忘

れ去った大切な何かに気がつき始めたのかもしれない。!

たとえば「就活」などというのもそうしたシステムに組み

込む様式の典型的なありようだと思う。なぜ労働者として企

業に身を売らなければならないのか、どう考えても解らない。

しかもそれは人生において、あらゆることの前提に当然のこ

ととしてあるかのように誰も疑問を持たず従ってしまってい

るような状況だ。その果てにブラック企業だのサービス残業

だの過労死だのと問題がでてきて、過労自殺までしなければ

ならなくなるほど追い込まれていくことさえ起こる。なぜこ

の時代は若い人が労働者として身を売ることが自明のことに

なってしまっているのだろう。時間の切り売りは命の切り売

りであり、金銭で命を売るのはあまり心地よくないことでは

ないのか。それがなぜ当たり前になっているのだろう。それ

に誰も疑問を感じないのだろうか。お金がなければ生きてい!

けない時代だというのは仕方ないことだから、命の切り売り

も仕方のないこととして諦められてしまっているのだろう

か。働くことは人間にとってとても大事なことだが、企業に

身を売る、あるいは命を切り売りするのは間違ったことでは

ないのだろうか。間違ったことを前提にしておいて、働き方

を変えようなんて言ってもそれはおかしくないだろうか。!

これからは企業に身を売ることを前提としない生き方を

考えた方がいいのではないだろうか。つまり就活なんかに関

わらないで生きていく方途を見出していく方がいいのでは

ないだろうか。私自身 '( 歳のとき高校を出て親元を離れ自

立したが、就活はしなかった。病弱だった私は中高と学校の

先生から何度も言われた。「そんなんじゃ就職なんかできな

いぞ。どこの企業も使ってくれないぞ」ぜんそくの発作を好

きでやっているわけじゃないからそう言われても困るのだ

が、あまりにも繰り返し言われるものだから、自分は就職は

できないんだと諦めていたんだと思う。それは大変まずいこ

ととは感じながら、ダメだと言われるのだから諦めるしかな

かった。中学、高校はまっとうな生き方を諦めて、絵を描い

たり文学を読みあさったりして自分なりの幻想的な夢に浸

ることでごまかしていたような気がする。!

ところが高校卒業時、諦めていた私に高校は就職の斡旋を

してきた。近くにある大手飲料メーカーの製罐工場で働かな

いかと言う。就職先はないんじゃなかったのか？'( 歳の私

はこの時「騙されていたんだ」と悟った。ペットボトルはな

かった時代だが、私は清涼飲料の缶を作らされる羽目になり

そうだったところで騙されていたと気がつき、自分の道を!

里の共創! ～身近な人たちと暮らしの場を作って生きる!

! ! ! ! ! 社会福祉法人悠和会! 理事長! 宮澤! 健!
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生きようと逃げ出した。ところが、どこへ逃げていいのか

は解らなかった。何かができる才能もなく、学力の程度は

かなり低い県立工業高校で、しかもそこで下位の成績のボ

ンクラだったから後にも先にも進めないような窮地に追い

込まれた。まっとうな逃げ道はなく、とりあえず大学進学

だとモラトリアムに逃げた。そうは言っても「おまえが入

れる大学なんか日本には一校もない。俺が太鼓判押してや

る」と担任が言うくらいの極度の低学力なので、進学は現

実的な逃げ道ではなかったのだが、とりあえず大学受験浪

人というところに逃げて上京した。!

極度の貧乏、極度の低学力ではその先を描きようがなか

った。多少家にもお金を入れなければなかったので勉強が

目的の上京も、結果は出稼ぎ状態で '( 年東京で働いた。工

事現場の作業員、体育館の天井張り、バキュームカーの乗

務員などいろんなことをやって、日銭を稼いで生き延びた。

その間、就活は一切しなかった。企業に身を売るつもりは

なかったし拾ってくれる企業もなかったろう。小銭を稼ぐ

ために働く日雇いは仕方なくやったが、そういう意味では

ずっと非正規労働者だった。年金が払えないとか社会保障

がないとか、社会から逸れた存在でずっと生きていた。そ

れはかなりまずい生き方なんだろうとは感じつつ、ちゃん

と会社に勤めろと言う多くの助言もあったが、騙されるよ

うな気がしてできなかった。!

)* 代になってもそんな状態は続いて、自分は社会的には

何者なのかはっきりもせず、うらぶれた人生を続けていた。

東京に出た日からずっと願っていた田舎移住をやっと実現

できたのは )* 代半ばだった。木工の訓練をわずかばかり受

けて、木工で生きていくつもりで岩手に移ってきた。とこ

ろが、多少器用ではあったのだが、ものつくりのセンスは

なかった。しかも持病がぜんそくでは木工の選択には問題

があった。まもなく木工は友人に託して農業に転じた。農

業の収入は悲惨だったがそこには暮らしがあった。!

+* 代になって、農業と、家庭の事情で関心を持たざるを

えなかった福祉とを組み合わせて、有限会社と社会福祉法

人を立ち上げた。それには多くの出会いと膨大な偶然が重

なり合って何かが起こってきたのであって、すべて意図し

てコントロールしたことではない。!

現場が立ち上がってもプラスばかりではない。マイナス

は常に働いているし、時にはゼロ掛けもやってきて、数年

の積み上げや努力が一瞬にして消滅してしまうようなこと

の繰り返しだ。それでも何かは残るのだろう。残ったわず

かな残滓が素晴らしいのかもしれないが、常に現状は厳し

く問題、課題だらけだ。!

!

で、半生を振り返ると、こんなにダメでひどかったのだ

が、総じて言えばとても手応えのある充実した面白い人生

だったと感じるし、貴重な出会いにも感謝するばかりだ。

裏切りや足下をすくわれることは日常的にあるが、それも

含めて人生なんだと思う。そして現場を通じて言えること

は、利用者さん一人ひとりとの出会いは濃密で物語に満ち

ていて、それら一つひとつのエピソードや言葉や、それら

が私の人生に豊かな実感を得させてくれている。個性溢れ!

るスタッフと出会い、一緒に生きることができたことも深

い感動がある。事業をやろうとして組んだ人の中には割合

と裏切りや離反が多く、かなり深い傷を負うことも少なく

なかったが、痛みを味わうこともまた人生なのかもしれな

い。!

今の若い人には、「就活してポジションを得ることの見

返りに命を切り売りして、企業に身売りするような生き方

はやめたほうがいいのではないか」と伝えたい。自分で暮

らしを作っていく生き方ができればそれがいいと思う。私

の場合は田舎や農業だったし、里の現場での出会いとその

関係はとても重要だった。これからますます簡単にはいか

ない時代になっていくとは思うが、若い人たちも身売りは

やめて、何か自分で暮らしをつくっていけたらいいのでは

ないかと思う。!

これからは特に、身近な人たちと支え合いながら生きて

いく生き方がとても大切になってくるのではないかと思

う。システムに組み込まれて自分自身を操作し他人も操作

するような傲慢で居丈高な生き方ではなく、身近な人たち

としっかり出会い、関係の物語を紡ぎながら生きていける

こと、暮らしに包まれた生き方、そんな方向を目指して実

現できたら、それは個人を超えた意味があるのではないか

と思う。!

里では認知症のじいちゃん、ばあちゃんや障がい者の人

たちが核になって、地域や人々をつないでくれてきたと感

じる。そうして里は「身近な人たちの場」ができてきたの

だと思う。おかげで里は労働力と時間を消費するところで

はなく、暮らしの場、居場所になっているのではないかと

思う。そうはさせまいとする人たちはいつでも現れるの

で、常にそんな場は簡単に壊れそうにはなる。世界中が経

済で動いている時代、お金や効率を軸に考えると、どこだ

ってくだらないところになってしまう。弱さや儚さを基盤

に、身近な人と生きる場を作っていこうとする姿勢が、自

然に里の共創を担ってきたのではないかと思う。!

今まではなんとかなってきた。認知症の人たちの威力に

支えられてやってこられた。これからはどうだろうか。管

理したがるスタッフが増えると厳しい感じがすぐに出て

くる。誰も悪気があってそうしている訳ではない。正しい

ことをやろうとすればするほど、いつの間にか傲慢になっ

て操作的になるのが人間の性なのだろう。それを見つめ戦

えるかどうか、そういう意味では甘いことではない、時に

は場を守ることのできる戦士である必要もあるのだろう。

操作して動かすのではなくて、出会って世界とつながりな

おすようなそんな物語や神話の創造が求められる時代だ

と思う。それには内的な思索や美的な創造の時が安心して

確保される必要がある。それができる銀河の里でありた

い。!

!

6ä
0¿
�\
�6
R£
#ã
�Ü
�<
�b
�]
�Ê
R¤!

�µ
�”
�_
�Œ
�~
,Q
'ý
�†
�w
�E
�v!

�•
#.
�¦
6×!



!

!

"( !

! 平成 "# 年 ' 月 ', 日に、毎年やっているどんと焼きをＤＳ、

ＧＨ１・２、ＷＳ合同で行いました。!

! 去年９月に育休明けでＧＨ１に復帰し、私が銀河の里で過

ごして '- 年になります。ＧＨ１で５年、ＧＨ２で５年、ＤＳ

で２年、その間に３回の育休をもらい、またＧＨ１で過ごす

ことになりました。!

! どんと焼きでは、しめ縄や前年の書き初めの他、利用者さ

んとの思い出の品、ゴミ箱にただ捨てることができない物を

一緒に燃やしました。!

! 今年のどんと焼きでは、メメちゃんという人形も供養しま

した。メメちゃんとはＧＨ１に平成 ', 年に入居されたミヨさ

んが何年間か自分の子. 孫/ のように育てた人形です。人形で

はなく生きていたようにも思います。いつも抱っこしたりお

んぶしたり、自分がトイレに行きたいときにはスタッフに「お

どさねえでけでや」と抱っこを頼んだり、ＧＨ１のスタッフ

全員で大切に育てました。一年七ヶ月に渡ってメメちゃんを

育てあげたミヨさんは、やがてメメちゃんと一緒にいなくて

もよくなり、その後、メメちゃんは布団を敷いたカゴの中に

寝かせられてＧＨ１の２階の部屋にいました。!

! ミヨさんは去年 '* 月 "( 日にＧＨ１から特養に移りました。

ミヨさんは、利用者・スタッフを支え守ってくれる存在でし

た。いつも手でリズムをとり、まるで子供をあやしているよ

うに私には見えていました。また、その手にトントンされて

癒されている私がいました。!

! ミヨさんが特養に移って３週間くらいした頃、「ミヨさんが

救急車で病院に行った」と連絡が入りました。ミヨさんのこ

とだから復活して戻ってくると思っていた私は、病院には会

いに行かずに帰りました。夕食を済ませ子供達とお風呂に入

ろうと思っていたときに電話が鳴りました。まさか･･･と思っ

て電話に出ると「ミヨさんがもしかしたら･･･」とのことだっ

たので私はすぐ病院に向かいました。病院に着くと家族さん

達、里のスタッフが集まっていました。みんなが見守るなか

でミヨさんは息をひきとりました。苦しむ感じはなく、まる

で眠っているようなミヨさんの顔でした。私は葬儀にも参列

させていただきました。!

!

! ミヨさんが特養に行くことが決まったときに「メメちゃ

んはどうしたらいいんだろう？」という声がスタッフから

あり、その時には「ＧＨ１の２階に居てもらうでいいんだ

ね」ということになったのですが、「ミヨさんが亡くなった

のだからメメちゃんもミヨさんのところにいけたらいいん

だね」ということになりました。火葬の時に車に乗せてス

タッフが連れて行ったのですが、火葬には間に合わず、銀

河の里のどんと焼きで供養しようということになりまし

た。でも、どんと焼き前日、「メメちゃん本当にここで焼く

でいいのかな･･･」というスタッフがいて、私も里で供養で

きたらとは思っていたのですが迷ってしまい、施設長に相

談し、やはりどんと焼きで供養すると決めました。!

! 各部署から人が集まり、どんと焼きが始まりました。孝

雄さん. 仮名/ と一緒に、カゴに入ったメメちゃんを外に運

びました。スタッフの菊池が巫女になり、御祓いをする。

一人ひとりに「祓いたまえ～清めたまえ～○○さんの健康

を願って～」と拝み、その後、燃えている火の中へ、しめ

縄や書き初め等々を入れました。メメちゃんは最後に火に

入れさせてもらいました。ミヨさんがメメちゃんを育てて

いた当時をよく知るＴさんと一緒に供養したいと思ってい

たので、Ｔさんにメメちゃんを抱っこしてもらいましたが、

「おめやれ」と私にメメちゃんを渡します。それでもＴさ

んは隣にいてくれました。メメちゃんを火の中へ入れるの

は辛い気持ちでしたが、空へ上がっていく煙を見ながら「メ

メちゃん、ミヨさんのとこにいくかな」と私が言うと「ミ

ヨさんのとこさいくんだ」とＴさんがはっきり言ってくれ

ました。私はその言葉にホッとしながら天に昇っていく煙

を見ていました。!

! どんと焼きに参加していた私の子供. 長女/ が「泣いてる

の？なんで？」と聞いてきました。私は「いいの！」と言

い涙をこらえました。この涙は別れの悲しい涙だけではな

く新しい出発をきる合図だと思いました。!

! 今年のどんと焼きは私がグループホームで過ごすのに、

新しいスタートで「またいろんな出会いがある！！」と思

った時間でした。!

! どんと焼き!

! ! ! ! ! グループホーム第１! 鈴木! 美貴子!
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そ、モモ子さんの想いや必死に生き抜いてきたあの強さを

引き継ぎたい。それは難しい事だと思うし、途方に暮れる

くらいの事かも知れない。でも、そこをやらなきゃ直生く

んも私も、一生農業もできない半人前のままだ。!

! たぶん、私たちは、実際に目に見えるもの・耳で聞こえ

るもの…ばかりを頼りにしている。もちろん現実的な事は

大事だし、地に足ついていないと生活なんて出来ない。で

もそれだけになって、01&2 みたいに現実的に「言葉」に

してしまって、大事な気持ちや感動がどこにもなくなって

しまう。もちろん言葉にする事は大切かもしれない。けれ

ど自分の中の目に見えないもの・言葉に出来ない気持ちを

信じてみない事には、ずっと寂しいままなんじゃないか

な。関係は、目に見えるものじゃない。しかし確実にある。

そんな関係や存在が支えになっていると思う時は、寂しさ

は感じないものだ。不思議だけど。!

! !

! 自分自身の異動もあり、日々めまぐるしくて、業務や流

れを覚える方に注力してしまい、今までの様に利用者さん

の事についてスタッフと話が出来ない日が続いて、結構限

界だった。そんな中、「健蔵さんが呼んでいる」とすばる

スタッフから聞いた。そう言えばしばらく健蔵さんにも会

いに行けてなかった。'# 時半、いつもなら既に健蔵さん

は就寝の支度をしている時間だったけれど、デイの仕事を

終えてから、走って特養に向かった。!

! 健蔵さんは横になってはいたが、眠らずに起きて待って

いてくれた。「遅くなってすみません！！」と声をかけた

ら、にこぉっと笑って「お久しぶりです」と、そして、「無

性にカワトミキさんに会いたくなって！」と、言ってくれ

た。日々にてんてこ舞いになり、繋がれない寂しさがまと

わりついているこの時に、健蔵さんはずっと繋がっていて

くれたんだと感じて身体が熱くなってきた。「カワトミキ

さん･･･私ねぇ『食べて・寝て・喋る』'** になったぁ･･･」

と微笑む健蔵さんは、２月で '** 歳の誕生日を迎えてい

た。『食べて・寝て・喋る』は、健蔵さんが入居されて初

めて迎えたお正月に、私が代筆させて貰って書いた新年の

抱負の言葉だ。健蔵さんが「食べて…」と言うと、いつも

この文句がパッと頭に浮かび、「寝て・喋る！」と私も言

葉を重ねるのがお約束になっていた。この時も二人でそれ

をやって笑う。「あぁ、夜に呼び出してしまってすみませ

ん！さ、帰って。気をつけてね」と、さらっとした会話で

健蔵さんは締めくくった。たった '* 分程の時間だったけ

ど、嬉しくてこころが熱くなった。!

!
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裏ページに続く!

銀河の里の農業・寂しさ!

! ! ! ! ! ! ! デイサービス! 川戸道! 美紗子!

木! 里奈!

! 最近、寂しいと思う出来事がちょくちょくある度に、か

つてのキミさん. 仮名/ とのやりとりが蘇ってきた。!

! 私が銀河の里に来たばかりの新人のころ、夜、居室でキ

ミさんがベッドの上に起き上がっていた。どうしたんだろ

うと思ってそばへ行ったら、「なんだか･･･寂しいの」とだ

け言う。私はどうしていいか分からず、ただキミさんの背

中をさすった。さすっていて５分くらいしたころ、キミさ

んは「いぐなったぁ」と微笑み横になって眠りについた。

このささいなキミさんとのやりとりは、じんわりと私のこ

ころの中に残って、「寂しいって何だろう」と、たまに思

い出した。!

!

! ここ数年、ただの作業になって暮らしからはほど遠くな

ってしまった米作りを、みんなで暮らしとして取り戻そう

と始まった今年の稲作。奮闘中なのだが、なんだか極めて

寂しい時がある。種まきなどの作業に行っても、誰とも目

が合わない感じがした。目でやりとり出来るのはワーカー

さんの北條くんや一晟くんで、「あれ？スタッフは誰とも

繋がっていない」と寂しくなる。一方、田んぼの稲作を共

有しようと始めた 01&2グループでは「今日こんな作業を

しました」とメッセージが景気よくポンポン入る。現場で

一緒に作業しながら、直接話したかったなぁと思う事がた

くさんあるのに、なんで 01&2なんだと私は寂しくなり肩

を落とす。!

! 先日、私も久しぶりに田んぼの作業に入った。実際にワ

ーカーさんや利用者さんと一緒になってやるのは面白い

し、心の底から楽しいと思う。だけど、ワーカーさん・利

用者さんが帰り、スタッフのみになると、一気に現場の空

気が重くなる感じがあった。みんなが疲れている感じがし

て、そのムードに「あれ？」と思った。現実として、それ

ぞれの部署でそれぞれの仕事をして、更に田んぼ作業も入

ってくるのだから、疲れてもまぁ仕方ないとも思う。けど、

銀河の里の農業っていうのはもっと違うはずで、ワーカー

さん・利用者さんに支えられながら、田んぼ作業の時間が

それぞれのエネルギーにならなければ意味が無い。苗と共

に、私たちも自然や人の力を貰い伸びていきたい。里だか

ら出来る農業・ここだから出来る場があるはず。･･･それ

らを見失って「なんなのこれ？」と思う瞬間が多々あって

寂しさは悲しさにまで至る。大丈夫かなぁなんて、不安に

なり、いつも北條くんやクミさんにきいてしまう（その都

度みんな「大丈夫」と言ってくれるのだけど･･･。ありが

たいことだ）。!

直生くんが、「今年一年、モモ子さんに一対一で農業を

教えてもらうつもりだったけれど、脳梗塞で言葉の無いモ

モ子さんへと変わった。だから、どうしていいのか、イマ

イチ分からない･･･」と田んぼの会議で打ち明けてくれた。

その通りなんだろうと思う。だけど、言葉がないからこ!
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デイのトミさん. 仮名/ も、ちょうどこの日に「おめさん来

るかと思って～。･･･みんなには内緒だよ、ひとっつしか無い

からね。でも、ひとっつあれば、それでいいんだ、ね」と言

って、こっそりと、レースを貼り付けた貝殻をくれた。「え？

貝？フミさん海、行ってきたの？」とトンチンカンな私の問

いには“聞こえないふり”のトミさんに戻っていた。小さな

貝殻は妖精みたいで可愛い。トミさんが何かをこっそり伝え

てくれる感じは、まるで魔女しか知らないこの世の秘密を教

えてくれるようなワクワクと、ドキドキとがある。ふたりだ

けの秘密、そんな特別なもので、わたしは大好きだ。前回書

いたバッケ採りの時間も、思い出せば思い出す程、どこか違

う世界にふたり佇んでいたんじゃないかと錯覚するくらい不

思議で心安らぐ時間だった（トミさんは普通のおばあちゃん

の顔の裏に･･･すごく魔女で、柔らかくて、不思議な世界を持

っている）。利用者さんからは、いつもタイミング良く不思議

なものと、大事なものと、秘密のものと、色んなもの･言葉を

パズルのピースの様にいただく。いつかこれらが何かになる!

のかなぁと（癒されながら）それらを見つめてみる。健蔵

さんもトミさんもなんで分かるんだろう、バッチリなタイ

ミングで言葉をくれる。みんなの見えないチカラに、感服

するばかりだ。!

!

! 稲作への私の不安は、たぶん「田んぼ作業」の事ではな

い。人と人の繋がれなさや、そのことによる寂しさは当た

り前なのが世間だ。それが里でも当然のことになりつつあ

る雰囲気に違和感があるのだと思う。繋がれるのに切れな

きゃならない。出会えるはずなのに知らん顔しなきゃなら

ない。ひとつ屋根の下で生きているのにそうじゃないんだ

よ、って利用者のみんなは言ってくれていると思う。銀河

の里だからできることがあるのに、それが壊されていく。

出会えるってこと、繋がれるってことは世界を取り戻すこ

とそのものだ。一人で労働をやらされるんじゃなくて、一

緒に生きている感覚を取り戻そうとしているのに。!

!

!
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) 月 "' 日、早稲田大学で行われた日本共創学会設立記念大

会に参加し、そこで私がまとめたいと取り組んでいた詩子さ

ん. 仮名/ の事例を発表させてもらうことになった。!

詩子さんは素敵な世界を持つ方で、動物も、虫も、物やチ

ラシ、体まですべてのものが共存して同列に生きている。私

たちが普段意識もしないようなものに心を向け、いろんな声

を聞きとって過ごしている人だ。!

世の中には、目に見えない大切なもの、大切な時間が存在

する。現実とは別の、非日常の世界を体験する時間。母やそ

のまた母から物や伝統とともに受け継がれる大切なもの。石

井桃子の『三月ひなのつき』という本では、雛祭り、雛人形

を通して、お金では買えない大切なもの、大切な時間がある

ことを伝えようとしている。こうした“ひなの世界”を詩子

さんは受け継いできた人なのだと感じる。詩子さん自身“ひ

なの世界”を無くしそうになって生き抜かなければならない

戦後を、必死に生きてきたのではなかったかと想像する。詩

子さんは認知症になることでその世界を思い出し蘇らせる必

要があったのではないかとさえ私は感じる。“ひなの世界”を

体験し、受け継いでいくことが現代では難しくなってきてい

る中、詩子さんは入居してからまもなく一年半の間、娘の危

険を感じて心配する日々が続いた。現実には娘達は還暦を過

ぎる歳なのだが、詩子さんが守らなければならない娘達は結

婚前の少女だった。更に、詩子さんは捜し物を通じて、亡く

なった大切な人たちと再会を果たし、自分自身も失っていた

“ひなの世界”の大切なものを取り戻していく。その旅を語

ってくれることで私たちに大切な世界を伝えてくれた。!

事例として形にするために、何度か合宿やミーティングを

繰り返しながら、徐々にまとまってきたもののまだ途中だっ

た。そんな折に理事長から共創学会での発表の話があった。

しかもただの事例発表ではなく、昨年から習い始めた太鼓と

合わせて紙芝居風にしたいと言う。どんなものになるのか全

く見当がつかなかったが、実際やってみると、太鼓があるこ

とで文章だけでは伝えきれない詩子さんの世界が表現できる

感じがした。!

２週間もなかったが、太鼓も原稿も練習と修正を繰り返し

てなんとか良い形になった。出発前夜、発表原稿を詩子さん

にも読んでもらった。名前も仮名に変えているし、詩子さん

自身の話だとは説明もしていなかったが、原稿を読んだ詩子

さんは「文章の良さがわかる人が読むべきです。本当に良い

文章です。感動してしまった。書くべきして書いた人の文字

である。やあやあ、よくこのように書けたねぇ。大切に大切

にして書いたんだねぇ。遅くなっただろうなぁ。よかったね

ぇ。残してくれたねぇ」と言葉をくれた。私は泣きそうなく

らい感動してしまった。詩子さんの話や行動は記録してきた

ものの、“ひなの世界”などの考察はほとんどこちらの憶測で

しかないわけで、本当にこれでいいのか、詩子さん自身はど!

う思っているのかという不安はいつもあった。また、外部

への発表でどのくらい受け入れられるのかという不安も

あった。その中で、「よく書けたねぇ」と詩子さんに言っ

てもらえたことは、もう周りの反応は超えて発表への一番

の励みになった。!

当日、会場の問題で太鼓の音は最小限に控えつつ、「共

創するケア」という分科会の中で発表させてもらった。他

の発表と比べて異色すぎたが、懇親会でも「よかったよ」

と声をかけてきてくれる人も何人かいて、少しでも詩子さ

んの世界を伝えることができたかと思う。その帰りの車の

中でグループホームにいる詩穂美さんから電話があった。

詩子さんに、今日の発表を伝えたら「良いものを残して一

緒に暮らしていきたい。ありがとう。良い足跡を残してく

れた」と言ってくれたとのことだった。何でわかるんだろ

う。離れていてもちゃんと想いで繋がっていてくれるんだ

なぁと感動してしまった。!

共創学会は誰かが誰かを支援するといった「する、され

る」の区切られた関係ではなく、「共に創る」といった区

切らない関係作りをめざそうとして研究を進めているよ

うだ。里では私たちが詩子さんを含めた利用者さんたちを

支援している、介護しているという感じは全くと言ってい

いほどない。逆に助けられ支えられていることばかりだと

思う。今回の発表も、詩子さんが繋がって思っていてくれ

たからやり遂げることができたとつくづく思う。!

以前、詩子さんが語った話のメモを読んで、「これは核

が大きいんです。難しいよ。難しいけど味がある。なんと

も言われない」と話してくれたので、その流れで私が「こ

の話を含めてまとめようと思ってるんですけど、どう思い

ますか？」と聞いたことがある。「自分の思う通りにやっ

たらいいです。ひっくり返すのは難しい」と答えてくれた。

それに「思うようにやるのが正解ですか」と重ねて尋ねる

と、「正解とは思いたくないです。いつかひっくり返ると

きがきますから」と話してくれた。難しいなあ……しかし

その時、このまままとめていいんだなと確信したことを覚

えている。ひっくり返すのは難しくてもひっくり返るとき

は自然にひっくり返るのなら、とりあえず詩子さんの言う

通り、自分の思うように進めてみよう。それがひっくり返

ったときは、それまでの物語を修正していけばいい。それ

は私の永遠の課題として私の人生を創り上げていくのだ

ろう。!

共創学会での発表をもとに、現在は語りと太鼓に太田さ

んの舞踏も含めた作品に仕上げようと準備を進めている。

詩子さんの深い物語を、文章だけではなく音や身体表現も

含めてより深く伝えていけるように訓練を重ねたい。!

!

澄み切った夢! ! ～共創学会の発表から!
グループホーム第２! ! 今野! 美稀子!
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私は以前から時々、子供を銀河の里に連れて来る。子供

達は銀河の里に来るのが好きなようで「行く？」と聞くと

「行く！！」と張り切って来る。銀河の里では利用者さん

が子供達とお手玉や卓球、ボール投げなどいろいろ遊んで

くれる。先日も長女がＧＨ１に夫と一緒に来た。しばらく

して夫はＧＨ２にいた下の子の方へ行った。娘はリビング

にいた私に「手、洗いたい、どこで洗えばいいの？」と場

所を聞いてきた（トイレの水道が壊れていて使えない状況

だった）。娘は、家でもそうなのだが、一人で行動するのが

こわいのか甘えなのか、なかなかできない。ところが今度

小学校に上がることもあるからなのか、このときは珍しく

手を洗いに私に頼らず一人で行こうとしている感じだった

ので、私は子供でも手の届く高さのお風呂場の洗面所を勧

めた。娘は走ってお風呂場の洗面所に向かったが、その途

中でスタッフに「ダメだよ。今お風呂入っている人いるか

ら」と止められた。「ダメだよ」と言われた娘はかなり打ち

のめされた感じで戻ってきて、座っている私の後ろに背を

向けて泣き始めた。声も出さずシクシクと。!

! 私も風呂に誰かが入っていることを確認しないで言って

しまったこともあり、「お母さんが悪かった･･･ごめんね」

と謝ったが、娘は「お母さん、大嫌い」と小声で言う。泣

いている娘を見て私も涙が出てきた。その時、夫が来て、

泣いている娘を抱っこして外に連れて行ってくれた。二人

は外でバッケ採りをしてＧＨ２へ行った。娘はＧＨ１には

戻りたくないと言っていたとのことだった。!

! 家に帰る車の中で、夫に「なんで泣いてたの？」と聞か

れた。「お風呂に入っている人がいるから今はダメだよ」は

確かに正しいのだが、私は娘が珍しく一人で手を洗いに行

こうと思ったその勇気が里だからこそ出て来たのだろう

に、それが損なわれてしまった事が残念で私まで涙が出て

きたことも含めて話した。!

! !

「ダメ」は確かにダメなんだけれども、伝統的に里では利用

者に対して「ダメ」は使わないでやってきた。その雰囲気が、

娘には臆病な性格だけによくわかっていて、だからこそ里に

来ることが好きなのだと思う。そこで食らった「ダメ」はい

きなり世間にさらされてガツンときた経験だっただろう。今

のＧＨ１はどこか思いっきり世間になってしまっていると

ころが痛い。認知症の高齢者にとって「ダメ」と言う言葉が

どれほど痛く傷つくことかわかるからこそ「ダメ」は絶対あ

り得ない。それが銀河の里の場なんだという信念にも近い想

いでやってきた。そこに娘も安心できる居場所と感じてくれ

ていたと思う。実際に「ダメ」の言葉にやられた破壊力は親

子共々かなりの破壊力だった。とことん傷つく言葉だなと改

めて感じた出来事だった。「ダメ」ではなく、ほかのどんな

言葉をかけたらいいのかとも考えさせられた。世間であれば

何気ない言葉も、銀河の里の場の文化の中ではあまりに痛い

言葉となって突き刺さる。!

! その日の夜、娘に「今日どうだった？」と聞くと「良いこ

ともあったけどイヤなこともあった、そんな日」と、こたえ

た。次の日の朝、私は娘と夫が採ったバッケでバッケ味噌を

作った。娘も「私もやる」と手伝ってくれ、出来上がったバ

ッケ味噌を「おいしい」と言って食べた。!

! 今年４月から小学生になった娘、これからもいろいろな場

面でいろんな言葉を受け、いろいろ感じると思う。私は、私

の言葉・居方で支えたいと思う。ただ急激に世間に流れつつ

ある銀河の里のＧＨ１の痛々しさをなんとかしなければと

焦ってしまう。!

２!
言葉からの痛み!

グループホーム第１! 鈴木! 美貴子!
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私が、舞踏を、里で･･･!

! ! ! ! グループホーム第１! 太田! 直史!

奇妙な夢を見ました。里にたどり着き、一月余りが経

ちました。いつもは夢の記憶などは覚醒と同時にどこへ

ともなく消え失せ、ほとんど残りはしないのですが、こ

の夢は漆黒の眠りの世界から光満つ昼の領域へと打ち抜

かれた釘のように、生々しい傷となって明るい私の意識

を悩まし続けるようです。!

それは、明らかに私自身の過去のある出来事に関係し

ている夢のようであり、また、ある利用者さんの口から

問わず語りに零れ落ち、私が幸運にも聞き取ることを許

された物語に基づく、映像断片のようでもありました。!

その朝からしばらくの間、漠然とした既視感のような

ものが続きました。幕切れが不明瞭だった夢の続きをた

どっているようであり、現実の生活にて次に展開する場

面が何となく想像できてしまったり、途方もない不幸か

幸福が切迫しているかのような予感が襲ってきたり、私!
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が私であって私ではないかのような、摩訶不思議な気分

の中に生存していました。里に滞在する時間が長く深く

なってゆくにつれ、何だか「私」というものが曖昧にな

ってゆくように思われます。硬かった自我の界面がいつ

しか透過自在のものとなり、その柔い皮膜の外部と内部

は筒抜けになっているかのような、危うい気持ちになっ

てしまいます。では、件の夢の中で顔を上げて歩いてい

た「私」は、一体誰なのでしょうか。それは、この私な

のか、それともあの利用者さんなのか、それとももっと

別の人格なのか。!

私が携わっている舞踏というもの、これはダンスや舞

踊. 踊り/ というものとは全く異なるものです。舞踏とは、

文字通りに「舞って」「踏む」ことです。あめつち. 天地/

の狭間に、人はささやかな心身を建立します。それが舞

踏のα. アルファ/! にしてω. オメガ/! です。花がそこに

生い立ち、ひっそり咲くように、或いは野の虫が光ある

方へ這い進むように、かけがえのない心身をその時そこ

に存在させること、それが舞踏であると私は信じます。

舞踏する者であるとき、この貧しい肉は、ひとひらの方!

舟のように何かを載せてどこかからどこかへと運びま

す。それは、人が発話する時、唇がどこかからたどり着

きどこかへと過ぎ越してゆく言葉に「明け渡され」るこ

とと酷似しているようです。舞踏する者の肉体は、通過

してゆく何者かへ無条件に開放されていなくてはなりま

せん。その、過ぎ行くもの、痕跡しか残さぬ影のような

もの、それこそが「私」なのではないでしょうか。!

私は、今後も里の奥深いところで怪しく渦巻き続ける

畏怖すべき何かに、里の人々ともども巻き込まれ続ける

でしょう。恐らく、きっと、私は誰かの代理で夢を見る

ことでしょう。私が悩まされた夢の後処理を、里の誰か

さんへと譲渡することもあるでしょう。身も心も感染し

ているのです。もう既に、私の心身は里の人々と同じ臭

いを猛烈に発散しています。私が舞踏するとき、里の「私」

が舞踏しているのです。もし、里の魂というもの、里の

霊魂というものがあるならば、その不可視の巨大な鳥体

や魚体のようなものが、舞踏するこの心身を激しく貪り

ついばんでくれればよい、と強く願っています。!

"*', 年 $ 月 ( 日! 記!

!

私が、舞踏を、里で･･･!

! ! ! グループホーム第１! ! 太田! 直史!
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【はじめに! ～タカさんの「師匠」たるゆえん】!

高原タカさん. 仮名/ は、７人兄弟の長女として母親代わり

で兄弟を育てたという。学校の先生をやり宮澤賢治とも顔見

知りだったなど、タカさんが生きてきた人生から響いてくる

たましいの語りが深い。ユニットほくとに入居してきた当初

から、私を「女性」として厳しく鍛えようとしてくれている。

その力強いまなざしには自分の人生ばかりではなく、身近に

いる私やスタッフ、ユニットの未来、さらには世界や、果て

は宇宙にも通ずるような想いがある。!

!

【タカさんとのプロセス】!

タカさんは特養入所当時は少し硬い感じの印象で、世間の

ルールを語り、ユニットスタッフや利用者の身なりや、言葉

遣いにとても厳しかった。私が部屋の中をバタバタ歩くのを

見て、「歩き方がなっていない、足音をたててうるさく歩くも

のではない」と、歩く練習までさせられた。歩き方からして

細かく厳しいのだから、配膳や、お茶碗の持ち方など振る舞

い全般にタカさんの指導は及んだ。!

タカさんは編み物をライフワークとしていて、自作の「ナ

イトキャップ」なるものを始めは編んでいた。ところが弟さ

んの「お墓参り」が始まると、それはお墓にあるお地蔵様の

赤い前掛けや帽子を編むことにだんだん変わっていった。そ

のうちに編み物を通してタカさんの独創的な世界が展開して

いく。ナイトキャップは形を崩し前衛的な芸術かと感じさせ

るような作品になり、それにつれて毛糸の色もどんどん鮮や

かになっていった。そうした編み物の変化に応じるかのよう

に、先立った弟さんたちがタカさんの中で蘇り生き返って共

に生き始める。!

「明日、弟の剣道の試合がある」と夜なべをして弟の靴下を

編み続けたり、ユニットや事務所から毎日のように弟に電話

を掛けた。実際にはスタッフが彼女の電話を受けるのだが、

そこにタカさんとあの世の弟はしっかりと共に生きていた。!

早く亡くなった母親の代わりとなって育て上げた弟さんた

ち。その弟を戦争に取られたり、婚約者を二人も続けて戦死

で失うなど、タカさんのやりきれない思いは、戦後 ,* 年を超

えて多くの傷を抱えていたに違いない。!

ところがあの硬かったタカさんが、里に来てひと月くらい

のうちに変容していった。おそらく、周囲の認知症の人たち

のイメージの世界や、不思議な世界に感化されたのだろうと

思う。そうした世界を大切に受け止めようとする里の雰囲気

もタカさんに伝わったに違いない。タカさんは硬い世間の常

識やルールをあっさりと脱ぎ捨て、イメージの世界に羽ばた

いていった。,* 年前に戦死した婚約者や、辛くも帰還した弟

たちとも今はすでに死別し生き残った自分。人生で見送った

多くの死者たちが蘇り、再生した死者たちと共に生きる生活

が始まった。その一方で、タカさんと私の現実の仕事も始ま

る。ユニットの古参メンバーの移動や、新人＆ＥＰＡの受け

入れなど、ユニットの過渡期をしっかり見据え、なりたての!

リーダーの私を支えてくれた。ＥＰＡでやってきたフィリ

ピンからの介護士候補生には「国から使命を背負ってきた

んだ」と温かく支え、ユニットをまとめ新人を育てようと

する私には「お母さん」や「女性として」という課題を鋭

く突き付け、師匠としてのまなざしでユニットを見守り支

えてくれる。!

しばらく続いた弟たちとの生活はやがて終わりをつげ、

死者たちはそれぞれの国に帰っていったのだろう。死者た

ちが帰ったあたりから「空」や「天」の語りが出始め、「天

の廻り」という“いのち”の大いなる繋がりを感じさせる

物語が語られるようになった。それと同時に、近所のなじ

みの人に借金をかえさなければならない話も出てきて、毎

日事務所に通い始める。長い人生で思い残したあれこれを

この世で清算しようと動きだしているように感じた。!

そんな中、"*'- 年７月７日に有人ロケットの「ソユーズ」

が飛び立つニュースをテレビで一緒に見た。タカさんは「地

獄か極楽、どっちにいくのかわからないけど、私もいくと

きはきっと、ああいうものに乗っていくんだな」と語った。

「三途の川を渡る」とは言うが、ロケットで行くというの

は、派手で粋なタカさんらしいあの世への行き方のイメー

ジだ。そしてその数日後に「弟と事務所のおかげで借金を

返し終わった」と話し、借金を返す語りは以後ぱったり途

絶えた。!

８月の誕生日を目前に「私は '** 歳になった」と語り出

したタカさん。昨年の誕生日には、タカさんの縁のある大

沢温泉の日帰り入浴でゆっくりした。'** 年を刻んだタカ

さんと温泉でいのちを洗い、新たに出発するようなこころ

もちだった。私は、「タカさんはこれから何度も“'** 歳”

になるんだろう」と思った。そのタカさんを私はいつも感

じていたい。!

!

【プロセスを振り返って】!

７人兄弟の長女として生まれ、戦時中に結婚を約束して

いた恋人に二度も先立たれたという。戦後は結婚もせず年

の離れた弟たちの母親代わりとして家族を支えてきたタカ

さん。家族との深い絆で育まれたタカさんの母性は、人を

越え、町を越え、天に昇って宇宙を見つめているように感

じる。!

タカさんは里に来る前に利用していた施設では、ちゃん

としてしっかりした良い利用者をやって、世間様に合わせ

ていたのだと思う。銀河の里にきて認知症の人々や、里の

独特の「おかしなことが言える」雰囲気の中で、あるべき

自分の世界が開花していったように感じる。おかしなこと

が言える場所、それが大切にされ受け入れられるというの!

!!

女性の師匠・タカさん! ～母・女性・生命～!

! ! ! ! ! ! ! ! ! 特養ほくと! 佐藤! 万里栄!
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「業務を妨げる様々な行為をする」と問題視され、配置基

準の最低人員では、ますます対応に余裕がなくなる。認知

症の人の中には介護職員の「怒り」を引き出すエネルギー

を秘めている方も多く、職員は聞き流しや場当たりの対応

がエスカレートして、完全無視・暴言・暴力という虐待に

至る構図は想像に難くない。そこを踏みとどまらせるため

に何をすべきなのか。配置基準の見直しなのか、虐待防止

のための研修なのか。しかし、規則やマニュアルを作って

対策強化しても、一時的な防衛策を示すに留まり、本質的

な虐待防止にはつながっていかない。!

私はこの論で、高齢化対策としての「介護保険制度」や

「指導監査」「職業倫理」「虐待防止策」等に対して、批判

や疑義を申すことを目的としていない。当然、制度や対策

は必要であり大切ではあるのだが、高齢社会や認知症対策

として、行政上の管理システムをはじめとする仕組み作り

ばかりが論じられ、肝心の「そこに生きる人間」の存在や

価値については、ほとんど顧みられていない現状がある。

それでは高齢者本人や家族介護者が社会的な問題として定

位されるだけで、結局、孤立や不安、絶望に向かうしかな

く、結果は鬱や自死の増加につながってしまうのではない

だろうか。そうした危惧はすでに現実のものになりつつあ

る。人類が希求したはずの長寿は、幸せではなく絶望だっ

たというのではあまりに残念な結論ではないだろうか。仕

組み作り一辺倒で、そこに哲学的思索や人類学的探求の英

知が照らされないままであれば、文化としての「死」のあ

りようも痩せ細り、死は現代医療の「敗北の死」｢終わりの

死｣に取って代わられたままだ。そのような文化の中では

「いのち」そのものが平板化し希薄化することになると憂

慮させられる。!

死をも含め、「いかに生きるか」を思考するケアのあり様

は、今の時代だからこそ必要なのだと思う。高齢化対策と

しての「ケア理念」を掲げたり、療法等によるハウ・ツー

としての対処法を考えるだけでは片手落ちでしかない。近

代以降、現代社会が享受している便利さや効率化の裏で、

「失われた関係性」や「命の疲弊」に対して、新たな地平

を開くパラダイムの提示となる「視点」が、認知症ケアの

現場から見いだしうることを論じてみたい。!

!

「銀河の里」の現場では、認知症の威力を常に感じてき

た。ここで使う「威力」というのは、認知症の人は一人で

は生きていけないとしても、人と繋がったり、人と人を繋

いだり、常識や論理性に制約されない豊かなイメージを使

って不思議な世界を描き出したり、瞬時に時空を超えて遙

かな旅ができてしまう迫力や魅力のことである。!

経済優先で物質的に豊かになったものの、深い孤独や不

安を抱えてしまっている現代人にとって、認知症の「威力」

は、切れた関係を繋ぎ直し、孤独を癒す力を持っていると

も言える。無縁社会と言われるように、人と人の関係が切

れて、地域も崩壊したとされる現状を打開し、組み立て直

すだけの力を認知症の人たちが持っているという認識で現

状の物事を見た方が、よほど社会や地域にとって、また認

知症の本人や当事者にとって有益だと思う。認知症の人が!

!

受け容れられる地域社会は機知に富み豊かで安心だが、逆に

認知症の人やその介護者が暮らしにくいと感じる地域社会は

脆い社会と言えよう。みんなにとって住みやすくなる基準を

認知症の人に当て、主客を変えて思考することを提案したい。!

!

!

「わたし」の経歴!
■集団が持つ「暴力」に対する個人の「無力」を、わたし!

の身に負う!

私は若いころ東京都の障害者更生施設に勤務していたこと

があった。バブル時代でお金がふんだんに注ぎ込まれ、新設

の近代的な小舎がいくつも集まった施設だったが、その内容

は悲惨なものだった。集団指導体制が敷かれ生活訓練やレク

リエーションや機能訓練が熱心になされていたのだが、そこ

では利用者に対する暴力が日常的に行われていた。暴力をふ

るう職員達にはそれなりの大義名分.「訓練」であるとか、「オ

レがお前達を世話している」といった歪んだ使命感、集団指

導体制による一体感/ があった。私を含め違和感を持つ数人の

職員から、暴力に対する積極的な抗議の声は上がらなかった。

被害者である利用者は、重度障害のため自分が受けている暴

力を誰にも告発できない。私は彼らに代わって告発するべき

立場にあったのだか、その勇気もなく、職場をこの世の地獄

と感じつつ、傷つきながら３年を過ごしその現場を離れた。

職員として人間として、「暴力」から目を伏せ、被害者である

利用者を「見捨てた」自らの卑怯さを思い知った。!

自分を含め人間の内面に潜む「暴力」のことを考えるとき、

個人の弱さやヒトが持つ「悪」、そして組織. システム/ が持つ

「暴力性」について、他人事にして客観的な立場ではいられ

ない。河合隼雄は『影の現象学』の中で、ヒトラーやスター

リンに代表される "* 世紀の大量殺戮は、集団に生じた影を外

部に肩代わりさせた結果だと指摘している。教育現場で起こ

る「いじめ」も福祉現場に起こる「虐待」も、時代が背負っ

た暴力性が誰かを通じて弱い者に向けられるという同様の構

造があるように感じる。大義名分や理念が掲げられると、そ

こには「影」なる「闇の力」が働くことを、介護支援にあた

る現場の人間は特に自覚的でなければならない。!

その意味でも、日本が第二次世界大戦中に中国や東南アジ

ア諸国でおこなった植民地政策の中での残虐行為の歴史につ

いて、若い世代こそが同じ轍を踏まないように、反省と自覚

をしていかなければならないと思う。私自身、施設での利用

者に対する暴力に何の抵抗もできなかった自らの負の過去を

背負ったゆえに、それから、それを強く意識して活動をして

きた。"* 世紀の人類の負の遺産としてのアウシュヴィッツ強

制収容所や南京大虐殺記念館も訪れ、その地に立って歴史を

体感し、同じような道に歩むことがない様に祈りをささげた

ことも私にとって必要なことであった。私自身が持つ「加害

者性」や「傷」が、その後の活動の原点となり、事業運営等

の方向性を決める基準になってきたことは確かだ。!

!

■生きている実感としての「暮らし」がない／固定化さ!

れる「介護する人・される人」!

私は障害者施設での挫折の後、新設の区立の特養ホームに!

!

!
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勤めたのだが、そこも、近代的な建物で、まさに「上げ

膳・据え膳」「冷暖房完備」の整えられた快適な環境で、

公設民営の財政的にも豊かな福祉施設だった。しかし、

そこでも強い違和感があった。入居者は、衣食住および

安全が保障されているが、「介護される人」でしかなく、

スタッフは「介護する人」として業務がルーチン化され、

完全に役割が固定されていた。都会の施設だけあって権

利意識の高い入所者が「お前ら、高い税金で雇われてる

んだろ！俺も高い入居料を払ってんだから、毎日うまい

もん食わせろ、寿司・ウナギ」と要求したり、「そんな態

度なら、都知事に訴えるぞ」と脅す人もいたが、そうし

た頼もしい声は嘲笑されるだけでほとんど相手にはされ

なかった。利用者は出掛けたくとも、書類の手続きが煩

雑で決済が下りるまでに時間がかかり日常的な外出は困

難だったし、利用者は施設内で「介護される人」の役割

を演じるしかなかった。スタッフはユニフォームを着て

「介護する人」側を演じ、両者には越えられない距離が

あった。「生きたまま死を待つ」だけの高齢者と、介護に

明け暮れる労働者としての関係が永遠に続くように感じ

られた。時を経るごとに双方が疲弊していき、入所者に

は「諦観」が見られ、スタッフは業務をこなすだけだっ

た。!

何かが足りない、何かが違うという漠然とした疑問は、

「暮らし」がないことにその原因があるのではないかと、

ふと気がついた。「介護」を業務としてこなすのではなく、

共に暮らし、関係性を生きることができれば、固定され

た関係から解放され、「あなた」と「わたし」がしっかり

と出会って、相互的に支えたり癒やしたりしながら生き

ていけるのではないか。そう思い浮かんだものの、都会

の組織と制度の中であがいても、体制を変えることなど

全く無理だった。そこで、暮らしを田舎に求めて東北花

巻に移住したのは '##" 年（平成 + 年）のことだった。!

!

■東京脱出作戦･･･移り住んだものの苦節 # 年!

（このことはまた別の機会に）!

!

!

「銀河の里」を探索する!
■その ' ! 暮らしの基盤は「農業」!

「農業」は銀河の里にとってとても重要だ。農業が基

盤と謳っているのは、暮らしの中で生きるために大きな

意味があるからだ。生産があることは自立して生きると

いう意味からも大きい。"**' 年（平成 ') 年）に銀河の里

を開設し認知症グループホームの運営を開始した。入居

された # 名は地域柄もあってか、全員が農業経験者だっ

た。しかも女手一つで農業だけで子供たちを育て上げた

サトリさんという入居者に出会ったことは大きかった。

サトリさんは農業と「いのち」の繋がりを語ってくれ、

また鍬や鎌の使い方を若いスタッフに教えてくれた。サ

トリさんの存在があって、今も「銀河の里」は農業を基

盤に暮らしが続けられていると感じる。!

!

■その２! 草創期のレジェンド達!

! 高齢者グループホームは、草の根的な「宅老所」や「寄

り合い」の実践が広がるなか、そうした活動の基盤から、

平成 '" 年に施行された介護保険の居宅サービスに位置

づけられた。小規模で家庭の雰囲気をもつ共同生活介護

の場は、認知症ケアの切り札として、当時かなり注目を

集めた。暮らしを具体的に考えるとき、農家の大家族の

生活をイメージしていたので、高齢者グループホームは

そのイメージにかなり近かった。そこで平成 ') 年に「銀

河の里」を開設し、全国組織の「グループホーム協会」

が主催する研修などに参加するようになった。協会のス

ローガンは「ゆったり、のんびり」で、認知症高齢者が

グループホームに入居することで、いろいろな問題行動

がおさまり、穏やかに生活ができるという触れ込みだっ

た。!

銀河の里のグループホームが運営開始され、スタッフ

と利用者 # 名との生活が始まった。まもなく「ゆったり・

のんびり」のスローガンとは全く違った世界が展開した。

表面上は確かに利用者 # 人とスタッフがゆったりと暮ら

している感じなのだが、それぞれ個性全開、面白さ爆発、

言いたい放題、わがまま放題という感じなので、社会通

念やら常識から解き放たれ、とてもスリリングで、とに

かくメチャクチャ面白い世界が展開していく。特に開設

当初の利用者の、サトさんという方は断然スターだった。

朝食の準備の最中から食卓に座り込み、箸で茶碗を叩き

ながら「チャチャリンコ・チャンチャン、てな」とにぎ

やかに謡ったり、時には踊りが飛び出す。好きなものだ

けを食べ、好きなときに眠り、好きなときに出掛けてい

く。大好きだったという風呂には、入居後ほとんど入ろ

うとしない。内履き外履きの区別は無用、外で排泄し、

そこら中にツバも吐き放題。いつも手立てを考えるスタ

ッフの上を行き、飄々としている。派手で明るく元気な

のだが、意外と気が小さくて、夜、風が吹くと「ドット

ト・ドット・ドットット、ほぉ、なってるじぇ」と怖が

って気にしている。まるで賢治の小説『風の又三郎』を

感じているようだった。今は廃村になった山で生まれ育

ったというサトさんは、若いころの昔に返ってふるさと

の山に住んでいるようだった。サトさんは自然の何か大

いなるものと繋がっているように感じられた。サトさん

の前では、介護のテキストにある「コミュニケーション」

という言葉が薄っぺらに感じられた。サトさんの自由奔

放さに、スタッフもイキイキ・ワクワクと楽しくなった。!

!!
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楽しくなるスタッフの一方で、サトさんを集団生活にな

じまないワガママで困った人と見るステレオタイプのスタ

ッフもいた。このふたつのタイプの違いは、今思えば大き

かったと思う。管理していくのか、その人の世界を受け容

れその世界に生きていくのかの違いは、真逆な世界を作り

出す。“困る”スタッフと“楽しくなる”スタッフの違いは

やがて確執を生み、一年後には“困る”スタッフは全員辞

めていた。!

!

ジェームズ・ヒルマンは晩年の著書『老いることでわか

る性格の力』のなかで、!

“人は人を超えたような神話を演じるようになる。神話

は、人間の営みのなかで演じられている。神話に心を開け

ば、書物の中だけでなく、実際の人生を神話として読むこ

とができる。神話のパターンと、そこに擬人化された力は、

わたしたちが回避することも癒すこともできない、存在の

元型的なスタイルを示している”!

と語っている。グループホームの日々の中で私たちは、ヒ

ルマンが述べているような認知症高齢者の活躍を目の当た

りにし、圧倒され感動したのだと思う。!

サトさんは、'* ヶ月しか銀河の里にいなかった。自宅の

近くにできたグループホームに移ることになった。主役を

失うようで、スタッフはボロボロに泣いてのお別れだった。

サトさんはサトさんらしく過ごして、サトさんらしく去っ

ていった。巻き起こしてくれた沢山のハプニングやエピソ

ードの中に、「銀河の里」として歩むべき方向性を示してく

れ、今も伝説の一人である。この人がいなかったら里はま

た違った方向に歩んでいたかもしれない。!

! さて、伝説と言えば栄子さんを思い出す。入居のときに

「私は誰にも迷惑はかけません」と宣言した方だ。一人暮

らしも長く、見るからに一分の隙もない凛々しさで、背筋

をピンとのばしソファに足を組んで座る姿は、その人生に

おいて相当な修羅場をくぐり抜けてきた方だと想像させら

れた。ただ時折、大量の血を吐いて救急車で運ばれること

が繰り返されるのが気にかかった。!

グループホーム開設間もなくの頃、顔見知りだった県立

大学の福祉学部教授から「回想法」をやってみないかとの

お話があった。認知症の方は、短期記憶が極端に苦手であ

るが、昔のことなどの長期記憶はかなり保持されているの

で、そこに焦点を当て、懐かしい品々を用意したりして、

話題提供者の言葉かけで、テーマに沿って昔の思い出を語

ってもらうというのが回想法のおおまかな内容だ。「招待

状」が栄子さんにも届いた。栄子さんは「お茶とお菓子を

用意して、皆さんをお待ちしています」といった文面を!

一読するやいなや、形相が一変して「こんなうまい話があ

るわけがありません。騙されてはいけません」と、その招

待状を片手に回想法の会場であるデイサービスの和室に乗

り込んでいった。栄子さんの琴線に触れる「怒り」や「正

義感」がどこにあったのか全く分からなかったが、栄子さ

んの「みんなを守らなきゃ」という迫力に圧倒された。今

思うと、「技法でごまかすな」と怒りをもって教え示してく

れたのではないかとさえ感じる。!

近年、認知症に有効とされる数々の療法が巷に溢れてい

る。「脳トレ」にはじまり、園芸療法・音楽療法・絵画や遊

戯療法・ペット療法、その他「○○療法」が話題になる。

また、最近では「ユマニチュード」というフランス生まれ

の認知症対応の手法が、画期的な認知症ケアとしてメディ

アでも取り上げられ、研修会も各地で実施されている。こ

うした動きを否定はしないが、基本的には認知症の人に対

して「手法や技法」で向き合うのではなく人間として向き

合っていきたいと思う。技法を学ぶ事は現場におけるスタ

ッフの訓練になることは明らかだが、最終的には人間とし

て人格的に勝負しなければならないと思う。技法で何とか

しようと考えるのは失礼な話だと思えてならない。技法を

適応するだけに留まれば、私と相手（認知症者）という対

概念が強調され、「栄子さん」という存在が抜け落ち、栄子

さんの個性も性格も消され、対峙する「わたし」も同時に

消されて「操作」に過ぎなくなる。ユマニチュードの「徹

底した相手の尊重」はとても正しいと思うが、それは手法

としてなされるのではなく、人間存在をかけてなされるか

らこそ相手の尊重になるのだと思う。現場で課題を抱え行

き詰まったとき、何かに頼りたくなる気持ちはわかるが、

手法や技法に頼りすぎると却って大切なことを見誤ること

になる。!

!

銀河の里では、「理念」は日々作り上げ、見直され積み重

ねられるべきものとして捉えているし、「マニュアル」が通

用しないところで人と人は出会うと考えている。なんらか

の技法や療法があれば解決するという認識はない。暴れた

り、怒りを暴発させたり、暴言を吐いたりしなければなら

ない認知症の人は少なくない。そうした人間の感情も含め

て全体を受け止めるのは、あくまでその人の前に立つ人間

だと思う。人格勝負でなくては受け止められない。またス

タッフの個性も絡むので、人それぞれに受け止め方もその

形も質も違うことがむしろ重要であるととらえている。!

「暮らし」のなかで祭事や歳時を大事にし、一つ屋根の

下で一緒に生きていくことの意義は大きい。人と人の関係

を育み、そこに起こってくる出来事から学び、また発せら

れる言動から、不思議で不可視な世界を垣間みせてもらえ

ることが、どれほど価値のあることかを実感させられてき

た。そうした関係性から生まれる物語は、お互いの新たな

変容を生み、新たな関係の世界を創造することにもなる。!

!

■その３! 能「夢幻能」の舞台となるグループホーム! !

／「異界」の出現!

上記の栄子さんは、その後、数年して認知症が深くなっ!

裏ページに続く!
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ていった。ある満月の夜、グループホームを抜け出し、庭先

の崖にそびえ立つ一本杉によじ登り、月に吠えた事があっ

た。深夜３時に夜勤者から緊急呼び出しを受け、駆けつける

と栄子さんは「見たなぁー」と私の方を振り向いた。その形

相は、満月の深夜というシチュエーションもあってか、この

世のものとは思えなかった。私は恐怖で鳥肌が立った。それ

でも勇気を奮い起こして後ろから抱いて、杉の木から下ろし

たとたん、栄子さんは力が抜けたようになって「寒い」と言

い、持って行った上着を着てくれた。! ! ! ! ! !

その日を境に栄子さんの日常は、異界を歩く日が増えてい

った。「魔除け」なのかティッシュの箱を足に履き、長い棒

を片手に持って、まるで巡礼者のような姿になって、かなり

の距離を歩くようになった。スタッフは栄子さんの後ろを、

気づかれないように巡礼の旅に同伴した。時々偶然を装っ

て、お水やお菓子を手渡したり、車に乗ってもらって帰って

来る。不思議とそれまで吐血を繰り返して救急車で運ばれて

いたのが、異界の旅をするようになってから、ぱったりとそ

の症状は治まった。「私は誰にも迷惑をかけません」と頑張

っていた栄子さんはその分、胃や内臓に重い負担をかけて生

きていたのかもしれない。認知症の力を借りて自らの内的な

世界を開き、異界の旅ができるようになった栄子さんは、少

なくとも内臓への負担のない、自由な魂の世界に解き放たれ

たのかもしれない。!

認知症の方の中には、簡単に時空を超えることができ、そ

の不可視な世界をリアルに見せてくれたり、その世界に案内

してくれることがある。その不可視な世界を「銀河の里」で

は「異界」と呼び、日常的によく使う言葉になっている。本

来、日本人はあの世とこの世の境があいまいで、行き来が自

由な感覚を持っている。例えば、お盆には迎え火でご先祖様

をお迎えし、お盆が過ぎると送り火で見送るなど、生死をし

っかり分ける一神教の文化と異なり、異界との行き来に違和

感がない文化とも言える。しかし近代以降は、科学至上主義

的な考え方が席巻しているし、常に論理的思考やエビデンス

が求められるため、安易に「異界」などと言うと、ホラーや

オカルトとして捉えられてしまい、「銀河の里」は妖しい集

団とみられる向きもある。しかし実際には現実的で論理的、

合理的な思考をしっかりと持っていなければ、異界などとい

う世界に近づかないほうが身のためだと思う。私は幽霊やオ

バケなるものを見ることもできなければ、霊感も全く働かな

い。しかし、認知症の方が語り表現する「異界」は、日本の

古典芸能である「能」にも近いものがある。-** 年以上の伝

統のある「能」は、日本人のたましいを表現し、現代に日本

文化の神髄を脈々と伝えているものの一つであろう。特にも

「夢幻能」と言われる舞台では、ワキとしての旅人が、幽霊

であるシテの女性と出会うところから始まり、前シテがいる

現実的な時空から、後シテの霊力が支配する時空に移ること

で、「異界」の舞台が繰り広げられる。この「異界」が展開

されるには、いくつかの要素が必要である。!

ワキ方の能楽師である安田登は『ワキから見る能世界』の

なかで、パワースポット探検や聖地ツアーが流行り、行って

はみたが結局のところ何も変わらなかったという例をもと

に“「場」とは、実は「関係性」だ! ”と言っている。!

「場」とは、「何事かが起こり何事かが起こらないところ」

なのである。この著書の中で「異界」とは何か、「異界」が

なぜ現代に必要なのかを、能の演目を挙げながら丁寧に書

かれている。特にもシテとワキの関係は、「銀河の里」の現

場における利用者とスタッフの関係であったり、その舞台

に配置されている地謡や太鼓や笛、そして後見人の役割は

グループホームのチームの在りようと大変近いと感じる。

能舞台は、古典芸能として引き継がれているが、「銀河の里」

の舞台で起こっている事柄は、「関係性」から紡がれる現代

の新たな神話を創り出しているように思う。神話は元々人

間と世界との関係を創り上げる機能を持っていたとされ

る。現代の神話を創り出せる認知症の人の能力に、大いな

る敬意をもって向き合うことの重要性を強調したい。!

!

■変容し続ける「わたし」と「あなた」そして「わたし!

たち」の小宇宙!

「銀河の里」の場では異界の出現や物語の創造など貴重

な経験と発見があり、一緒に暮らす住人たちが繰り広げる

豊かな関係の物語が紡がれていく。現代社会が合理的で便

利な社会と引き替えに、切り捨ててきたさまざまな人や地

域や自然、そして死者たちとの「関係」が繋ぎ直され、高

齢者の新たな生き直しや血縁・地縁を超えた新たなコミュ

ニティが創られている。管理や介護の作業に明け暮れてい

ると、やがてスタッフは疲れ飽きて疲弊は深くなっていく

ばかりだろう。認知症の人たちの日々のプロセスや巻き起

こるエピソードには「なぜ」と「ワクワク・ドキドキ」が

満ち満ちている。!

「暮らし」のなかで、スタッフや利用者という役割を超

えて、各々の個性が生き生きと変容し続ける小宇宙の在り

ようは、「いかに生きるか」の問いに対峙することであり、

関心を持ち「探求」し続けるまなざしこそが「ケアの視点」

として最重要になるだろう。!

さて、これから私の論文執筆では、「銀河の里」の '- 年

間に及ぶ膨大なケースファイルや日誌の資料探索という地

味で苦しい道程を辿らなければならない。でもそこから、

また新たな出会いと発見、そして未来を拓く「希望」が見

いだせると確信している。それぞれの人生を「事例」とし

て物語ることが、私に与えられた「銀河の里」のミッショ

ンと信じて･･･。!

!
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! ! ６日：銀心會 ,2IJ （北上ﾗｲﾌﾞﾊｳｽ）!
! １６日：第２回新人研修!

１７日：居宅会議!
２５日：太鼓＆舞踏ワークショップ!
２８日：運営推進会議!
２９日：お茶を楽しむ会（茶道）!
３０日：第３回新人研修!

K未定L：田植え・林檎作業（花摘み･摘!
果）・小昼届け・餅つきなど!

５
月
の
行
事
予
定!
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スクエアの枠

の中いっぱい

に沢山の色を

使い描いてく

れた。!
それぞれの枠

の中には物語

があってそれ

が一つになっ

ている。!

正代さんその

ものだね！と

作品名が決ま

った。!
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https://www.facebook.com/yuuwakai.ginga
https://job.mynavi.jp/18/pc/search/corp205074/outline.html
http://fair.f2f.or.jp/tokyo.html

