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七夕の日に、宇宙船がロシアから飛び立つのをみんなと見た。 

その中で９４歳の彼女は笑う。 

「極楽と地獄、どちらに行くかわからないけど、あぁいうのに乗っていくんだな」 

あまのがわを越える彼女。宇宙に広がって見守ってくれる。 

「あなたは置いていくから」 

逝く者と残る者の使命を思った。 

 

「極楽ロケット」 佐藤 万里栄 
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義母は 92歳、特養ホームにお世話になって４年になる。

「頭が痛い、おなかが痛い」と言ってはしつこく薬を要求

し、スタッフからそれらしい飴や粉砂糖を偽薬としてもら

い、｢良くなりました｣と回復することもあるし、「全く、

効きゃせんわ」と目をつり上げ鬼を出すこともある。偽薬

と一緒に出る「お茶」や「優しい語り」が何よりうれしそ

うだ。常に額には冷えピタを張り付けているので、その形

相は滑稽でもあり、貼り付けられた四角が三角に見える時

など、あちらへ逝く準備なのかと思ったりする。本人は米

寿の頃から年齢を２つばかり多めに言うようになり「もう

90だもの、92だもの」と堂々と年齢詐称をしていた。 

 

そんな義母も今年の３月頃から体調不良が続き、食欲も

不振になり、時々点滴治療が入るようになった。目の周辺

にはクマができ、嘱託医からは｢歳でもあるので、覚悟も

必要になってくるでしょう｣との説明があった。人嫌いで

家から出ることも億劫がる義母が、障がいの息子( 三男) を

花巻に住む長男( 理事長) に託すために、人生の大勝負を賭

けて広島から移って来て、すでに 10 年が過ぎた。丈夫で

ない身体で、見知らぬ土地、慣れない生活は気苦労であっ

たろうと想像する。それでも、脊髄の狭窄で倒れるまでは、

我が家の掃除や周辺の草取りなどよく働いていた。しばら

く寝たきりの時期があったが、見事に回復し歩けるように

までになった。 

しかし、それから身体の不自由もあってか、三男のヒロ

君への身辺自立のためのスパルタ教育が始まった。子ども

を残して先立つ親心としては分かるが、すでに 40 才を過

ぎてからの訓練では遅すぎた感もあり、「やれーっ！」の

かけ声に、｢ワシには、できゃせん！｣とお互い怒鳴り合い、 

ヒロ君はパニックで暴れてしまいそうな日々だった。今

は、その訓練のおかげもあってか、義母が特養ホームに

入居になってから、ヒロ君は一人で生活を成り立たせて

いる。そして毎日、母親の顔を見に行くことを欠かした

ことはない。部屋で大好きなコーヒーを飲み、一時間ほ

ど過ごしてくるのが日課になっている。 

 

義母は特養ホームに入居になってから、何度か「家に

帰る」とスタッフを困らせたことがあり、実際に我が家

に戻ったことがあったが、今思うと、ヒロ君を心配して

の行動に思えてならない。しかし最近では、安心してな

のか「特養ホームで最期まで見てもらう」とスタッフに

話をしている。先日、主治医から話があったあと、ヒロ

君に｢お母さんの具合心配だね｣と言うと、ヒロ君はその

私に「京子さん、死なんで下さい。死んだら困るから･･･

もう若くないんだから、無理はいかんよぉ」と返してき

た。「えっ？私ですか、いやいや、私は大丈夫！」と驚い

たが、ヒロ君は、生活に関しては母親から自立出来てい

ることを、言明したように感じた。また、その事を託す

ために広島から引っ越して来た義母の願いが叶った瞬間

でもあったのではなかろうか。 

嘱託医の「覚悟･･･」の話のあと、広島に暮らしている

次男の和弘さんに連絡をすると、初めて花巻に来てくれ、

特養ホームで親子４人が顔合わせた。和弘さんを見ても

ポカンとして、｢あなたはどなたさんじゃ？｣「俺だよ、 

特養の毎アル：家族編 

           施設長  宮澤 京子 
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は何らかの位置づけは必要で･･･。わたしにとってのあなたっ

てなんだろう、あなたにとってのわたしってなんだろう。考

え続けていたことだったため、どんな講義・演習が行われる

のかが気になっていた。 

 

研修は、ある程度は覚悟していたが、苦しい時間だった。

どの科目も「今、こういう問題があるからこうしようとか、

こうしてあげよう」という感じがして、“問題”が中心に話が

進んでいく。例えば、『意思決定支援と権利擁護』という科目

では、虐待の種類が紹介され、虐待の件数（報告件数）が増

えてきたという話ばかりがされる。『援助関係を築く演習』と

いう科目では、人を馬鹿にした会話例を見せられ、「どこがマ

ズかったのか考えましょう！」と演習が始まる。どれも大事

だということは分かる。だが、それらの話は、問題を解決す

ることができたとしても、未来に繋がっていくという感じは 

和弘！」「カズヒロ･･･？さっぱりわからん、初めて会う

た」と繰り返していた。しばらくやりとりしているうち

に、記憶をたぐり寄せたのか、「おぉ、和弘かぁ。広島

からわざわざ」と繋がった。｢顔がこんなに変わってし

まって、わからんかった｣と10 年ぶりの再開になった。

「頭がパアになってしもうた」と自分の頭をぐりぐりし

て笑わせる。「あなたはどなたさんでしょう？」も、頭

をぐりぐりして驚く様も「演技？！」と思わせるような

派手なパフォーマンスにこちらが驚く。翌朝、和弘さん

が｢じゃ帰るでのぅ｣と挨拶するも、このときは全く反応

なし。静かに目を閉じ、顔を見ることもしなかった。広

島に帰る息子に「さよなら」を言うのが辛かったのか、

淋しかったのか･･･。 

 

長い間、私が会いに行くたびに発する義母の常套句は

「遠い所( 特養ホームと我が家の距離は歩いて１分) か

らわざわざ、有り難うございます」と言いながら頭を

深々下げることだった。しかし、最近それが変化した。

私を見ると「宮子ちゃん、あんたと子どものころよく遊

んだねぇ。一番の友達じゃったもんね。あの頃が一番楽

しかったよ。会えて、よかった！」と再会を喜び合うと

いう形になった。しかし先日はこのシーンが終わったあ

と、ハッと我に返ったように「子どものころの楽しかっ

たことを思い出させてくれて、ありがとう。･･･いつも、

遠いところをわざわざ来てもらって」と、現実と思い出

が同時に成り立つ日があった。長男( 理事長) が弟になっ

たり、私を親戚の優しい人だったりすることも多い。時

には｢京子さーん！！｣と、満面の笑みで手を振って迎え

てくれることもある。義母は、いろいろな時代や場所に

行き、そこでの日々を思い出しているようだ。思い出す

のは、良いことばかりなのか、目を輝かせ興奮して話し

てくれるが、辛い話はなく「よかった」とか「面白かっ

た」の言葉を聞くことが多い。 

帰り際「また来るからね」と声を掛けると、「わしゃ、

いっこと淋しいことはないんじゃ。( 部屋の障子戸の模

様を指さして) あそこに見える数字を探してのぅ、だが

１から５までは見えるんじゃが、６がない。７はあるん

じゃが、どうしても６がない」･･･私は、つい「あら、

お義母さん、良かったじゃない･･･ロクデナシの次はラ

ッキー７ということだもの。６がなくて正解なんじゃな

い？」と言ったのだが、しかし私の言葉には反応なし。

まるで｢碌でもない話をするな｣と叱られた気分だった。

義母の世界を壊してしまったのかもしれないが、私にと

っては気遣うより、言葉が先に出たことがうれしかっ

た。同居していた頃は気軽に話しかけることさえ出来な

かった。今は、ぐんと距離が縮まったような気がする。

一緒にいるのに距離が遠かったり、離れることで距離が

縮まる･･･人の関係は不思議だ。私はこれからも幼なじ

みの宮子ちゃんなのか、親戚の一人なのか、長男の嫁な

のか、いろいろな役をさせてもらいながら、義母の子ど

も時代や親戚づきあいで苦労したころのこと、覚悟を決

めて岩手に来たこと、そして特養ホームでの生活のあれ

これを聞かせて貰いたい。義母の現実と記憶が曖昧にな

っている話だからこそ、私には真実として感じられる。 

裏ページに続く 

先月 27日～７月１日まで、〈岩手県介護実践者研修〉と

いうものに参加した。これは、“認知症高齢者の尊厳と自

立支援のための実践的な知識と技術を修得し、自らの実践

に反映することにより介護サービスの質の向上を図る”と

いう目的が謳われているものだ。介護の専門学校を出て４

年、銀河の里での毎日から学んできた私だが、認知症に焦

点を当てた学びというのは少なく、学び直す良い機会だと

思い、参加した。 

特に私が楽しみにしていたのは、『援助者の位置づけと

人間関係論』という科目だった。普段、自分を援助者とい

うようには位置づけておらず、その一方で、関わるために 

演技の義母も、鬼と

化す義母も、寂しが

る義母も、みんな一

緒にあってお義母さ

んなんだろう。まだ

まだ、長生きして欲

しい！ 

“鍵のかかった重い扉”再び 

全人格をかけて分かりたいと思い続けたい 

      特別養護老人ホーム  千枝 悠久 

↑ ─ ⁸ ─ ─ ≢─ ⁹ 
♅◄ ↕╪≤ ⁹ 
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しなかった。聞いていて苦しくなることが多く、誰かに話し

たいと思える話がほとんどなかった。 

楽しみにしていた『援助者の位置づけと人間関係論』も、

資料がＡ４の１枚のみで愕然とした。それでも、“きっと資料

では語りきれないことがたくさんあるのだろう”と、わずか

な望みを持っていた。が、始まってみると、「特に新しいこと

をやるようなことではないですから」と棄てられた感じで、

お題目のように「『援助を受けている者』『援助している者』

という上下関係を超えて、『共に生きる』『共に支え合って生

きている』という福祉の精神を基盤とした介護を･･･」という

話がされ、援助関係の原則として、バイスティックの７原則

が紹介された。 

 

その後、「普段関わりのなかで心掛けていること」を考える

グループワークを行った。そこで、世の中のいわゆる介護施

設というやつの現実を知った。まさかとは思ったが、グルー

プのメンバーの誰もが“いつでも笑顔で”を挙げるのである。

何も知らない専門学校にいた頃の私なら、「笑顔を心掛けまし

ょうね♪」「は～い」なんて言ってたのかもしれないが、今だ

ったらそれがいかに現実離れしたおかしなことだとわかる。 

どんな時でも笑顔でいたら、利用者から「ヘラヘラしてん

じゃないよ、コバカタレ！」と言われるか、気味悪がられて

無視されるのがおちだ。普通に自然体で関わっていくことが

当たり前なのだが、いつでも笑顔でいられるくらいにしか関

わっていないのだろう。それは利用者をとても馬鹿にしてい

るように感じる。「心掛けていることは７原則のどれかに当て

はまっているはずであり、当てはまっていない人は当てはま

るように心掛けましょう」という話があった。私が心掛けて

いることは、ほとんどがはみ出していた。 

それぞれの人と人との関係に原則なんて当てはまるわけが

ない！“共に生きる”なんて簡単に言っておいて、結局は“援

助関係”という関係のなかに押し込めようとしてるじゃない

か！笑ってろ、いつまでもそうやってヘラヘラ笑ってればい

いさ！ 研修の講義を受けながら、ぐるぐると暗い感情が渦を

巻いてきて苦しくなる。 

６年前、認知症の指導的グループホームで初めて実習をし

たとき感じた、施設職員とそこで暮らす人との間の断絶（そ

の時は両者の間に“鍵のかかった重い扉”を想起させられた）

を、ここでまた少し違ったかたちで感じるはめになった。 

 

苦しくなるばかりの研修のなかで、ひとつだけ救いのあっ

た時間があった。それは、認知症の母の介護と看取りを経験

した方の話を聞いた時だった。直前の講義では、施設で行わ

れた家族介護者交流会で、家族の話を聞いた職員が「分かり 

ます」と言い、「簡単に分かるわけない！！」と怒られたと

いう例を上げ、“簡単に「分かります」と言うべきではない”

というような話がされていた。たしかに、他者の苦しみや

辛さに至ることは人にはできないのかもしれない。だから

と言って技術的に“簡単に言うべきではない” と諦めてか

かるのも仕事の姿勢としてどうなのか･･･。そんなもやもや

したものを抱えながら話を聞いていた。 

 その方が母親の介護をした時には、サービスもあまりな

く、在宅での介護がほとんどだったという。大変だったこ

とや、辛くなることもたくさんあっただろうと思う。けれ

ども、話には暗さや重さはなく、むしろあたたかな光にあ

ふれていた。一緒にくたくたになるまで家の周りを歩き、

家に戻ってから自分の膝の上で眠る母を愛おしく思ったと

いう話。毎日のように「助けて～」と窓から叫んでいる母

が、本当に助けを求めているように感じられた日、「助けて

って、叫んでもいいっか？」と聞かれて一緒に窓から叫ん

だという話。もちろん立場が違うので簡単に「分かる」と

は言えないのかもしれないが、その話を聞きながら私のこ

ころに思い出されたのは、里での毎日のなかで、一緒に歩

いた人のこと、一緒に叫んだ人のことだった。そのお話を

聞きながら、滲んでぼやけそうになっていた日々の記憶が、

再びきらめきを取り戻していくように感じられた。 

 

 心が揺さぶられ、落ち着かなかった私は、その日の帰り

に映画を観に行った。そのなかで主人公が「娘がいなくな

った親の気持ちもわからないのか！？」と叫ぶシーンがあ

った。作り物の設定、用意されたセリフなのだが、その時

の私はそれを観て涙が止まらなくなった。他者の悲しみに

至ることはできないのかもしれない。けれど、いや、だか

らこそ、悲しみの物語は語り継がれ、演じ続けられている

のだろう。至ることができないというのも人なのかもしれ

ないが、想像力を持って話を聞いただけでも同じような経

験として共有することができるのもまた、人というものだ

と思う。 

 それぞれの人にはそれぞれの物語がある。すばるでも、

健吾さんには生まれ故郷をめぐる物語があり、ユキさんに

は旦那さんとの物語がある。私は今まで、それらの物語を、

“至ることができない”と、どこか避けてきたことに気が

ついた。６年前の実習で感じた“鍵の掛かった重い扉”。そ

の鍵が、想像力に溢れた神話のなかにあると、その時思っ

たはずの私だったが、私自身のなかにも重い扉があった。

そのことに気づくことができたのは、今回の研修の成果だ

ったかもしれない。 

 

⁸ ─ⱴꜟ◌fi♦Ɽכ♩─ ┼⁹↓↓│ꜚ◐↕╪⅔ ⌐ ╡─ ⁹☻♃♇ⱨ─ │∂╘⁸ ─╒ↄ≤⁹⌂╪╖─╢┌∆ה 
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茨城県つくば市にある NPO法人自然生（じねんじょ）クラ

ブにおじゃましてきた。筑波山麓で知的ハンディキャップの

ある人と共同生活をしながら、自然農法で農業に取り組んで

いる。やっていることは里と似ているが、何かが違う。本稿

では今回の研修の見聞を共有しながら、自然生クラブが元気

な Organism（有機体）である理由を考えたい。 

 

＜農業＞ 

有機農業の田んぼ、畑、ハウスを運営している。田んぼで

は紙マルチを用いて手植えし、農薬は一切使わないそうだ。

雑草が生えることもある。極端に採れ高が上がらない年もそ

れはそれでしょうがない、と腹が決まっている。田植えの日

は 100人ほどが集まり、祭になる。稲刈りの時も同様で、田

んぼを舞台に「創作田楽の舞」を利用者が中心になって踊る。

その評判は口コミで広がり、海外での公演も行う。ヨーロッ

パの演劇祭にしばしば招待され、披露する機会もあるとい

う。 

「うちの畑は“Farm”ではなく、“Garden”なんです。だか

ら何でも植えていいんです」と施設長の柳瀬さんは言う。

“庭”だから何でもあり、好きなものを植えている。グルー

プホームの周りには梅やさくらんぼなど様々な果樹もある。

休耕田も活用して、大豆、小豆、ひまわり等も栽培する。ひ

まわりについては無加温搾油機を使用しシードオイルを製

油する。当初は燃料にする計画でスタートしたらしいが、一

度採ってみたら採れる油の量はかなり少なく、また、食べて

みてもおいしい、燃料にするなんてもったいない！というこ

とで、現在は団体が運営するカフェで食用として使われてい

る。 

 

＜カフェ＞ 

カフェの名前は「ソレイユ」。壁には利用者の制作したア

ート作品やカレンダー、ポストカード等のグッズが並ぶ。シ

アター＆アトリエに併設されたそのオーガニックカフェで

は、自然生クラブで生産された米、野菜、小麦、ひまわり油、

雑穀等を使った料理が出される。お昼をいただいたが、食べ

きれないほどのボリュームがあった。「大丈夫です、残った

分はみんなが食べますから」と、冗談ではなく柳瀬さんは言

っていた。カフェはほとんどすべて自社農場の物、もしくは

ご近所からのもらい物を使っているそうだ。自社農場の野菜

を市場で売ることはまずない。カフェで利用するか、利用者

やスタッフのご飯になるか、おすそわけするか。「贈与経済

なんですよ。お金なんかいらなくなるんです」と柳瀬さん。

一応全国に野菜を出す仕組みも用意されている。「野菜家族」

と呼ばれる会員制度だ。会費に応じて毎週または隔週で季節

の野菜を配送する。一時期は震災、原発事故の影響で注文量

が落ち込んだが、２年ほど経ってやっと回復してきたとのこ

と。野菜は放射能検査をクリアしたものを配送しているそう

だ。 

 

自然生クラブ～元気な Organismであるために～ 

       ワークステージ  佐々木 里奈 

立地もあってか、カフェにお客さんはあまり来ない。まさ

に知る人ぞ知るカフェ。ランチに行く前には予約が必要だ。

ワーカーさんが「サラダでございます」と料理を出してくれ

る。料理を出す時以外は、ぼーっとしてどこかを見ているが、

このワーカーさんもひとたび舞台に出れば、誰かが乗り移っ

たように舞う。 

 

＜アート＞ 

田植え・稲刈り時には田んぼが舞台になるが、普段は米倉

庫を改装したシアターで太鼓と舞の時間がある。その前には

シアターに併設されたアトリエで絵を描く時間がある。アト

リエにはたくさんの絵の具やクレヨンが用意されていて、そ

れぞれ異なる大きさの紙に思い思いに描きつけている。クレ

ヨンをつぶし、手で押し付けながら延ばして描いている人も

いた。１ｍ四方くらいのキャンバスが壁を埋めている。年に

一回はこの大きさのキャンバスに描くことになっているとい

う。どれも描きたいように描いている、というか、やりたい

ようにやっているというのが伝わってくる。 

大体の時間が決まっているのか、何かの合図があるのか、

誰からともなくアトリエからシアターへ移動が始まる。座っ

て演奏する小さめの和太鼓４台、大太鼓２台が運び込まれ、

私たちは観客席へ座った。ひな壇と平場の席を合わせて 50席

ほどある。元は米倉庫だけあって天井の高さがあり、響きは

充分だ。黒い壁紙と３㎝ほどの高さのついた黒い床、本格的

な舞台照明が雰囲気を演出する。数人が集まったところで「始

めるよー」と声がかかり、小太鼓が打ち始まる。楽譜がある

のか、ないのか、聴いているほうはわからない（後で聞いた

ことだが、一応型のようなものはあるがそれにアレンジを加

えて即興で打っているとのこと）。ベースには神楽の響きがあ

る。そのうち太鼓を腰に巻き付けた人が登場し、踊りながら

打つ。自由に力強く舞う表情は生気が漲っている。自分たち

の出番が終わると、そっと舞台を後にする。去り際も演出さ

れているのか、彼らの場を読む力が素晴らしいのか、はたま

た神楽を通じて何者かに導かれているのかわからないが、と

にかくすごかった。大太鼓２台の打ち合いもすごい。会話を

しているように聴こえた。お互いの音を感じながら、時には

相手に合わせ引き立たせながら、自分のリズムを刻む。太鼓

が落ち着き、舞が始まる。舞台が始まるまで寝そべって大き

な声を出していた利用者も、舞台の動きに合わせて声を出し 

裏ページに続く 
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ている（ように聴こえる）。衣装を羽織って舞台の中央へと

歩いていく姿は、照明の効果もあるだろうが、どこか神が

かって見える。神楽と舞踏を合わせたような動きで、これ

も創作と聞いて驚いた。クラシックバレエを専門とする踊

りの先生は、「私は一つも教えたことがない。むしろ教えよ

うとするものなら、それは違うと言わんばかりの雰囲気が

ある。彼らは必ず中に才能の種のようなものを持っている

ので、私は彼らの中にあるものをどうすれば引き出し花開

かせることができるのかということだけを考えてやってい

ます」と話していた。先生はその日、ハイハイ歩きの自分

の赤ちゃんと一緒に舞台に立ち、踊っていた。柳瀬さんが

「退職金が出て、何を買うよりもまず一番初めに太鼓を買

った。太鼓や舞、アートが本業だ」と言い切るだけあって、

本当に見応えのある舞台を見させていただいた。 

 春と秋にはそれぞれ３日間ほどの芸術祭を行う。カフェ

を開き、シアターではダンスや太鼓の公演やワークショッ

プを行い、絵画の展示では渾身の作が並ぶ。憲法カフェな

ど知的なコンテンツも用意されていて、多様な人が参加す

るようだ。外の人もたくさん呼んで、自然生クラブが外へ

開かれる良い機会となっている。 

 

＜元気な Organism（有機体）＞ 

太鼓・舞の舞台を見て、施設長の柳瀬さんやスタッフの

方からも話を聞いて感じたのは、自然生クラブは利用者も

職員も生き生きとしている、生気があるということだ。舞

の公演を観た海外の方が、自然生クラブを organic だと評

したことがあるらしいが、まさに言い得て妙だ。農法もオ

ーガニックなのであるが、組織自体が生きている有機体な

のだ。「自ずから然るべく生きる」という名前の通り、色々

な場で、無理がなく適当に良いように回っているように見

える。 

クラブの一つの哲学として、利用者も職員も「嫌だった 

 

らやらない」「疲れたらやめる」ということを大事にして

いるそうだ。シンプルなルールだが、これを意識していれ

ば確かに大きな歪みが生じることはない。職員は２時間以

上同じ仕事はしないことにしている。午前中、事務所で作

業をしたら、午後は畑に出る。具体的にはそんな風にしな

がら、色々なことをどう楽しみに変えていくかということ

を常に考えているという。 

 

 今回、“生きている組織”を見させていただいた。生き

ている組織である所以は、組織を構成するそれぞれが自分

を表現できるというところにあるのではないか。自らを解

放し、表現できているかどうかで、組織の“生死”が決ま

るのではないだろうか。自分を偽って閉じ込めて言いたい

ことも言えない、やりたいことができない、想いを伝えら

れない、そんな状態が続けば人も組織も死んでいく。生気

ある組織には、多様性のある解放や表現に対する寛容さが

ある。最近は、よく知りもしない人を叩いて追い詰めるネ

ットバッシングが横行したり、私的なヘマをしたら世間に

対して謝れという雰囲気があったりして、不寛容社会だと

言われている。もちろん、悪い人に悪いと言う事を批判し

ているのでもなく、私的なヘマを許せと言うわけでもない

が、不完全な人間が集まってできている不完全な社会なの

だから、いろんな人がいて、いろんなことが起こって別に

良いじゃねぇかとも思う。解放や表現に対して寛容である

こと、誰かの表現を待つことは、人を支える仕事をするの

に必要な器ではないかとも思う。里は生きているだろう

か。世の中の組織に比べれば、だいぶ生きているのだと思

う。さらに元気な有機体になっていくために、自分が生き

生きと生き、側にいる人を生かしていくためにどうしたら

よいか、つまりもっと楽しくやっていくためにはどうした

らよいか真剣に考えていこうと思う。 
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つくばの自然生クラブの見学をして、数日後、六本木で行わ

れた福祉人材戦力フォーラムと FUKUSHI就職フェアに参加し

た。どちらもとてもインパクトがあった。 

数ヶ月前、全国で先駆的な取り組みをしている福祉団体を

30 ほど集めて就職フェアを開催するという話を聞き及んだの

で、早速、参加申し込みをした。事前の情報では、毎回のフェ

アでは福祉業界に関心のある学生が 300名ほど集まり、各ブー

ス来場者も 40～50名を想定しているという。今まで参加した

就職フェアやガイダンスでは、そこまでの集客力はなく、こと

さら福祉に特化して行われるフェアとしては格段の集客力だ。

さぞかし参加したい団体も多いだろうと思いながら必要書類

を整え事前審査へ応募した。 

 

事前審査は通過し、主催側から取材のライターさんが来里

し、なかなかいい感じの求人サイトも立ち上がった。そして、

７月２日～３日の二日間、六本木で行われた福祉人材戦略フォ

ーラムと FUKUSHI就職フェアに参加した。 

初日はフォーラムとして、５つのセッションで講演会などが

行われた。二日目は就職フェアということで、NPO法人や社会

福祉法人など 33の団体が参加し、東京都内の大学を中心に多

くの学生と話す機会を得た。 

 

銀河の里は福祉施設としては珍しく高齢者と障害の部門を

現場で融合し、有機的にそれぞれの部門が関わり合って運営し

ている。法人 17年目の経験や、個別のケースに関わる姿勢は

特徴的で、農福連携や６次産業化といった取り組みなどは、業

界のトップランナーとして進んでいると勝手ながら自負して

いた。しかしこの二日間で私のトップランナーとしての自負は

ある意味打ち砕かれた。 

 

【若き起業家たちの先駆的な取り組み】 

NPO法人 ubdobeは、医療福祉エンターテイメントを通じて

「あらゆる人々の積極的社会参加の推進」を目指し、医療や福

祉分野の社会課題を音楽やアートイベント通じて社会に訴え

る活動が報告された。ある活動では、クラブ会場を臓器アート

で飾り、音楽やダンスを楽しむイベントを若者中心に開催し、

そのライブ中に臓器移植についてのセミナーを開催したとい

う。 

千葉県の社会福祉法人福祉楽団は、特養やデイなどの高齢者

の支援事業をやっているのだが、熊本地震の震災時には、いち

早く現地に職員を派遣すると共に、第二陣として日頃のネット

ワークを使い、福祉人材の応援部隊を被災地に送ったという。

一法人が有効なネットワークを持っていて有事に適切に動け

ることに驚く。また、事業としては成り立たないものの、環境

やエネルギー問題への取り組みとして山林の整備プロジェク

トを行ったり、◓ằχ ₉ ϒχ︡Ϥ ϙρΰοⱬ◓ᴒs ᶘ 

つくば自然生クラブ、六本木就職フェア 

～業界の最先端とは～ 

         副施設長  戸來 淳博 
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裏ページに続く 

習支援）プロジェクトを行うなど、高齢者支援の枠を超え

て可能性を模索していることにも感銘した。そして、ここ

のパンフレットはとてもセンスがよくてフォトブックの

ような冊子に仕上がっており、福祉業界臭さから一線を画

していた。 

元々このフォーラムは、「きつい・汚い・給料が安い」

と言われる３Ｋの福祉の社会的イメージを変えようとい

うコンセプトから始まっている。だからこそ東京でも華々

しいイメージのある六本木という場所を選んで会場設定

し、全国でも先進的、斬新な活動をしている法人を集めて

福祉の仕事の魅力をＰＲしようとしている。 

 

確かに参加したどの法人からも、この業界を超えたエネ

ルギーと感じるし、社会課題に対しての問題意識も高い。

事業展開も地域を巻き込んで戦略的に行われており、掲げ

るコンセプトもわかりやすく心惹かれるフレーズが並び、

実践もかなり高度な問題意識に基づいて展開されている。

一般企業の経営・事業戦略に負けず劣らずの力量で前に向

かっている姿勢を感じた。全国には、力があってセンスも

いい起業家たちが福祉業界にも大勢参画しつつあること

を知った。 

全国から集まった法人の斬新な活動を見せつけられる

と、銀河の里がトップランナーと感じていた自分のふがい

なさと共に、いかに時代遅れかと感じてしまった。全国で

はすでに「福祉」×「○○」（何かを掛け合わせる）の可

能性を模索し、新たな事業を展開し始めている。その一週

間前には、つくばの自然生クラブを見学して驚き、次に六

本木の福祉フェアで立て続けに他法人の活動を見聞きし

て、そのエネルギーと新しい感覚に打ち砕かれたのか、帰

ってきてすっかり落ち込んでしまった。 

 

【認知症、侮るなかれ ～タカさんの凄み～】 

さて、その出張から帰ってくると、あまのがわ通信の原

稿の締め切りが迫っていた。丸一日の休日があったので、

自然生クラブかフェアか、どちらかの報告を書こうと思っ

ていた。原稿に向かわねばと思いながら体は動かず「やっ

ぱり･･･書けない」とグルグルしていた。（風邪気味ってこ

ともあって）布団から出るのが億劫で、一日寝て過ごす無

駄な時間を過ごしてしまった。 
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休日を明けて出勤し、普段のようにユニットの様子を見

て回る。ほくとのリビングに入ると、タカさんと目が合っ

た瞬間、「おぉ!! 久しぶり～」と満面の笑顔で迎えてくれ

た。確かにこの一週間、外に出っぱなしで顔を合わせてい

なかったので、なんとなく（記憶というより）感覚的にわ

かっていたのかなと思っていると、「お前さん東京行って来

たんだべ？」とタカさん。私が東京に行っていたなんて伝

えてないのになんで知ってるの!? と驚く。しかも、「なんじ

ょだった？報告しなさい！」と言うので、昨日まとめよう

として諦めかけた原稿の事まで知ってるのか?! と返事に詰

まっていると、「『ん～･･･』じゃわからね。ちゃんと考えて」

と笑っている。「外見よりも中身を磨かねば」、さらに「磨

きなさい･･･一緒に磨いていくべし」というタカさんの言葉

にどこか救われた。 

自分の中で完結させようとしていた私を捕まえて言葉を

くれる。知らないはずなのに知っていてつながっていく不

思議なこの感じにいつも支えられる。この人たちはすべて

知っていて、世の中のすべての事につながっているのだろ

うと思わされてしまう。それもあって再び原稿を書こうと

いう気持ちが湧いてきた。 

 

【つくば自然生クラブのスタイルとこの先の銀河の里】 

銀河の里が開設して 16年目を迎える。開設当初からこれ

といった理念も意識せず、自由にやってきた。理事長は「理

念は掲げたとたん形骸化するからそんなものはいらない」

などと言い切るし、「銀河の里は灯台を目指して進むのでは

なく、集まった一人一人が照らす道筋が里の進む道なんだ」

と施設長はよく言う。私の言葉で言えば、農業を基盤に暮

らしの場、共生の場を創ろうとしていたのだと思っている。

スタッフも利用者も枠を超えて、里という場で出会い、関

わり合うなかで人生のテーマを共有し、物語として綴って

きたのが、今の銀河の里であり、里のケースワークは事例

だと思う。 

里の事業展開でも、明確なビジョンや戦略があったわけ 

ではなく、その時々に出会い（関係）の中でその都度生ま

れた課題に対峙する形で事業が広がってきたような感覚

がある。ＧＨとＤＳを開設し数年経つと、自然に、里で看

取りをすることはできないかという気持ちが出てきた。ハ

ード面や体制的に受け入れが難しい環境では、互いの関係

が深まっているにもかかわらず、他の施設や病院へゆだね

るしかない状況が悔しかった。そして法人開設９年目に特

別養護老人ホームの開設に至る。今年から始まった「より

あい広場」などのカフェの運営も、利用者やその家族との

間からそういった場の必要性が生まれてきたのだと思う。 

 

つくばの自然生クラブの活動は理想に非常に近いよう

な気がした。代表の柳瀬さんは教員を退職し、筑波山の南

麓で自然生クラブを立ち上げるのだが、退職金をもらうと

即座に太鼓の購入に充てたという。田楽舞という創作芸能

を軸に、農業、障がい者の支援の事業を展開してる。詳し

い経緯はわからないが、支援者もつながってお互いに支え

合い助け合っている感じが伝わってきた。それぞれの事業

は、贈与サイクル（関係）でつながっていて、「なんとか

なった」という事業は自然発生的に生まれてきたようで、

とても自然だ。そしてそこで暮らす人々も、それを語る柳

瀬さんもとても自然でかっこいい。 

 

この先 10年の銀河の里には、ビジョンや戦略は必要で、

我々はもっと力をつけていかなければならないとも思う

のだが、無くしてはならないものもあるように思う。老い

や死といった人間の普遍的なテーマへの探求やまなざし、

銀河の里の現場で紡ぐ物語は、やはり今でもトップランナ

ーなのだと思う。今後、臨床心理学や哲学、文化人類学、

民俗学といった幅広い視野を持ちながら、豊かな物語を綴

ってみたいと思う。簡単なことではないこの困難な道を、

私を含め、里は進んでいけるのか、どういう形にして示す

ことができるのか、それは事業展開も含め、この先 10 年

の課題なのだと思った。 

院生レポート① 

          施設長  宮澤 京子 

この春から立教大の大学院（21 世紀社会デザイン科）

に通学している。毎週金曜日の午後から新幹線で大宮ま

で行き、そこから湘南新宿線に乗り換え池袋に行く。夜

６時半から２コマ授業を受け、授業が終わるのは 22時近

い。その日はビジネスホテルに泊まり、翌日、朝９時か

ら５コマの授業を受ける。ゼミがある日は新花巻までの

最終新幹線に乗れないので、仙台まで帰ってそこでもう

一泊することになる。このような目まぐるしい週末では

あるが、日々の業務をこなしながら結構エンジョイして

いる。家に帰ると日曜日の午後は、利用者を交えて麻雀

をやり、その後夕方には我が家の周辺の田畑の草刈りで

汗を流す。それからが忙しい･･･授業の科目によっては毎

週レポートやコメントをメールで送信しなければならな 

 

い。「あぁ、学生やってるなぁ」と思いながら机に向か

う。７月に春学期が終了すると、受講科目の終了試験

が迫る。それぞれの科目の単位認定のためのレポート

をまとめなければならない。本題の修士論文の構想を

練ったり、悩んだりしつつ、その間、容赦なくレポー

トの期日が迫る。それが片づくと春学期は終わり夏休

みになる。慌ただしくて濃密だが、あっという間に季

節は移り変わっていく。 

 

以下の文章は、「社会デザイン学の可能性」という科

目に提出しようと思っている内容なのだが、銀河の里

のことなので、あまのがわ通信を読んでくださる関係

者の皆さんから意見や感想をいただけるとありがた

い。レポートの課題は、教授陣のリレー講義を踏まえ

「自分の論文テーマと社会デザイン学の可能性につい

て考察する」というものだ。 
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【なぜ 21世紀社会デザイン科なのか】 

私の研究テーマは確かにあるのだが、まだ具体的には定

まっていない。「銀河の里」は開設して 16年目を向かえて

いて、その間、とてもありがたい出会いや極めて貴重な体

験をしてきたという実感がある。銀河の里という得体も知

れない生命体の中で、今もまさにその渦中にあって揺らぎ

翻弄されながら凄いことが起こっているということは間

違いない。一体そこで何が起こっているのか、何がそうさ

せているのか、それを発見し発信したい･･･というのが21

世紀社会デザイン科で学び修論を書こうと思った動機で

ある。今のところ明確なテーマありきでないからこそ、各

講義が新鮮で面白い･･･。せめて、一年の春学期くらいま

では、このスタンスでいたい。 

 

【可視化できること ― 事業内容 】 

私の場合は銀河の里という現場があるので、フィールド

の真っ只中にいるというのは大きい。確かに 15 年の歴史

は様々なことを可視化させてくれている。例えば制度福祉

という枠の中で、高齢者部門では相談機関としての居宅介

護支援事業者から在宅サービスの要となるデイサービス、

認知症の共同生活の場としてのグループホーム、終の棲家

としての特別養護老人ホームというように、介護の相談か

ら終の棲家までを事業の中で網羅している。また障がい者

部門では、通所の就労支援事業所（40 名定員）や共同生

活の場所としてのグループホーム（16室）を持っている。

６次産業化のさきがけでもある農業と福祉の連携により、

稲作やリンゴ栽培という第一次産業から、それらの作物を

加工した第二次産業、そして商品を販売するという第三次

産業までを手掛け、市場や消費者とつながっている。まさ

に地場産業である農業を中心とした多角的な経営が活き

ている。 

「銀河の里」では、高齢者や障がい者の縦割りの制度を

現場で融合し、有機的に連携させマイナス部門をカバー

し、運営を安定させていることも特徴だ。振り返ってみれ

ば「銀河の里」は、必要と思う事業を次々に展開してきた。

さらに、これからは地域医療を視野に入れ、在宅で死を看

取れる場所を作っていくことや、防災の視点から都市との

交流や諸外国との交流も視野に入れている。近い将来、ど

ういう形で実現していくのか計画や構想ではなく、生命体

として育っていくことを期待している。組織が硬直化せず

柔軟に対応できる特性を維持できるならば、いい形で実現

していくに違いない。そうしたことを社会デザインとして

分析していけば、それなりに意義のある論文になるかもし

れない。経済成長期にある成功モデルとしてではなく、こ

れからの定常型社会における新たなモデルとして提言で

きるならうれしい。 

 

【可視化できないこと ― 関係性】 

でも私の本当に伝えたいことは、「銀河の里」で起って

いる可視化できないことについてであり、可視化させるこ 

 

とで、それが形骸化したり方法論に置き換えられる危険性

を含んだものだ。だから慎重になってしまう。例えばそれ

は「自然との関係」であったり、「人と人との深い出会い」

だったり、「死者や魂といった異界とのつながりや中間領

域」のことだったりする。つまりこの関係性こそが「銀河

の里」の宝であり、ここで暮らす一人ひとりのエネルギー

の源であり、組織が停滞せず柔軟でいられる重要なカギに

なっていると感じる。特にも認知症高齢者との出会いが

「銀河の里」のあるべき方向性を決定づけてくれたと思

う。銀河の里がクリエイティブでいられるのは、認知症の

方たちの深い世界と出会っているからなのだ。 

団塊の世代の人が後期高齢期を迎える 2025年には、日

本における認知症の人数は 700万人とも 800万人とも言わ

れ、長寿国のトップランナーとして、先進国からも大いに

注目を浴びている。しかし、残念ながら認知症問題として

取りざたされながら、結局は社会問題や財政問題として終

始してしまい、認知症の魅力や威力、価値は未だ発見され

ていない。そればかりか、現実には周辺症状を抑えるため

に薬漬けにされたり、暴力や虐待が頻発し時には殺される

といった悲惨な事件も続発している。だからこそ、銀河の

里で発見してきた「現代の長老」「現代のシャーマン」と

しての認知症高齢者の価値を伝えなければならないとい

うミッションを強く感じる。 

 

【発信すべく形あるものとは？】 

それらを発信しうる「形あるもの」にするとしたら、銀

河の里の「ドキュメンタリー」や「物語」そして「アート」

として表現するのがふさわしいと思われる。しかし、私は

ドキュメンタリー作家でもなく、小説家でもなく、芸術家

でもない･･･そうなると、手も足も出せなくなってしまう。

私にできることは何なのかを考えたとき、フィールドワー

クとしての参与観察を中心に、15 年の歴史を踏まえ、ま

ず大切と思うエピソードやそこでの関係性を日誌や事例

検討会等の記録から拾い集め、スタッフや関係者によるイ

ンタビューして検証を重ね、丁寧に記録し直すという根気

のいる地道な作業から始めるしかないと腹をくくった。 

幸いにも 21 世紀社会デザイン学科では、様々な分野で

研究や実践をされてきた先生方の講義を伺うことができ、

丁寧な論文指導を受けることで、試行錯誤しながらも論文

を完成させられるのではないかという希望を持つことが

できた。リレー講義では、先生方の持つ壮大な社会デザイ

ンの構想を 90 分に凝縮して紹介していただき、個性も相

まって大変面白い･･･しかしそれを聞く私は、ところどこ 

裏ページに続く 
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戦没画学生慰霊美術館『無言館』 

      ワークステージ  佐々木 里奈 

長野研修の数日前、フォトグラファーの友人が石巻から遊

びに来た。雑談の中で彼女が突然切り出した。「あのさ、戦

争と平和について、考えたことある？」何かと思えば、リュ

ックサックの中から、なんとか軍歌マーチ、と書いてあるレ

コードを取り出した。盛岡のレコード店で買ってきたらし

い。「最近やっと戦争について考えるタイミングが私にも来

たんだ」としみじみ言う。彼女の考えとしては、「誰もが人

生の中で、それぞれのタイミングで、戦争について考えるの

が当たり前」ということらしい。ついに“その時”が自分に

も来た、だからこのレコードを聴くんだ、と神妙に、嬉しそ

うに話していた。戦争について考えるためにレコードを聴

く、というのも少し珍しい気もしたが、彼女は真剣だった。 

『無言館』の前に立った時、彼女の言ったことが思い出さ

れた。“その時”が、自分にも来た、と思った。 

 

「入口」の文字も、何も書かれていない扉は、開けるのに

勇気が必要だった。中に入ると、傷みの激しい若い兵士の像

がある。キャンバスの傷みで兵士の目の辺りはよく見えない

のだが、真っ直ぐに刺さるような視線を感じる。その他にも、

壁にはたくさんの絵が飾られ、遺品や家族に残した手紙、画

学生らしい絵手紙もたくさん展示されていた。「いつ死ぬか

わからないから…」そんな言葉が頻繁に書かれていた。進む

ごとに、足は重くなる。ひめゆりの塔や原爆ドームを歩いた

時の、ズシリとした冷たいものが心を覆っていく、あの感じ

がした。 

別館である「傷ついた布のドーム」の暗い館内に入った瞬

間、ゴォーという地鳴りのような音とひんやりとした空気 

【支離滅裂な、まとめ】 

ローカルという言葉もグローバルという言葉も、社会デザ

インの分析としては使えるが、現代はそのどちらも概念を変

容させ融合させていかなければ、環境破壊やテロ等の地球規

模の課題解決は難しい。また、人生のほとんどが理不尽なわ

けで、自己の意思で選択できることはほとんどないと言って

いい。例えば家族も地域も国もそして時代や文化も、生・病・

死という根源的な事は尚更個人の意思とは遠く離れたとこ

ろで決まっている･･･ならば、そこでどう生き、次世代にど

う継ぐのか？ 

再び最初の問いに戻るが、果たして論文を書くことで「銀

河の里」の精度を少しばかりでも上げることが出来るの

か･･･と。もし、出来るとしたら、時代や社会から託される

役割がもう少し広がり、もう一段深い謎かけの事例に出会う

ことになる･･･それが世界平和の一端を担うものになること

を強く願う。面白くなりそうな予感と同時に、私の無力感と

のせめぎ合いの中に立っている。 

 

ろ理解不能であったり、反撥があったり、混乱しながら、

勝手な理解でそれらを再構成して楽しんでいる。聞くだけ

の一方向が、対話として双方向になった時、より面白い事

が起こってくるのではないかと･･･期待もしている。印象に 

残っているのは、 

 

■人がより良く生きるために「アート」がある 

     ／ つまりアートは祈り？ 

■哲学は答えを出すためではなく、問いに結びつく 

 ／ とするなら、人生は謎解きのサイクルか？ 

■システムとしての社会・ストーリーとしての社会 

    ／ 村上春樹の「システムと卵」の話を思い出す 

■組織の呪縛から脱してこそ、想定外に対処できる  

／ 防災は柔軟でタフな人間が求められる！ 

 

 

 “21歳の時、レイテ島で戦死”。20歳、19歳…。その歳で

家族と離れ、カタカナの名前も知らないどこかの土地で、死

へ向かう気持ちはどんなだったのだろう。 

絵は、暗い現実を映したものもあれば、祖母や妹、恋人を

描いたり、憧れの外国の風景を描いたりしたものもあった。

「出征の直前まで筆を握っていた」「恋人を描き、『帰ってき

たら続きを描く』そう言っていたが、この続きが描かれるこ

とはなかった」そんな説明もあった。 

彼らは、どれだけの夢を抱いていたのだろう。 

 

そんなつもりはなかったがやはり泣いていた。命を賭けら

れるほどの夢も目標も持てずに生きている自分が恥ずかし

くなったし、多くの貴重な犠牲を払いながら未だに平和な時

代を築けていないこと、むしろ現代が憎しみや争いを生む方

向に進もうとしていることを申し訳なく思った。 

目前のタスクに追われ、ハウスでアブラムシに追われ、油

断すればすぐに、木を見て森を見ず…という状況に陥りそう

になる。しかし、いつも頭のどこかで、里がどうあるべきか、

社会は、世界は、どうあれば幸せなのかを問い続けなければ

いけない。そして、現代に生きる一人の大人として、平和へ

の責任を果たしたい。大したことはできないが、石巻の友人

のようにレコードを聴くでも何でも、自分なりのやり方でよ

いのだと思う。精一杯学び、考え、行動していこうと決めた。 

に、身体がすくん

だ。壁に展示され

た絵の下には、描

いた学生の名前

と略歴などの説

明がある。 

⌐
№
╢
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【戦没画学生慰霊美術館－無言館】 

長野に研修で出かけることとなり、私は長年行きたいと思

っていた無言館に今回どうしても寄りたかった。 

街並みから少し外れて山道を登った静かな緑のなかに無言

館はあった。教会の入口のように左右に扉がある。入って気

づいたが、展示ホールが十字架の形になっている。ひんやり

とした空気、まず目に飛び込んでくる絵画の数々、その妙に

瑞々しい感じ･･･。 

この感覚は何だろう、と不思議になる。まだ勉強中の画学

生の、たどたどしいタッチの作品群からは、初々しさと、創

作に対するピュアな情熱が感じられる。柔らかいマチエルの

絵が多く、モチーフは家族や故郷の風景など、身近で愛おし

いものを描いたのだろうことが痛いほど伝わってくる。どの

作品も、夢や希望を溢れんばかりに叫んでいる。 

それぞれの作品には、亡くなった経緯や家族のエピソード

が書かれてあった。 

 

『出征の前日、父親に「お国のために戦って参ります！」と

告げた兄が、母と妹の前では「絵が描きたいよ」と涙した。

～レイテ島にて戦死、２１歳』 

 

『結婚したばかりの妻を初めて描いた。表通りから、出征を

送る声援が聞こえてくるなか、自分も行かなければならない

のに、その直前まで画室に閉じ籠もって、「この絵の具の最後

の一本がなくなるまで描いていたい」と、しばらくその場を

離れなかった。～牡丹江にて戦死、２７歳』 

 

『兄の絵が大好きでした。兄が大学で絵を学ぶことができた

のは、結局、半年のみでした。雑嚢袋の一番下に絵筆を一本

だけ忍ばせていたそうです。～ガダルカナル島にて戦病死、

２４歳』 

 

 まだまだ、まだ･･･無念のストーリーが次々と、その数に圧

倒される。 

こんなに優しい筆遣いで絵を描く若者たちが、その手に銃

を持ち、人殺しをしなければならなかった惨さが、作品を通

して次々と私の心に突き刺さってくる。身体の帰って来なか

った若者たちの、その家族に残されたのがこの絵なのだ。絵

筆、パレット、スケッチブック、手紙などの遺品の数々から

も、悔やんでも悔やみきれない悲痛な想いが聞こえてくるよ

うだった。ある方の日記の一文に打たれた。 

『いかなる事物が先を塞ごうとも、自分の信じる画業の道を

強い心を持って進んでいく、それしかできない』 

 

込み上げてくる涙が止まらなくなった。覚悟して観に来た

けれど甘かった、打ちのめされた。気持ちを落ち着かせよう 

とみんなでひと休みする。無言館に併設の信濃デッサン館に

立ち寄る。カフェでは館長の窪島誠一郎氏が隅の席で何かを

読んでいたが、我々が入って行くと席を外し、庭へ出て行か

れた。一瞬、ついさっきの涙や想いをお伝えしたい衝動に駆

られたが、静かな後ろ姿を見ていると、氏のインタビューや

詩から感じる熱い情熱とのギャップがあまりに大きく、声を

かける気持ちが退いていった。風景を一望できるベンチに腰

掛けているその背中から、出生した画学生や夭折した画家の

生涯を追ってこられた窪島さんの想いはどんなだろうと想

像する。「･･･で、じゃぁ、私には何ができるんだろう･･･」

という疑問が湧いてくる。やりたいことをやっていい時代に

いて、やりたいことがある幸せに気付いて、もう言い訳なん

てしてられない。 

 

【私には何ができるのかを問う】 

学さん ／（平成 27年 11月 28日） 

事務所に学さん（仮名・95 歳男性）がやってきたので、

交流ホールでコーヒータイムにする。香りとおしゃべりを楽

しみながら淹れる時間の贅沢なことを、粋な学さんはよくよ

くご存じだろう。この日も、かっこよく腕組みをして「あな

たが淹れてくれるなんてねぇ」と微笑み、ドリップする私の

手元を見つめていた。淹れたてのコーヒーを飲みながらカッ

プを覗いて「いい色だなぁ」と言う。ふと、「あなたはどの

職人？染めをやってるんだったか？」と私を見た。染め？な

んの話だ？ と思って次の言葉を待っていると、「この（コー

ヒーの）色で染めたから、これ（着ていたニット）はこんな

にいい色なんだなぁ、な？」そこから展開する。「染め、織

り、縫製･･･と、それぞれ職人がいるんだろ？」そう言えば、

学さんはテーラーとして稼いだ経験のある方だったと思い

当たり、ワクワクしてきた。「職人は何人くらいいるの？」

えっとねぇ･･･とすぐには応えられずにいたら、「ここでは何

か･･･みんなで何かを作っているところなんでしょ？」と来

たではないか！ 

このセリフに思わずワァッ！と嬉しくなる。「そうなの！

何か作るってことを、いつもしていたい！作る人がいっぱい

いたらいいなぁ！」ただの消費者なだけじゃなく、雇用労働

者なだけじゃなく、みんなで何か作りたい、絶対になんとし

てもクリエーターでありたい、クリエイティヴでなければや

らない方がいい･･･とかなんとか夢中で語る私に“うん、う

ん”と頷く学さん。「あなたは染め屋、俺は縫い方、仕立て

屋の仕事」と、学さんも作り手側にいてくれているのが嬉し

い。しかも･･･、ちょうど廊下を通りかかった川戸道さんに

「お、あなたは見かけっこがいいから営業だな？」と言って 

どっこ、どっこ、どぉ～ん  

～ 90 代のグル達に支えられて ～ 

     特別養護老人ホーム  中屋 なつき 
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笑ったのには、「は？営業は見かけがいいからって、じゃ、私

はなんだってや？ちょっとぉ！」ってツッコミ入れたけど、

「んだって、あなたはつくる方でしょ？あはは～♪」と笑っ

て誤魔化す学さん･･･。それでも、私のことを“つくる人”“職

人”と言ってくれたのは武者震いするほど嬉しい。にこやか

に涼しげに「どんな色に染めるの？」と覚悟を迫るように突

きつけてくるから恐ろしい。 

それぞれのカラーの物語を誰とどのように綴り、どんな肌

触りの布を織り上げ、布と布をどう繋ぎ合わせて、寒さを凌

ぐ暖かいモノを縫い上げていけるのか･･･（この頃ちょうど鴻

池朋子の展覧会を観たこともあって、特にも“縫い繋げる＝

再生”ということにも思い巡って）、「学さん」というあった

かい衣服に包み込まれたような時間だった。 

 

健吾さん  ／（平成 27年 12月 8 日） 

健吾さん（仮名・98歳男性）が私を呼び止めて言った。「あ

なたは声っこがいいから詩吟やったらいい」健吾さんのなか

では私が詩吟をやることはすでに決定事項となっているよう

な口調に、ちょっとたじろいでしまった。ちょうど、詩吟の

師匠･健吾さんと弟子･千枝さんとの関係が見ていてなんとも

嬉しく面白くなっていた頃だったが、まさか自分に声がかか

るとは思ってもいなかった。「ただ声がデカイだけで･･･」と

か「音痴だし･･･」とか曖昧に返事したのだったが、「大丈夫

だ！その気になってやればできる！」などと励まされた。私

のいないところでも「あの人はやるよぉー！」と熱のこもっ

た感じで話していたそうで･･･。その翌日には吟符を持ってき

てくれたり、その後も折に触れて何度かお誘いを受けたので、

これは真剣にお断りしないと失礼だと思い、手紙を書くこと

にした（12月 14日）。 

書いているうちにそれは、詩吟を断る文章だったはずが、

本気になって創作活動をやっていこう、絵を描いて、表現を

して生きていこうという意思表明、自分への決心を固めるよ

うな内容になっていった。 

そして 12月 21日、朝、事務所に来た健吾さん。「毎日のよ

うに何度も読んだったよ、寝られねくなるっくれぇ読んだっ

た。そのうちにねぇ、いろいろと考えて、私の中にも、なん

というかねぇ･･･気持ちが湧いてきたんだねぇ、思い立ったこ

とを伝えたくて、こうして事務所までやってきました」とに

こやかに話し始めた健吾さんだったが、急に表情を変えて、 

に様々なことがあってねぇ･･･」（健吾さんの戦争体験のお話

を伺ったこともあった）ここから少し口調が変わって、子供

に言って聞かせるような感じになった。「ひとつの道を選ぼ

うにもいろんなことが起こって、そのひとつひとつを真剣に

なってやってきたんだ。だからね、たったひとつの宝をこれ

だ！と決めて取り組むのは大変立派だけれども、まだまだ若

いこれからの人なんだから、いろんなことに挑戦してみると

いうことも視野に入れてねぇ･･･。あまりにも経験不足で世

間知らずなんだなぁ。まだ若いんだ、だからいろいろやって

みて！」（私のこと、いくつだと思ってるのかわからないけ

ど･･･）「悔いのない人生でしたよ、私のこの90年は！ 中屋

さんにも絵という宝を悔いのないようにやってもらいたい

し、しかし、もっと様々に挑戦もしてほしい！」（中屋が詩

吟をやるのもまだ諦めてない?! ）「いやいや、すみません、

もう先のない老人の言うことだと思って聞き流してくださ

い」 

じゃ、どうも･･･と帰ろうとするのでお引き留めする。銀

河の里で詩吟の会を発足させスタッフを指導したり、自伝と

して歴史書としての“田瀬物語”を綴ったり、また、ご自宅

から樹や石を運んで特養の中庭をつくったり･･･等々、これ

まで、健吾さんがやりたいことをやり抜く姿、何かを残そう

としている姿に“師”を感じていました、これからもよろし

くお願いします、とお伝えした。はは！と笑って「今までも

ねぇ、中屋さんを見ていて、なんと強い信念を持って自分の

成すべき仕事をまっすぐにやる人だ、と思ってきましたよ。

これからも頑張ってください！」と言ってくださったが、そ

のセリフはそっくりそのまま健吾さんの姿だなぁと思った。

春になったら、また中庭の草刈りを言いつけてくださいね、

と約束した。 

私の未熟な決意表明を受けとめてくれた上で、それだけで

は甘い！とさらなる挑戦を焚きつけてくれた健吾さん。そし

て健吾さん自身が「まだ現役だ」と感じた。やっぱり素敵な

師匠だ。 

 

タカさん ／（平成 28年 1 月 7 日） 

タカさん（仮名・94 歳女性）は毎日のように編み物をし

ている。ナイトキャップや弟さんたちの靴下など、いずれも

独創的な作品を編んできた。こだわりの配色にも独特の個性

が光っている。そのある種、「異様な」作品群は、スタッフ

に贈られたり、ほどいて次なる作品へ生まれ変わったりして

いたが、私たちスタッフもやがてその魅力に取り憑かれ?!

て、タカさんの部屋に展示している物もある。 

入居当初は「みんなきちんとちゃんとしなさい」とお堅い

現実派だった。結婚せず子供も持たない彼女は、長女として

弟妹の母親代わりをして家を守ってきたという。教育者でも

あり、多くの子供たちを育成してきた。ここへ来て、若い職

員のしつけ（女として・母として・日本人として）をしてく

れている。万里栄さんは「平塚らいてふ先生みたいだ」と敬

って「師匠」と呼ぶほど。高田家の長を務めてきたタカさん

が、リーダーとしてユニットのチームを束ねていく万里栄さ

んを励まし頑張ってくれている。 

 

「絵というひとつの宝

を人生の道に選んで進

んでいくということ。そ

のあまりにも一途な中

屋さんは、まだまだ若い

んだとつくづく思いま

した。90年を生きてきた

私とは、世代の差、経験

の差があまりにも違い

すぎる」と切り出した。

「あのねぇ･･･私自身の

人生を振り返ると、本当 
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編み物作品のなかにも何かタカさんの気持ちみたいなもの

が現れてきたように感じる。その頃から、単なる編み物ば

あちゃんではなく「この人、表現者だ」と背筋を正すよう

な感覚になった。 

年の初め、神ノ福得神社（後述のフクさんの神社）の御

守りを作りたいということになり、事務所仕事の合間をみ

つけて、私は裁縫を始めた。おしゃべりでもしながら作業

できたらいいなと思い、ユニットのリビングで編み物をし

ているタカさんの隣におじゃまする。「何作ってるんだ

い？」「おばあちゃんの御守り」「あや、いいごと、喜ばれ

るんだ」お互いの作品の進み具合など話し語りしながら、

いい感じで時間が過ぎていた。 

途中、刺繍の糸を変えるのにハサミがほしくなったが、

席を立ち事務所まで取りに行くのが億劫で･･･タカさんの

ハサミを借りた（テーブルの上、目の前にあったので）。ち

ょっと迷ったのだけれど「タカさん、かーしーて」と言っ

て糸を切った。チラリと横目で見ていたタカさん、「自分の

はねぇのっか？」編み物の手がとまった。「おめさん、それ

でもものつくりだっか？」声色が変わった。しまった、と

思ったときにはすでに遅し。「ものつくりたる者、それぞれ

自分の道具を大事にしてるもんだ！ 自分のを使えぇい！ 

道具を大事にできない人に、ろくな物など作れるかぁ！」

リビング中に響く大怒号だった。その場は「ひゃースイマ

センー！」とか言ってみたが、内心では本気の後悔だった。

師匠の言う通りだ、物を作る資格さえないような気分にな

って、しばらく落ち込んだ。それでも“ものつくりたる者”

からの、ものつくりたる姿勢を説いていただいた、本当に

有難いお説教だった、と今は感謝でいっぱいだ。 

後日、「子供はなさねかったども、こうやって何かを作る

ってことが、子供の代わりにならねかえか、と考えてらっ

た」と語ったタカさん。聞き取った万里栄さんが感激しな

がら伝えに来てくれた。これには泣けた、よくぞ言ってく

ださった。“ものつくり”として表現しながら生きていく決

心を後押ししていただいたようで、大変ありがたかった。 

 

フクさん ／（平成 28年 1 月 11日）（仮名・92歳女性） 

前を通りかかる度に手招きで「こっちゃこぉ」と呼んで

くれる。この日もいつものように全身で甘えたくなって「フ

クさぁ～ん！」と近づくと、急に真顔で「おめ、そったに

勝手だか？」と来た。うわぁ･･･と逃げ出したくなるのをこ

らえて、やっとやっと「んだって、そういうふうにしか生

きれねぇし･･･」と少し愚痴っぽくなってしまったら、「考 

えねばねんだな」と軽く返された。ついに「あぁ～」と

フクさんの膝に崩れ落ちてしまったが、頭をまるごと抱

えて、優しく強く「考えたほうがいい」「いっぺん行って

こねばねんだ」と、もしゃもしゃ撫でてくれた。 

 暮れに誕生日を迎えたフクさんに、絵本をつくってプ

レゼントした。フクさんの絵本を描くのは、出会ってか

らずっと思い描いてきた夢だった。それが急に、去年の

夏頃からインスピレーションがやってきて、描きたい気

持ちがもりもり沸き上がってきた。全 10巻くらいになり

そうな構想のあるなか、誕生日に間に合わせたくて、ま

ずは３冊、手作りの絵本が完成したのだった。その絵本

をフクさんと一緒に読む至福のひととき。１冊目を読み

終わったとき、「･･･まずまず、な･･･」とのお言葉。２冊

目は「も少し･･･」で、３冊めのときは「まだまだ！」と、

フクさんらしい厳しく鋭いひと言。 自分でもホントに始

まったばかりの“まだこれから”な感触だったから、い

つもの通りの外さないズバリの感想だと思った。（11 月

の入院中、お見舞いに行ったとき、「フクさんのこと、絵

本に描こうと思ってらのだけど、いい？」って聞いたら

「あん」とのお許し？をいただいていた。“まぁまずやっ

てみろ”的な･･･） 

去年の大晦日の夜、年越しの時間、フクさんの部屋に

次々に訪れるスタッフを見ていたら、「まるでフク詣でだ

な」と思った。このつぶやきを拾って千枝さんが「そう

か、そうだ！」と万里栄さんに鳥居を描いてもらって、

フクさんの部屋に“神ノ福得神社”が鎮座し、賽銭箱ま

で設置された。それに手を合わせ初詣しながら、私は“御

守りを作りたい”と思った。「福が重なる神社」「福に会

える神社」。中に入れるお札には、「いつもクリエイティ

ヴでいられますように」「嬉しいも苦しいも、喜びも悲し

みも、起こってくることをそのままに受け入れて進んで

いけますように」と、よくもまぁ、ずいぶんと“勝手”

なお願い事を書いていたのだった。 

フクさんは、６月の雨の日、煙となって空に昇り、無

数の雨粒となって、地上のどっこにも降り注いだ。「どっ

こどっこ、どぉ～ん」のフクさんは、遍く満ちる存在に

なって今までと同じように見守ってくれていると思う。

私の身勝手なお願い事を忍ばせた御守りのひとつはフク

さんに委ねたけれど、もうひとつはアトリエに飾ろうと

思う。 

 

私にとっての

タカさんは“もの

つくり”としての

師匠だ。「きちん

とちゃんと」がだ

んだんに緩んで

きて、“らしさ”

が出てくるのと

同時くらいに、 
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【絵を描き考えながら生きていく】 

去年の夏、古い絵描き仲間のあいだで、「アトリエ兼作品

収納庫がほしい！」という話が出た。何人かでアトリエを

構えようと、夢のような話が出たのを機会に動き始め、秋

頃から候補地を探していた。銀河の里から遠くない、景色

が良くて静かなところ、できれば小屋なんかもあって･･･

と贅沢なワガママが叶って良い物件に出会えたのが、ちょ

うど学さんから「あんたは職人、つくる人」と言われた頃

だ。土地の売り主の方とお目にかかる頃には、健吾さんか

ら詩吟へのお誘いを受けて絵をやっていく意思表明をする

ことになった。年開けて、理想だらけの図面を自分で描き

ながらウキウキしてる頃、タカ師匠から心得を説かれ、フ

クさんは、まるで「やりてぇことだけ勝手してやってくつ

もりなら、よくよく考えて生きていけよ」とでも言うよう

に、叱ってくれるような励ましてくれるような、鋭いひと

言をくれたのだ。 

 

この一連の流れ･･･（利用者さんたちはいつもグルだとし

か思えないのだが･･･）アトリエ構想が動いていく時期と重

なっていてやっぱり驚いてしまう。ものすごくワクワクし

ながらも一方では「こりゃもう死にたくなっても死ねない

なぁ･･･」と半分はまだヒヤヒヤの逃げ腰でいたのだけれ

ど、師の皆々様方が背中を押してくださり、時は満ちた！

ってことだったんだろうと思う。 

いろいろと問題があり順調にとはいかなかったのだが、

初詣のおみくじの「屋移り、差し支えなし」に励まされつ

つ、ハウスメーカーとの実際の打ち合わせも進めていった。

その渦中で、何年も前からぜひ行きたいと願ってきた無言

館に研修でたまたま行けることになったのも、流れのひと

つだろうと感じる。研修の二日目、金澤翔子展を観て休憩

中に、ハウスメーカー担当者からの電話があった。すべて

の問題が整理された、との内容！ 戦没画学生たちの無念や

戦場に散ったありあまる情熱を想って、また、翔子さんの

書に清められた私自身のなかの何かを感じて、自身の決意

を再確認していたところへの、なんとも絶妙なタイミング

で、アトリエ建設ＧОの確定が出たのだった。 

 

８月には 40歳になろうという今年。何かしようと思った

ときに年齢をその判断基準にするってことはこれまでもあ

んまり頓着なかったけれど、いつまでもわーいわーい！っ 

仕立て方にも興味が沸いたので、どこかで学びたいと

思う。 

「ダウン症という障がいに負けず書の道を歩んで

きた母と子の物語」となると一般にもわかりやすく受

け入れられたのだろうことは理解できるし、持ち前の

明るさや天真爛漫な人柄が人気を博している理由だ

ろうこともわかる。･･･でも、それにしたって･･･「翔

子ちゃーん！」じゃねぇだろ、アイドルか?!  ご本人

が登場する前の会場は、いい席を争って取り合いする

ような雰囲気で、ミーハーな世間の空気が充満してい

て具合が悪くなりそうだった。 

ご本人は、とってもチャーミングでエンターテイナ

ーで、パフォーマーとしても魅力があって、“誰かが

喜んでくれることが私の幸せ”と言うのだから、本当

に頭が下がるのだけれど、観客の姿勢には「これは考

えなきゃないなぁ」と思わせられるものがあった。 

（ワークステージでもダンスや創作活動が少しずつ

展開してはいるけれど、その方向性や姿勢について

は、慎重に、充分に考えていく必要があるような気が

する。利用者の創作活動やその作品の取り扱いについ

ても、厳粛な気持ちで向き合う姿勢がなければならな

いと考える。酒井さんの発案で、里の現場からの創作

活 動 を 展 開 、 発 信 し て い こ う と 立 ち 上 が っ た 

feelingain の活動についても同じことが言えると思

う） 

実際のライブが始まると、世間の空気にやられてモ

ヤモヤした気持ちが吹き飛んで、目の前で繰り広げら 

以前から作品もライ

ブの様子もテレビや本

で見たことはあったの

だが、本物はものすご

い迫力なんだろうなぁ

と想像していた。が、

実際はかなり違った印

象だった。伸びやかで

優しい！  墨の濃淡が

澄んでいて、包み込ま

れるようで、心地良い

潤いを与えてくれる。

書の展示方法や表具の 

 

てだけ言ってもいられないんだろうか･･･とさすがに考

えてしまう。でもきっと、これからもそんな調子でしか

生きられないだろうなぁ。それでも、わーいわーい！だ

けじゃなく、よくよく考えながら、挑戦し、表現してい

こうと思う。アトリエ完成前に旅立ったフクさんも見守

ってくれている。 

 

 

【金澤翔子書展】 

金澤翔子展＆席上揮毫（書のライブ）を見に行きたい

という酒井さんの提案で、今回の長野研修を組んでもら

っていた。 
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5 月 30 日、銀河の里の田植えの日、毎年特養からも

グループホームからもワークからも人が集まり、大勢で

大騒ぎの田植えになる。そして毎年、とても不思議な意

味深な物語がたくさん生まれる。 

 

今年も特別のことがあった。すばるのユキさん（仮名）

がリビングで種を蒔いてくれた苗箱があった。その後も

苗はハウスの中ですくすくと育ったのだった。ところ

が、私の不覚でそのユキさんの苗箱が、苗運びの段階で

他の苗箱に紛れ行方不明になってしまった。角津田さん

に「ユキさんの苗どこだっけ？」と聞かれた時にハッと

したのだが、後の祭りだった。せっかくユキさんが想い

を込めて蒔いてくれたのに、ユキさんの昔の記憶もいっ

ぱい入っていたはずなのに、そんな大切な苗のことが、

どうしてすっぽり頭から抜けてしまったのだろう。必死

になって探し、一枚一枚確認した末に、なんとかユキさ

んの苗箱は見つかったのだが、私は自分にガッカリして

すっかり落ち込んでしまった。 

 

おまけにグループホーム第２の俊男さん（仮名）も、

手植え開始の予定時間に玄関に座り込んで「歩いて特養

に行く！！」と言い張っている（俊男さんは毎朝特養に通

うのが日課だ。あまのがわ通信 148号「あいあいの記」参照）。

前日、私は「明日は田植えだから特養はお休みだね～」

と軽く言っておいたのだが、通じなかったのか抜けてし

まったのか、特養に行きたい気持ちの方が勝ったのか、

どしんと玄関の地べたに座り込んでいる（いつもは車椅

子に乗っているはずの人が…）。どうしようか、田植え

に行くメンバーも俊男さんが気になって行くに行けな

い。私のせいで物事をこんがらせる事はよくあるけれ 

ど、今回も、私の伝え方が曖昧だったせいで…まさかこ

んな大事な時に…と思って、またガックリしてしまった。  

 

そんなこんなで今年の手植えは（私自身にとっては）

出だしからすっころんでいた。ひとりモヤモヤとした午

前中、田植えに集中しようと思ってもなかなか心から味

わえない感じだった。隣でせっせと苗を植える特養の利

用者の裕行さん（仮名）の存在が、なんとか私の気持ち

を田植えに引き留めてくれている感じだった。 

 

沈んだ気分で午後からの作業に入ったところで、「健吾

さん（仮名）が川戸道さんと話したいって言ってます！」

と、すばるの由実佳さんに声をかけられた。急いで駆け

つけ、いつもの帽子をかぶって田を眺めていた健吾さん

に声をかけると、「かわとみきさん！」と明るい笑顔で、

ガシッと握手をしてくれた（健吾さんはなぜか川戸ミチ

ではなく川戸ミキと呼んでいる）。そして、「田んぼに来

れば、かわとみきさんに会えると思って！」と言ってく

れた。私は健吾さんの側に座ってしばらく並んで田を眺

めた。ワークステージのワーカーさんや厨房のスタッフ

がワイワイと苗を植えていた。そんな盛り上がりの中で

も、私は午前中からのモヤモヤのせいでまだ気持ちは沈

んでいた。そんなとき健吾さんに呼ばれて私は救われた

ような気持ちだった。健吾さんはゆっくりと語り出した。 

今年の田んぼ 

      グループホーム  川戸道 美紗子 

いように感じる。簡単、手軽、便利で、なんでも自由で、

やりたいことはなんでもやれる時代にあって、今とこれか

らを生きる私達がどういう姿勢であるべきか、彼らのこと

を忘れることなく、どこかで問い続けていかなければなら

ないことではないだろうか。 

何かを生み出すこと、クリエイティヴであることに対す

る姿勢や、作品と向き合う心構えなど、銀河の里の現場で

の“在り様”にも通じてくることだと思う。軽いノリと品

位の無い風潮に流されて見失ってはならないことがある

はずだ。無言館の作者達とほぼ同年代の利用者が、師とし

て私にいろいろ示唆してくれたことも偶然ではないと感

じる。そのことを私は忘れないで生きていこうと思う。 

れる書に釘付けとなった。まるで神事みたいで、自然と姿

勢を正す気持ちが湧いた。墨の香りに心が洗われるようで

心地よかった。そこにいたのは障がい者でもなくアイドル

でもない。書家の金澤翔子さんだった。その翔子さんに訊

ねてみたい質問が思い浮かぶ。「書き始める前の精神統一の

とき、書いているときのリアルタイムな内面、展示された

自分の作品を眺めるとき、それぞれの気持ちや感じにどん

な違いがあるか」とか。 

 

【これから】 

無言館に集まった作品の作者達に対して、恥ずかしくな

い姿勢や品位を持って生きていく努力をしなければならな 
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 自分自身の弱さを感じた。けれど健吾さんの言葉通り、

みんなと農業を通じてこの里で繋がっていきたいと思っ

ているし、その事が何か実を結ぶのではないかとずっと心

のどこかでワクワクしている。私にとっての農業は、先人

達（具体的に特養やグループホームに居る利用者さん達）

の生きてきた時代や思い出に想いを馳せるとき、汗を流す

という事、しっかり地に足をつける事･･･いろんな意味が

あるような気がする。何色ものいろんな想いが繋がった

り、広がったりしながら、銀河の里の農業や自分自身がど

うなっていくのか、やり続けて見ていきたい。 

 

 里の先輩達は田植えをはじめ農作業を「祭り」だと言う。

私も銀河の里に来てから初めて田んぼに関わるようにな

ったが、確かに「農作業」ではなく「里のお祭り」という

感じはぴったりくる。私には、利用者さんにとっての“さ

なぶり”（人生のさなぶり？）の様にも思える。黙々と苗

を植えて、稼ぐ姿を見せてくれる人。スタッフと並び美味

しそうにこびる（おやつ）を味わう人。春の田んぼの景色

や集まってきたたくさんの人々を、春風の中じっと見つめ

る人。青空の下、それぞれの印象深い良い顔が毎年記憶に

残る。農家だった人もそうでない人も、銀河の田んぼに集

合する。いろんな歌や声が聞こえる、なんと豊かで贅沢な

時間と思う。 

健吾さんは、「死ぬまで、この田んぼ見せていただきま

す！はっはっは！」と笑っていた。優しいのか厳しいのか、

両方なのだが、なんと奥深いことか。今年こそは、草の無

い、黄金の田を見せます！と私は約束した（今年の餅米は

その名の通り『黄金
こ が ね

餅』という品種だ）。これは自分との

約束であるとも思う。また秋に、この田で収穫の祭りが開

かれる日のことを、稲の成長と共に待ちたい。 

「私は農家で生まれました。生まれた時から田んぼとい

うものがあった。…ここの田んぼの事、かわとみきさん

がやってるんだろうなあ、と毎日思っています。だから、

私たちも田んぼの懐かしい景色を見る事ができるので

す」 

 この言葉が恐れ多くて、けれどもの凄くありがたく胸

に刺さった。私はユキさんの蒔いた種すら頭から抜けて

しまい、大切なものを大事にできないまま田植えに臨ん

でいたのに。段取りも悪く、各部署や今年の新人も巻き

込む事もできず、「例年通りの作業」しかできなかったの

かと反省し振り返る。田植えを無事に行いたいと思う気

持ちはあったが、私が田んぼに関わらない方がいいので

は、とも考えていた矢先の健吾さんの言葉は、「あなたが

しっかりつとめあげるのを信じています」と言っている

ようで、私はその言葉を聞きながら泣いてしまった。 

毎年、私は田植えや稲刈りの都度、健吾さんに経過報

告をしていたのだが、「田んぼはひとりではできない。皆

でやって下さい」とにっこりと笑顔で言われた事がある。

誰とも繋がれず、それぞれ個人の作業になっていた様な

時期もあった。今でも「銀河の里のみんなで」はとても

難しいと痛感する。でも、銀河の里の田んぼだからこそ、

皆でやりたいし、単なる作業として淡々と進めたい訳で

はない（毎年、毎年、農作業は私たちそれぞれに課題を

ドンと見せてくる。繋がらなければできない事、どの現

場でも大事にすべき事…）。 

 思い切り落ち込んでいるその日のそのときに、久々に

会った健吾さんに救われた。後で考えてみると、大事な

ものを見逃してしまう私なんて田んぼに関わらない方が

いいんじゃないか、と思っていた自分は、たぶん逃げ出

そうとしていたのかもしれない。難しい事をやらずに（考

えずに）済ませようとしていたんじゃないかと思う。 
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フクさん（仮名）が旅立った。梅雨の雨の降りしきる

中、自然豊かな旧宮守村の集会所で葬儀があった。新緑

の山々や野原に降り注ぐ雨は、宇宙に遍満したフクさん

が、緑の命を燃やす雨となって滴っているようだった。

会場に行くと玄関先に置かれた焼香台の前に写真があっ

た。一瞬、誰の写真か分からなくて戸惑う。おそらく 30

年くらい前の 60歳代のフクさんだろう。当然かもしれな

いが、葬儀では我々が知っている銀河の里のフクさんは

居なかった。 

 

特養の開設当初からの入居者として、フクさんは８年

間、里に居てくれた。特養に初めてやってきた日、交流

ホール前の廊下でばったり会って挨拶を交わした。初対

面なのに古い知り合いのような雰囲気で語りかけてくれ

て、明るく面白おかしい語り、みんなが暖かく包まれる

感じに、なにか「特別な人が来た」と感じた。今振り返

ると、フクさんはシャーマンだったに違いないと思う。

それぞれの人にそれぞれの本質を突いた言葉を投げてく

る。 

たとえば、銀河の里の組織を賭けての特養開設は、半

年で資金破綻するという警告をされたくらいだった当

時、経理責任者の施設長に向かって迫力ある感じでキッ

パリと「いいか、これだぞ、大事なのはこれだ」と、指

でお金の形を作って突きつけた。私が職場見学の学生を

案内した時には「この先生の言うことをしっかり聞いて

教えてもらいなさい」と学生に言った。８年間、多くの

スタッフが日々いろんな言葉をたくさんもらい続けた。

その内容は鋭すぎたり、あまりに個人的であったり本質

を突いていたりするので、なかなか日誌には書けないこ

ともたくさんあったと思う。 

５年前くらいに“フクさん箴言集”をつくろうと企画

したこともあったが、あまりに重くて続かず、尻切れに

なった。リビングではひょうきんにはしゃいだりしてい

るのだが、部屋で一対一になると鋭い言葉が出ることが

多かった。それでも基本的には懐が広くおおらかで暖か

く包んでくれる感じがあるので、いろんなスタッフが辛

くなった時にフクさんの部屋に行って癒やされていた。

フクさんの居室に２時間以上も籠もっていた新人もあっ

た。 

居室の前を通りかかるといつも手を振って「こぉ、こ

ぉ（来い来い）」と呼んでくれた。「しばらく来なかった

な」と言うので「アメリカに行っていた」などとトボケ

ると、すかさず「アんメリ来なかったもんなぁ」と返さ

れて一本やられたことがある。見事なものだ。回診のド

クターに「父さんよ、いつも母さんの前を威張って歩い

てばりじゃわぁねんだぞ」と言ったこともあり、ナース 

を焦らせドクターを唸らせた。 

もちろん、聞いたこちらがどう受け止めるかにかかっ

ているのだが、世間の大半の人がそうするように認知症

のたわごとと吐き捨てることは簡単だ。 

フクさんのように、認知症の高齢者はなんでも見通し

ているようなところもあり、達者な言語能力と相まって

凄い言葉をくれるのだから、認知症の人を訳がわからな

くなった人と考えるスタッフは、里にはいない。むしろ

見えないものが見えたり、普通では解らないことも解る

のが認知症だとほとんどの里のスタッフは知っている。

しかもフクさんは、高齢者を見下して扱おうとするよう

な人や、認知症の人は訳のわからない人だなどと少しで

も思っているような人には、一切“語り”がないのだか

ら鋭い。 

 

私は当初からフクさんは“里の母”だと思っていた。

この人さえいてくれれば大丈夫と信じていたところが

ある。そのフクさんも 90 歳を超え、昨年あたりからは

入退院を繰り返すことが増えた。入院の度にスタッフが

お見舞いに押しかけるためか、病院では見舞い制限をす

るようになった。もちろん理由はノロやインフルエンザ

の感染対策ではあるのだが、解禁になればすぐに大勢が

押しかけるので、また「家族のみ」などと制限をつけら

れてしまう。今回もそんなこんなの一ヶ月あまりの入院

で、やっと退院が決まり、向かえに行く予定のその日、

早朝にフクさんは旅立った。「らしいな」とも思う。な

んとか里の特養も経営的には軌道に乗り、施設らしくな

い良い雰囲気に育ってきた。「あとはおめたち自分で頑

張れ」と言われたような気もする。 

振り返っても、フクさんは本当のシャーマンだったん

だと本気で思う。葬儀にシャーマンのフクさんは居なか

った。会場に集まった人達は誰もシャーマンのフクさん

を知らない。里のスタッフだけが知っているフクさんが

いる。弔電も地元国会議員と市長、社長さんだった。あ

の葬儀は俗世で生きていたフクさんの葬儀で、シャーマ

ンのフクさんはしっかりと今もどこかにいるに違いな

い。表現は違っても里のスタッフはそんな感覚でとらえ

ていると思う。 

 

フクさんはじめ 90 歳を超えた人たちは、日本の暗か

った戦争の時代とその後の厳しい時期を生きてきた人

たちだ。これまでも男性利用者が戦争体験にまつわる語 

母なるものの行方 

         理事長  宮澤 健 
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里でも、それぞれにお雛様を飾る。東北の一足遅い春を待ち遠しく想いながら、今年 3 月 3 日は行事食でお祝いしました。 
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りや動きを見せてくれることがあった。それはただの昔

話や思い出話ではなく、ユニットやグループホーム全体

が本当に戦場になってしまうくらいのリアルな現象にま

でなることもあった。どれほどか深い傷がそこにあった

のだろうと想像させられる。そしてその傷は、我々が心

底受け止め生き抜くことでしか癒やされることはないの

だろうと感じさせられてきた。グループホームにおいて

も特養でも、男性原理的な闘争の傷というテーマから、

平和への希求が語られてきたように思う。それを我々ス

タッフ、特に若い世代がしっかりと受け止めていく必要

があるだろう。 

 

その一方で、最近の傾向として感じるのは母的な存在

の動きがあることだ。平成 12 年、６ヶ月に渡ってグルー

プホーム第２を戦場と化した守男さん（仮名）の事例で

も、守男さんは戦場から抜け出したとき、「お母さんの元

に帰る」と語った。その母はどこにいるのかということ

は、現代的な課題ではないだろうか。「こっちゃこ」「こ

っさ入れ」といつも言ってくれたフクさんの母性、我々

は現代にどういう母を持ちうるだろうか。 

 

今、グループホームでは詩子さん（仮名）が、女性の

系譜をテーマに物語を紡いでくれている。入居当初、二

人の思春期くらいの娘が男に襲われないようにと心配す

る日々が続いたことがあった。詩子さんは「雛の世界」

「少女の世界」「秘密の王国」を守ろうと戦っているよう

に感じる。連綿と継がれてきたそれらの世界が詩子さん

の目の前で途切れようとしていることの杞憂と戦ってい

るように思えてならない。入居から２年、やがて詩子さ

んのイメージは、『大陸（満州）から詩子さん自身が引率

して連れて帰ってきた少女達（詩子さんの教え子）が、

岩手山の麓で馬と駆けまわっている』という、大空へ羽

ばたくような場面で物語に一区切りをつけた。馬と少女、

そして岩手山は何を意味するのか。今、我々現代人にと

っての「秘密の王国」はどこにあるのだろうか。 

 

昨年、グループホームで亡くなった稲蔵さん（仮名）

は、治療費を惜しみガン治療をせずパチンコに打ち込ん

だほどの人だったのだが、最後まで人望に厚く、周囲の

人に尊敬され頼られる存在だった。今時なら、女性から

たちまち地に落とされかねない浪費をしながらも、男と

しての存在が揺らがずに在り続けられたのは、背後に彼

を支える大きな母があったのではないかと想像する。 

特養の利用者タカさん（仮名）は、結婚はせず子

供も持たなかったが、早くに亡くなった母親の代わ

りに多くの兄弟の母役をしたと言う。苦労して育て

た弟たちは戦争でとられて亡くなるのだが、特養に

来てから、戦死した弟たちは生き返り、今は一緒に

生きている。編み物の作品を作り、教育者らしく若

い人を育てようと、情熱のある言葉を投げかけてく

れている。スタッフそれぞれにとっての母の「ある

べきよう」をひとりひとりに問いかけているように

思えてならない。 

 

歴史からみると、戦争で傷つき立ち上がったと思

ったら、大きな地震や津波がやってきて、大地は揺

らぎ母なる海に呑み込まれるという厳しい体験を余

儀なくされているのが、今の私たち日本人かもしれ

ない。沖縄では地震のことを「ははゆれ」と表現す

るところがあると聞く。揺れてはならないはずの大

地が揺らぎ、母なる海が荒れ狂って呑み込み、さら

に人間が母なる大地を放射能で汚し、その浄化は計

り知れない困難の中にある。我々は母なるものへの

信頼を失い、深い不安にさいなまれている時代にい

るのかもしれない。不寛容社会と言われるような時

代の奥には、母なるイメージを喪失した人々の深い

不安がうごめいているのかもしれない。 

そうした時代にあって、特養やグループホームの

あちこちで母をテーマに語りかけてくれる利用者が

いるというこの事実に感嘆する。我々はこの時代を

乗り越えるべく、より深い母なるもののイメージを

内面に育てる必要があるように感じる。そのために

利用者達は頑張って何かを伝えようとしてくれてい

るように思えてならない。フクさんの存在には明ら

かにそうしたイメージがあった。母性性がひどく損

なわれ、不安に満ちた時代なのかもしれないが、だ

からこそ、利用者が語り続けてくれている。認知症

の高齢者にしか、こうした奥深いイメージをもたら

すことはできないだろう。彼らには現実を超越する

能力があって、それらがふんだんに湧き出ずる感じ

がある。問題はそれを周囲の者が理解できるかどう

かにある。認知症高齢者がもたらすそうしたイメー

ジを、どう受け取ってどう育てるか、それはあくま

で現場の我々ひとりひとりにかかっている。それは

今の時代にあってとても大事な仕事なのだと思えて

ならない。 
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17日：八雲神社 宵宮 

24日：銀河サロン（韓国語講座） 

26日：茶道の会 

27日：銀河サロン（アロマ） 

30日：(予定)運営推進会議 

７
月
の
行
事
予
定 

№╕─⅜╦ ⌐ ∆╢↔ ↔ה ╩⅔

∟⇔≡⅔╡╕∆⁹FAX⁸ⱷ⁸ꜟכⱱכⱶⱭכ

☺╟╡ ↕∑≡ ⅝╕∆⁹⅔ ⁸↔ ⁸

⅔ ⌂≥╙ ⇔≡⅔ ╡ↄ∞↕™⁹

─ ≤─╛╡≤╡╩ ⇔╖⌐⇔≡⅔╡

╕∆⁹ 

WS（ワークステージ）   
DS（デイサービス） 
GH（グループホーム） TY（特養） 

http://blog.ginganosato.com/ 

ɔɫȮ 
ʴ 

TSUTAYA לּ  

LIVE Ӂƽ Ϧ CD ᾌƸƸ 

 Ѐ ͻ PunkRocker /  

 ͻ / To Live Alone  

LIVE─ ™ ╦∑  

 

 

₈ ─ ₉  

0198- 32- 1788 

FAX 0198- 31- 3830 

mail yu- wa@ginganosato.com 

HP http://www.ginganosato.com  

【ＣＤ発売記念ライブ様子】 

特養交流ホールで開催。 

Ｓさんもいつもの一曲で参戦。 
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0198- 32- 1788 

FAX 0198- 32- 1757 

 
 

フェイスブック始めました！https://www.facebook.com/yuuwakai.ginga 

 

https://www.facebook.com/yuuwakai.ginga

