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問いに、介護に関する不安が強い人ほど、必要と考える貯蓄額が

多かったそうです。 

 

戦後の社会は地域を捨て、自然との関係からも離れて、都会へ

労働力として吸収され、近隣との関係は切り、お互い興味を持た

ないことで成り立って来ました。私も北海道から東京に、あこが

れと夢を持って出て行った一人ですが、ある意味それはとても気

が楽で、自分のことだけを考えれば良いわけですし、生産性から

みても、それは最も有効な手段だったとも言えます。経済的豊か

さを求めて、自然とか地域とか隣人といった関係を切ることを

「やむなし」として選択したのです。 

また現代は経済や情報がグローバル化しています。ネットで瞬

時に世界中と繋がれるし、スマホの普及は常時、不特定多数の人

と情報の交換が可能になりました。しかし気がつかないうちに、

インターネットやスマートホンのアクセス情報がデーター化さ

れ、蓄積されて、個人情報も含めて、いつ誰が悪用するか分から

ない社会に置かれています。一人の人間は「情報」でしかなく、

消費単位としてしか見なされない世界に、有無を言わさず投げ出

されています。そしてまた私達は「やむなし」として、グローバ

ル社会に身を投じようとしているのです。 

 

豊かで便利になったはずなのに、何か大切なものをたくさん

見失ったようで、夫婦の関係や親子の関係にも断絶があり、寂

しかったり、つまらなくなっているというのも事実で、得体の

知れない不安や、自分の立ち位置が定まらない不確実さが高じ

て「怯え」にまで繋がっていくようです。 

 

  内山節さんの『ローカリズム原論』はこのあたりのことをか

なり具体的に論じています。現代社会があまりにも「人間と人

間」の横の関係だけを重視することで、閉塞感や不信感を募ら

せているという指摘をしています。「自然と自然の関係」つま

り自然天災の関係や、「自然と人間の関係」農業や漁業、林業

といった営みとの関係。そして「生きた人間」と「死者」との

関係、看取りとか祭りとか先祖との関係。「そうした関係を取

り戻して、本来のコミュニティを再創造していくしかない」と

いう内容です。この本を読んでいると、まるで銀河の里の活動

を説明してくれて、里の活動の方向性を認められたような気が

して感動しました（その他『新しいコミュニティをデザインす

る』なども面白かった）。 

 

団塊の世代含め、私の世代までは、戦後の高度経済成長を経

て、ひたすら豊かな生活、豊かな暮らしを求めて走って来た世

代ではないかと思います。そして実際、経済的には豊かになり、

平均寿命も男女とも 80 歳を超えるようになり、文化的にも経済

的にも先進国の一員となったと思っているわけです。 

確かに私達が子どもの頃に実感していた貧乏やひもじさとい

うのは、一掃された感があります。でもどこか、物質的な豊かさ

だけであって、心や精神、魂の次元での豊かさは、逆にやせ細っ

ているのではないかと、不安に感じられる方も多いのではないで

しょうか。 

そうした不安を煽るようないろいろな状況が今、次から次へと

社会問題化しつつあります。一番大きいのは「少子高齢化」かも

しれません。結婚しない若い世代も増え、孫が結婚しないと決ま

って、将来、代々の墓を守る人がいなくなるという現実に直面し

ます。縁故のなくなった墓石の大量不法投棄も実際に起こってい

ます。「無縁社会」という言葉もささやかれるようになり、お墓

の守りどころか、生きている人も、看取る人がいなくなる状況が

生まれています。伝統的なしがらみから自由になったのはよかっ

たのですが、いろんな関係が切れてしまった結果のように思いま

す。孤独死が社会問題となり、行政に担当の部署が必要になり専

門業者もあります。 

子どもがいれば安心かというと、むしろ子どもがいるから貧困

に陥るという高齢者もあります。子ども世代の職が安定せず、年

金や生活保護の親世代に頼る現象が起こっているようです。これ

は「老後破綻」とか「共倒れ世帯」とか呼ばれています。例えば、

年金と生活保護で一人暮らしをしていた親の元に、息子が派遣切

れになって戻ってきたとします。すると役所は、当然働ける能力

の息子が同居しているという理由から、生活保護を打ち切りま

す。ところが仕事が見つかりにくく、親は必要な通院費も生活費

に当てながら破綻するしかなくなる現状があります。 

日本の人口は減り続け、30 年後には 8000 万人までになると予

想されています。しかもその大半が労働人口ではない高齢者なの

です。そうなると経済的な豊かさは望めないことになります。 

また、子どものいじめや自殺が増えています。子どもや若者達

が辛くて元気がない状況は、私達の若い頃には考えられなかった

事態と言えましょう。若い人たちが夢や希望を持つことができな

い社会。これは私達の世代の責任でもありますが、しかし実際に

は誰も責任をとれないでいます。一生懸命生きてきた結果こうな

ってしまったのですが、そのことに責任を感じないで、豊かな老

後はあり得ないでしょう。 

 団塊の世代までが、親の世話をできる最後の世代なのかもしれ

ません。同時にその世代からは、子どもに自分の老後の面倒を見

てもらいたいと考える人は少ないように思います。介護保険で何

とかなるだろうとか、老後のために貯蓄をしておくなど、子ども

世代に迷惑をかけたくないというのが、この世代からの一般的な

感覚ではないでしょうか。介護保険で「介護が社会化」され、嫁

の犠牲で成り立ってきた伝統的な家族介護がやっと終わろうと

しているとも言えます。あるアンケートで、「あなたは、老後の

ために、どのくらいの貯蓄が必要だと考えていますか？」という 

－農業と認知症が開くいのちの未来－ 

    花巻市女性ネットワークの集いの講演会内容から抜粋 

施設長 宮澤 京子 

 

 内山氏によると、世界は今、近

代化された先進国をおそった

2011 年 3 月 11 日の災害から日本

はどう立ち直るのかということ

と、人類が初めて経験する「超高

齢化社会」をどう乗り切るのかと

いうこの二つで日本を注目して

いると言います。これらのことは

そのまま人類の未来の展望に繋

がります。津波と原子力発電事故

は別次元の視点が必要で、全く性

質の違うことだと言います。私達

人間は自然災害とは折り合いを

付けていくことが大事だけれど、 

内山節 著 
「ローカリズム原論」農文教 
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さて、新米を味わうのは格別な時間です。炊きあがった新米の

香りや艶、味を堪能するのは贅沢な一瞬です。おかずは春に漬け

た梅とか、自家製のナンバン味噌だったり･･･何か有り難い気持

ちになり、幸せな気持ちに包まれます。 

私は新米を食べるときに思い出すのが、稲作一年目の時に、ぬ

かるんだ田んぼで、日がすっかり落ちて暗くなってからも軽トラ

ックのライトを照らしながら、家族三人で泥だらけになって稲刈

りをした体験です。あの苦労と新米がかぶって、やっぱりご飯に

は手を合わせたくなるのです。 

 

【エピソード】「祭り」としての稲刈り 

毎年、何かしらのハプニングやら発見があるのですが、今年の

稲刈りも感動的でした。テントが張られ、応援席が設けられます。

そこに続々と車いすの人がやってきて、歌がはじまったり、「遊

びじゃないぞ！しっかりやれー」と檄を飛ばす人もいたりと、大

騒ぎになります。 

今年は田んぼに三つの層があるのを発見しました。一番遠いゾ

ーンでは障害者のワークステージの利用者さんたちが働いてい

る。遊び半分、浮かれ半分の人もいますが、一応働いていること

になっています。 

真ん中のゾーンは、現役から遠ざかって間もない高齢者で、職

員に、稲の刈り方や束ね方を教えてくれています。長年の経験で

体が覚えた動きは、実になめらかです。なれない手つきの職員も

初々しくて良いものです。｢そんなんじゃ日が暮れるよ」と気合

いを入れられています。｢おれの食べる分は刈ったぞ」と早々に

引き上げようとするのは、元校長先生。すかさず職員から、｢そ

れじゃ足りないんじゃない？」と言われて頭をかいている。この

混ざり感がとてもいい。一緒に生きている、と実感します。 

手前は、異界ゾーンでした。私の義理の母が、車いすから二人

がかりで抱えられて田んぼに入ってきました。日頃から「こんな

体になって、わしゃ早く死にたい」というのが口癖の 89 歳。不

自由なはずの手にしっかりと鎌を握り稲を刈っている。二人がか

りの介助、プラスもう一人は座る台を運んでくれる。目は爛々と

輝き、ただならぬ形相。私は「彼女は稲穂に呼ばれた」と感じま

した。というのは常日頃、他人に迷惑をかけることを嫌い、自分

で出来ることは這いつくばってでもやろうとする人が、三人もの

介助を従えての稲刈り。なんと理解して良いのか、にわかにはと

らえがたい光景でした。そのすぐ隣には、車いすの利用者が｢お

れも刈る」と介助されながら田んぼに入ったりしています。 

 この光景を見ていると「時間の切り売り」としての労働や、「効

率優先」という現代の価値観の薄っぺらさが思い知らされます。

大地と稲穂が持っている生命を育む力やら、人に宿る魂を揺り動 

原発は自然も人間も破壊するので、折り合いではなく「闘ってい

かなければならない」ことだと言うのです。自然には癒しがある

が、原発に癒しはない。原発を必要とする経済の仕組みや、それ

を「よし」とする価値観を変えなければ、同じあやまちを繰り返

すしかないと結論づけています。 

 

－ 価値観と視点 － 

私達が認知症に対する強い不安にかられる理由に、現代の価値

観が大きくマイナスに影響していると感じます。例えば、生産性

が優先され、効率や合理性を求める社会の価値からみれば、認知

症高齢者は、極めて手のかかる邪魔者でしかありません。 

私達世代は、金銭的豊かさや物質的な豊かさに価値を置き、さ

まざまな関係を切ることでその豊かさを手に入れてきました。し

かし経済的な豊かさのみに人生をゆだねることが、すでに「破綻」

をきたしているとしたなら、その考え方や生き方にストップを掛

け、捨ててきたものを拾い集める作業が必要なのかもしれませ

ん。 

認知症高齢者は実に「象徴的」な存在で、原発が必要のない価

値観のもとでは、きっと認知症高齢者は受け入れられやすく、排

除されることもないのではないでしょうか。 

人間が単なる情報や消費者になりつつある今こそ、いろんな次

元の「関係性」を取り戻す必要を感じます。銀河の里では、認知

症は本質的に「関係を必要とする病」だと捉えてきました。切れ

て生きることしかできなくなりつつある現代人に、繋がって生き

ることを現実に突きつけ迫ってくる認知症高齢者は「現代の長

老」ではないかと感じるのです。人々にとって長老は、分断され

た関係性を繋ぎうる知恵とエネルギーを持ち、時空を超えて行き

来できる能力を持ち、皆から畏れ敬われる人です。 

これまでの現場の経験から「認知症高齢者こそが現代の長老

だ」という発見が私にありました。18世紀に｢子どもの発見｣があ

ったように、21世紀は「高齢者の発見」がなされる時代かもしれ

ません。 

 

-銀河の里の基盤としての農業･･暮らしに包まれて共に生きる- 

稲作に八十八の手間をかけるところから米という字ができて

いると言われます。春の種の塩水選から始まり､育苗し､なわ代を

作って田植え、水管理、草刈り等を経て、秋の稲刈りに至ります。 

稲作にたずさわりながら、田んぼから見えてくる世界があるの

に気がつきました。都会では見えなかった、世の中や時代が見え

てきたように感じます。農業は単なる「作業」ではなく農（業）

は「生命の営み」と重なります。田んぼは聖なる場所でもあるの

です。日本の風土に生きる私達にとって、一緒に田んぼで稼ぐ意

味は大きいと思うのです。 

今では機械化が進み、全部乗用になって、田んぼを足で歩くこ

とがなくなりました。おかげで日本の稲作が続いているのでしょ

うが、かつてはみんなが集まって協力してやってきたことを考え

ると、今の農作業は「孤独な作業」に見えます。 

里では田植えも稲刈りも、総勢 70 人ほどが集まります。なか

なか華やかで良い雰囲気なのですが、これをただの「イベント」

にしないために、細かな心遣いが必要だと思っています。お米が

できるまでを、みんなが手間暇掛けて、大事に育てること、天候

や病気にならないように祈ること、収穫の喜びをみんなで分かち

合うことなど･･･です。 
裏ページに続く 
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－折り合いの「物語」を創造する－ 

「老い」｢病｣「死」といった宿命的な自然の営みは「答えのな

い」世界です。正しい答えがあるという強迫観念で、現代は行き

詰まっていないでしょうか。システムやマニュアルではどうしよ

うもないものです。それは「折り合いを付けていく」事柄で、そ

のためには、折り合いの「物語」が必要になるのです。一人ひと

りが個々の物語を創造するのが人生です。 

銀河の里の暮らしのなかで、たくさんの物語が紡がれますが、

開所して間もなく入居されたサトリさんのお話を、最後にさせて

頂きたいと思います。 

 

彼女は早くにご主人を亡くし、女手ひとつで、農業だけで子ど

も達を育て上げた方でした。かなり物忘れが激しく、食べてもす

ぐ忘れて「おら食ってね」と言うのですが、職員が「さっき食べ

たよ」というと、「おまえがそう言うのなら、食ったんだな」と

収めてくれる、とても人格を感じる人でした。そんなサトリさん

が「自分はもう働けないので若い人で頑張ってくれ」と書き置き

を残して、深夜、窓から出て行ったことがありました。結局は職

員の捜索隊に発見されて家には帰れなかったのですが、やがて里

や職員のことを親身に心配してくれる母的存在となりました。 

里の赤土を見て「これじゃ何も育たねぇ、３年はかかる。こん

なにたくさんの人を養うのに、こんな痩せた土でどうするんだ、

食っていけねぇ」と真剣でした。管理者である私たちが３年後の

ことなど考える余裕もなかった時です。｢米はどうする、野菜は

どうする」と、サトリさんは買うのではなく作ることを教えてく

れました。毎日、鍬を持って畑作りをする姿に刺激され、また、

若い職員のへっぴり腰の畑作業を励ましてくれたおかげもあっ

て、私達は育ってきたと思います。きっとサトリさんも入居前に

いた大型施設の老健施設では、そんな心配をすることはなかった

ろうと思います。里の環境が、サトリさんの心にスイッチを入れ、

身体を使って若者に農業を継いでくれたのだと思います。 

かす霊性というか、何か目に見えないことが感じられます。 

私としては、異界ゾーンではなく、まだしばらくは現実をがん

ばっていたいと思っていますが、（ともかく）言葉で説明できな

い世界に鳥肌が立つ体験をしたのでした。付き添った若い職員

も、きっとあの異界空間に心動かされているにちがいありませ

ん。 

 

本当に問題なのは、認知症の人ではなく、効率優先の社会で

あったり、自分中心にしか考えられなくなっている家族だった

り、排他的な地域だったりするのです。そうした現状を打破す

る新しい価値観を見つけていく必要があると思うのです。 

近代になって個人の意思が際立って強調されるようになって

きたと思います。自己責任を強調する風潮になっています。一

見、正しいようにも思えますが、本当にそうなのか考えてみる

必要があります。私たちは、そんなに自分の意思に基づいて生

きているでしょうか。日々の生活の範囲ではそうだとしても、

生まれること、死ぬこと、老いること病むこと、いわゆる生老

病死は個々の意思を超えてやってきます。 

 認知症の人が照らしてくる次元というのは、そうした人間の

存在に対する問いかけと捉えたほうが意味があると思うので

す。人生において、合理的に納得できることより、理不尽なこ

とや個人の意思、努力ではどうにもならないことに向き合うこ

との方が、圧倒的に多いのではないでしょうか。 

－ 価値観の転換と女性性 － 

 かなり硬直した現代社会を変えていくのに大事なのは「女性

性」ではないかと考えています。近代、現代の価値観は男性的

なもので、社会自体がそうした原理でかたち作られています。

それに対して認知症の世界はとても女性的な世界だと思うので

す。感情が豊かで心が敏感で、夢見がちで、現実とはかけ離れ

ているかもしれないけれども、ものすごくリアリティがある。

勝った負けたとか、強い弱いも関係ない、細かい説明や原因や

理由などは問わない。見えないもの、大いなるものとの繋がり、

頭じゃなく身体で考えて生きている感じです。 

男性の手柄は、生命を生み出すことよりは、生命を危険にさ

らすことのほうに傾きがちです。20 世紀が科学技術の進展とと

もに、戦争における大量殺戮の時代であったこともそうした男

性原理と関係なくはないでしょう。 

生命、生活の観点から、女性性に基づいた価値観を見いだす

ときがきているように感じます。そしてそこに認知症という心

強い「同志」が支えてくれると、私は信じています。 
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サトリさんが亡くなられた翌年、平成 17年の春のことでした。

田植えが終わって、ワークの利用者さん達と田んぼの草取りをし

ていたら、突然、まぶしい太陽の光を背にして、私の目の前にサ

トリさんが現れたのです。微笑みながら私たちの作業を見ていま

した。私は感動で涙があふれてきました。「今までいろいろ教え

てくれてありがとう。もう大丈夫これからは私たちでやっていく

からね」と話しかけると、サトリさんはうなずいて、そのビジョ

ンは消えていきました。 

このことを里の職員に話すと、「あの世もこの世も関係ないよ

ね。いつも居るもの。亡くなってからがさらにリアルだ」と感動

とともに話は盛り上がったのでした。私の中でサトリさんは今も

生き続けて、支えてくれています。 

 

－ 認知症対策？ － 

 世界中で認知症の対策として、そのメカニズムの解明や予防や

治療薬の開発などが盛んになされています。日本でも厚生省が認

知症５カ年計画「オレンジプラン」という計画を提示しています。

その中には、地域の見守り体制を整えていくことも含まれていま

す。 

しかし認知症を社会問題として、対策や仕組み作りを考えるだ

けでは違うと思うのです。認知症の価値や役割、存在の意味を見

つめ価値観や視点を変えることが何より大切だと思うのです。 

 

－ 私のふたつの妄想 － 

私は、認知症の一人ひとりとの多様で多層な豊かな世界を、関

わりの中で「物語」として紡いでいくことが最も大切だと考えて

います。それが里の｢未来」や地域の｢未来｣、さらには人類への｢希

望」にまで繋がるのではないかと“誇大妄想”しています。 

一方で、認知症高齢者が社会のお荷物として大量虐殺｢ジェノ

サイド｣の対象とされるのではないかという最悪の不安もありま

す。虐殺の方法は、かつてのホロコーストのガス室ではなく、安

らかで痛みを感じない方法で、本人も家族も幸せな最期を受け入

れるというストーリーの中で行われる虐殺･･･そんな不安です。 

認知症は大変で社会のお荷物だから、いない方がいいという考

えに基づくと「ジェノサイド」の道に過つのか、逆に魅力ある長

老として尊重して新たな地平を開くのか、その分岐点にいるよう

です。私たちは、ここでその行く道を誤ってはいけないと思いま

す。 

 

銀河の里の EPA（経済連携協定：Economic Partnership Agreement）事業 

 日本では６年前から、経済連携としてインドネシア・フィリピン・ベトナム３カ国から看護師及び介護福祉士候補生の受入を行っ

ている。今年はフィリピン 215 名に対して 49 カ所の受入施設があり、フィリピンで半年間、日本で半年間の計１年間の日本語教育

を受講して各施設で就労している。銀河の里でも 12 月より受入をスタートしている。 

左：フェムさん（Mapalo Feme         

ih Luna：28歳 女性 フィリ

ピン セブ島 ） 

右：チャールスさん（Morales 

Charles Car Mamuyac：24歳 

男性 フィリピン バタンガ

ス） 

 

３年後の国家試

験受験に備え、早

番の仕事を終え、

夕方から日本語

勉強をしている。 

講師は施設長（日

本語教師の資格

取得！） 

【 E－ぐる Cafe 】：１／週で、職員対象に英語教室。実践的な英語（English）で頭はグルグル。でも楽しい！ 

・・・海外旅行前に！スキルアップ目指す人！受講生募集中！・・・ 
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 １年目、“種蒔きに来ませんか？”里で農業をやっているとい

うことは聞いていたし、その意味もなんとなく聞いていた。しか

し、具体的なイメージは何も持っていないままだった私に、誘い

の声が掛かった。“やったことないことだし、面白そう！”軽い

気持ちで稲の種蒔きを手伝うことにした。 

 “もう、たくさん！”種蒔きを始めて 15分くらいで、そう思

い始めていた。土の入った苗箱を機械に入れていくだけの単純作

業。“土の上に立ち、額に汗して稼ぐ”そんな私の甘ったるい幻

想は見事に打ち砕かれた。機械に合わせなきゃないから、緊張し

て変な汗が出てきたし！産業革命クソ喰らえ！農業の近代化な

んて大嫌いだ～～～～～！である。 

 やる気を無くしながらも、機械に合わせていたら、“種って見

たことありますか？”当時ＷＳにいたスタッフの哲哉さんから声

が掛かった。“ここから芽が出て、ここが栄養になって･･･”（ご

めんなさい、細かい説明覚えていません）丁寧に説明してくれた。

この種から苗ができて、それが何箱もあって、それらが稲穂にな

り、また種ができて･････。そんなことを考えていたら、私の目

の前に、黄金の海原が広がった。地平線の彼方まで続く稲穂の海。

命に関わっているのだということを、それで実感した。そうして

やっと、私の中で幻想と現実とが手を握り合った。種蒔きを終え

てから、これは金色の海に至るまでのごくわずかな一部分に過ぎ

ないのだ、ということを強く思った。 

 １年目から４年目まで私にとっての里の田んぼは、そういう大

きな流れのなかの大切な一部分としてあり続けた。だから、たま

に田のことを手伝ったり、見に行ったりすることがとても大切な

時間だった。ところが、畑については、すぐにはそうならなかっ

た。手伝うのと、自分が中心となってやるのとでは大違いだ。 

 ３年目に、ＤＳとＧＨ１の間にある畑をやってみないかと声が

掛かった。まったくできる気がしなかった。畑仕事未経験で、何

にどう手をつけてよいのかも全くわからない。ＧＨ１にいた勝巳

さんの見よう見まねで、ちょこちょこ手伝うのがやっと。ＤＳで

植えようと決めたモロヘイヤすら、世話の仕方がわからない！何

も知らない、何もできない自分に何度も出会ったし、それを本当

に情けなく思った時もあった。 

 それでも続けられたのは、畑の中で足掻いていたら、そこから

生まれてきたものがたくさんあったからだ。ＷＳボランティアの

ヒロさんは、朝夕の送迎車のなかで、私の畑でのドタバタ話を面

白がって聞き、アドバイスをくれた。看護師の畠山さんは、ＤＳ

での細々と仕事をこなしながらも、いつも畑のことを気にかけて

くれていた。ＧＨ１にたまに行くと、「今朝、畑頑張ってらっけ

ね～、ごくろうさん！」と声をかけてくれるタケノさん(仮名)。

黒澤家に収穫物を持って行けば、「千枝さんは期待すればなんか

やってくれるから、期待することにする！」と言ってもらった。

トミさん(仮名)は、「いいから黙って掘って来～～～い！」ちょ

っと厳しい姉みたいな。時子さん(仮名)は、いつもおしゃれにし

ていてそんなイメージ全然なかったけど、ロクに鍬も扱えない私

を見かねて、「ちょっと貸してみて！」と鍬をふるってくれた。

ヤエ子さん(仮名)やハルさん(仮名)は、畑に出ることはほとんど

無かったけれど、いつもデイホールの窓から畑の移り変わりを見

ていてくれ、そして自身の経験を語ってくれ、収穫したもので一

緒に料理をした。挙げればまだまだ限りないくらいたくさんの繋

がりが生まれた。 

 

里での私の 6 年間（畑、田んぼのこと） 

       特別養護老人ホーム 千枝 悠久 

 そうして支えてもらっているうちに、私自身の心の持ち様も変

わってきた。英子さん(仮名)とはひたすら里の中を歩いた。歩い

て、歩いて、歩いて、歩いて、歩きまくった！初めは道なき道を

ただ歩き続けている感覚だったが、だんだんに“きれいに舗装さ

れてはいないだけで、少しだけ苦労すれば人が歩けるくらいには

なってるんだよなぁ”と思うようになっていった。こんなところ

も歩けるようにしてくれている！新しい場所を歩く度に感動し

た。貫一郎さん(仮名)と歩いた時には、「ここら一帯は、俺が全

部拓いたんだ！」という言葉で、この地域だって誰かが拓いてく

れたからあるのだ、ということを強く意識するようになった。畑

だって、誰かが開き、それを耕し続けてくれたからこそ今がある

のであり、私はそれを継がせてもらっているのだ、と思うように

なった。 

 ４年目、隆さん(仮名)と畑で出会った。初めはすることもなく

置いてあった車イスで遊び始めるような爺ちゃん（というよりお

っちゃん）だった。初めはあまり好きになれなかった。それが、

一緒に畑にでるようになって、「今日は畑、なにかすることない

っか？」声をかけてくれるようになった。畑の経験がそんなにあ

るわけではないけれど、自分で考え、アドバイスくれ、一緒にそ

れをやった。“ふたりなら何でもできる！”そう思うまでになっ

た。隆さんの姿に、父親のイメージを見て、さらにそれ以上のも

のを見るように（貫一郎さんに“開拓者たち”のイメージを見た

ように）なっていった。 

 ５年目、特養に移ってからは、畑のことはほとんどできなかっ

た。新しい土地に来た感じがして、“その土地の慣習に従う”と

いう意識が強かったし、あまり特養の畑に歴史を感じることもで

きなかった。ただ目の前に畑がある、という現実だけだった。私

には“自分自身が歴史を創るんだ！”という気概がなかったのだ

と思う。 

 ６年目、中庭を創ろうとしていたのは、私自身の里でのこれま

でがすべて詰まっていたのだと、今になって思う。繋がりを求め、

そして、歴史を求めていた。隆さんとの別れはあったが、賢吾さ

ん（仮名）と中庭で出会えた！今までは誰かに大きなイメージを

重ね合わせることが多かったが、今度は賢吾さんという一個の人

間がその大きなイメージ自体であることを感じられるようにな

った。それは、私自身の人間観が自然と変わっていたことを示す

ものであり、そしてそのことは私の歴史観をも変えていった。農

業とは違うかもしれないが、私にとってやっていることは同じ

だ。今の私には、１年目に目の前に広がった黄金の海原、そして

その上を走る船も見えていた。 

 畑や田んぼのことは、“凄い財宝の在処を示す地図”みたいな

ものだったのだと思う。多くの人が破り捨てて切れ端だけをかろ

うじて持っているような、そんな類の地図だ。私はそれを信じた

い。幻想がないと現実が生きられない私は、いつでも黄金の海原

を見る。これからも、その上を走り続けたい。 

 
賢
吾
さ
ん
と
の
中
庭
作
り
。
庭
木
の
移
植
、

お
よ
そ
三
百
㌔
の
庭
石
の
移
動
。
少
し
づ
つ

進
ん
で
い
る
。
一
番
左
が
賢
吾
さ
ん 
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昨年の 11 月下旬、神奈川県のフミさん(仮名)のご家族の元へ

伺った。フミさんは以前、銀河の里の特養に入居されていた方だ。

一昨年の 11 月に 101 歳で亡くなられた後も、フミさんの娘さん

と里との手紙等を通じたやりとりがあり、そのご縁で今回、副施

設長と共にお宅を訪問させていただくこととなった。 

 

 フミさんは特養のユニット『ほくと』を利用されていた。おし

ゃれで、よく笑い、食べることがお好きな方だった。お若い頃は

とても働き者で、一人で４～５反歩もの田んぼの田植えや稲刈り

(もちろん手作業で!)をしていたと聞いたことがある。小柄なフ

ミさんからは想像しがたい逸話だ。特養に来てからは、スタッフ

がする畑仕事やおやつ作りを見てくれていた。ドタバタしたり、

ゆったり流れていく日常の中で、ふと気付くとフミさんのまなざ

しがあった。こちらの話に、いつも「ぐっふっふ～」と肩で笑っ

てくれたことが印象深い。 

フミさんが亡くなる前の日に、『ほくと』ではフミさんのため

にと餅つきをしていた。テラスの外の餅つきの様子が見えるよ

う、リビングの窓の前までフミさんのベッドを移動した。ご家族

も来里され、フミさんに寄り添うようにその景色を眺めていらし

た。「お祭りみたいでしたね」と娘の優子さん(仮名)がおっしゃ

った。フミさんは横になったままで、もうほとんど眠っているよ

うな状態だったと思うが、いつものようなにぎやかな空気を感じ

てくれていただろうか。フミさんも車椅子に座りながら、スタッ

フと一緒に杵を振り上げて餅つきをしたこともある。餅つきはフ

ミさんとの思い出の一つだった。だから、神奈川のご家族へのお

土産には、里で穫れた新米のもち米も持って行こうと決めてい

た。 

 

 フミさんは特養に入居する以前は、花巻で生活していた。毎年

冬になると、優子さんご家族が暮らす神奈川県のお家を訪れ、寒

い間は一緒に過ごされていたそうだ。しかし 90 代半ばになった

頃、フミさんは怪我をして花巻に帰ることが難しくなってしまっ

た。それでも『花巻へ帰りたい』というフミさんの思いを聞いた

ご家族が、花巻のお家にも近い銀河の里への入居を考え、ついに

フミさんは故郷へ帰ることとなる。特養に入居してから、スタッ

フが付き添ってフミさんの花巻のお家を訪れたこともあった。フ

ミさんにとっては、長年暮らしてきた花巻の家も、娘さん達と過

ごした神奈川の家も、どちらも思い入れのある大切な居場所だっ

ただろう。ご家族が特養に持って来てくださった写真に、入居す

る前のお若いフミさんを見かけたことがあった。柔らかさの中

に、どこかきりっとした芯のようなものを感じるフミさんのお

顔。ご家族や愛犬と共にいるフミさんはいつも笑顔だった。 

 

 フミさんのお宅では、優子さんご夫婦から温かく出迎えていた

だいた。お家に上がり間もなく、優子さんが「ちょっと、こっち」

と中を案内され、フミさんが生前に使っていたお部屋を見せてく

ださった。「日当たりが良くって、ここにこたつを置いてね……」

と、室内を歩きながら、明るい声で教えてくださる優子さん。フ

ミさんが、今でもこたつに入ってうとうとしているように感じら 

れた。２階にあるフミさんのお部屋。フミさんが特養に入居する

前にお宅を訪れた理事長と副施設長が、初めてフミさんにお目に

かかったのがお部屋から下りる階段だったそうだ。その当時既に

90歳半ばのフミさんの、元気なお姿と笑顔が浮かぶ。 

リビングでは、優子さんがフミさんの写真を見せてくださっ

た。写真の中のフミさんは黒髪で、首元にピンクのスカーフを巻

いている。お孫さんからそのスカーフをプレゼントされた際、記

念にと撮った 1枚だったそうだ。お化粧もしていたのだろうか、

つやっとしたお肌で微笑んでいた。まだ銀河の里に来る前のフミ

さんだったが、また会えた、と思った。私は「フミさん、お久し

ぶりです」と小さく声を掛けた。 

「これね、今朝お餅をついて、作ってみたの」と優子さんが草餅

を出してくださった。ご自分で手作りされたとのお話に、里のも

ち米を持って来て良かった、と思った。もうフミさんと餅つきは

出来なくても、自分たちで育てたお米をフミさんのご家族に使っ

ていただけるのなら、なんだかそれでつながれる気がした。「私

が小さい頃は、母がこれよりももっと大きい草餅を作ってくれた

の」と優子さん。(優子さんの草餅も全く小さくはなかったが、)

その時私はフミさんの手が思い浮かんだ。平たい手のひらに長い

指。小さな体に比べて、フミさんの手は大きかったなぁと思い出

す。あの大きな手で、娘さん達に大きなおやつを作っていたんだ

なぁ。おにぎりなんかも大きかったのかも……(『ほくと』にい

る頃は、フミさんは“作る”よりも“食べる(味見という名目の

つまみ食い)”や“見ていてくれる”ことがほとんどで、フミさ

んの手で何かを作ってもらうことはあまりなかったのだった)。

田植えも、稲刈りも、あの手を使ってどんなことでもしていたの

だろう。何でも包み込む大きな手だった。 

「(フミさんが)家に一人で居る時もね、自分でセリとか、ヨモギ

なんかを摘みに出掛けていたの」という優子さんからのお話しに

驚く。「一人でこっちに来る時、自分で新幹線に乗って、降りる

駅で私と待ち合わせしていたんだけど、時間になっても来ない

の。心配で駅員さんに聞いたりしていたら、次の便に乗って来て

ね。ひと駅間違えたって自分で気づいたのね」90歳を過ぎてから

のフミさんの行動力は、すごいですとしか言いようがない。ふと、

『ほくと』にいた頃にフミさんが言った「何にもできねじゃ～」

という言葉が浮かんだ。一人で何でもやってきたフミさん。晩年

も“生きる”ことと向き合っていたフミさんの、あの言葉は叫び

のようにも感じた。フミさんの 101年間の人生。想像することし

かできないけれど、その大きさを思うと今も胸が苦しくなる。 

「葬儀の日と、私たちが帰る日、虹が出ていたのよね。よく見た

ら、銀河さんの方からだったの!『お父さん、銀河さんから虹が

出てるよ!』って言ってね、帰る前に皆で見たのよ」と優子さん 

 

 フミさんに会いに －神奈川へ － 

 特養 角津田 美香 

２
０
１
３
年
２
月
、
行
事
食
に
て 

左
か
ら
、
フ
ミ
さ
ん
、
角
津
田
、
佐
藤 

裏ページに続く 
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龍太狼節 －パンクロッカーのつぶやき－ 

 「 流れ 」        酒井 隆太郎 

今年も終わった、そして、また始まった。ありきたりだな。最高

にベタだな。（笑） 

本題、流れ。 

 

２０１５年、大晦日。俺、歌う介護士、龍太狼。銀河の里に出勤。 

２０１６年の４月で銀河の里、７年目になりまああああす。よく

やったああああ。４０歳。 

皆様には、毎年大変ご迷惑をおかけいたしましたが、なんとかや

ってまああす。（笑） 

ごめんなさあああああい。（笑） 

今日は夜勤でやんす。とりあえず無事に今年も終わった。 

俺なりにさ、本当にほっとする感じでやんすよお。（笑） 

マジでさ、本当に今年、終わったああああああああ？（笑）いや、

終わったっすねえ。 

誰が何と言おうと、終わったっすねえ。 

終わったんでやんす。この現実をしっかりと受け止めねえとなら

ないでやんす。 

 

なあんとなくじゃあなしに、自然に流れるがままに、自然に流さ

れるがままに。何もかも根こそぎとってしまう流れ、心までも奪

い取ってしまう激流や、ゆっくりとした、まるで聖母マリアの優

しい両手に包まれるような流れや、いろいろな流れが、まあたく

さんあったなあ。 

言い過ぎかあ？（笑） 

あああ、そうだなあ、それでもさ、流れが止まることあ決してな

かったなああ。 

ありがたかったああ。 

いやああ、んでもさ、流れが止まらないぶんさ、マジで厳しかっ

たし、辛かったし、楽しかったし、嬉しかったし、と、やっぱり

さ、いろいろな感情や気持ちがあったからさ、 

本気で自分自身を出せた１年だったんじゃねえかなあ。（笑） 

本当に止まることなく必ず、流れ続けてたなああ。本当にありが

たかったなああ。 

ああ、何が言いてえかってな。 

こうやって自然に流れ続けることが、毎日、毎年できること、  

何もかも銀河の里の利用者のお陰様ですなあ。 

 

ありがたい。本当にありがたい。 

あなた、わかる？ これを読んでるあなた、わかりますかあああ

あ？（笑） 

 

わからない人、俺に直々に聞きに来てくださいなあ。（笑） 

ちゃああああんと、丁重に、お話いたしますよおお。（笑） 

ああ、間違いなく俺は、わかるよおお。（笑） 

そこの現場に俺は確実にいたからねええ。 

 

そうなんだよお、利用者がいるからこそ、毎日、銀河の里は流れ

続けるんだよおお。 

成功だろうが、失敗だろうが、チャンスだろうが、ピンチだろう

が、危機的状況だろうが、ワンサイドゲームでの勝利だろうが、

まあいろいろあるんじゃねえの。確かに確実に流れるんだよお

お。そして俺達も、流れる、流される。 

特養だろうが、グループホームだろうが、デイサービスだろうが、

ワークだろうが、間違いなく確実に銀河の里であるから。 

そして、その流れによって、銀河の里での自分の立場や役割とい

うものが、少しずつ感じたりわかったりすることもあった。流れ

を巻き起こすのは、確実に利用者にあると感じていた。 

そして流れることに、感謝してえよ。感謝しなきゃなんねえのよ。 

が教えてくださった。101年の人生を終えて、フミさんは何を思

っただろう。ご家族が見たのは、空に映し出されたフミさんの思

いだったのだろうか。夢みたいな話、こちらの都合が良すぎるけ

れど、そうであってほしい。ご家族の優しさに、こちらが救われ

てしまうようだった。 

 優子さんご夫婦と、写真の中のフミさんにお礼をして、お宅の

外へ出る。フミさんはもういないのだけれど、ただ今そこにいな

いだけで(どこかに出掛けているとか)、また会えるような気がし

た。いや、ずっといてくれるのかもしれない、こちらの気持ち次

第で……。ぼんやりとそんなことを考えていると、「これ、車に

積めるかしら」と優子さんが大きな鉢植えのポインセチアを持っ

て来てくださった。フミさんは、お庭の草取りも一人でこなして

しまっていたそうだ。フミさんが手入れしていたお庭のお花。「入

るなら、持って行って!」と、全部で四つの鉢植えを頂いてしま

った。フミさんから優子さんへと受け継がれたお庭の一部を譲っ

て頂いた気持ちがした。さらに、優子さんの草餅もお土産にと持

たせていただいた。こちらとしても、銀河の里のりんごや餅米を

贈らせていただいたのだが、その何倍もご家族から頂いてしまう

ことになった。 

 

 優子さんから頂いたポインセチアは、『ほくと』で元気に葉を

伸ばしている。「またいらしてください。こっちに来た時は、寄

っていってね」と言ってくださった優子さんご夫婦。その人がこ

こにはいなくなっても残っている、誰かとのつながりや思いを、

今後も大切にしていきたい。優子さんご夫婦、そしてフミさん、

ありがとうございました。 

－ 神奈川県のフミさん家族の元にて － 
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まあ、それが俺達の、人生なんじゃねえの。そんな感じもする。 

んで、人間なんじゃねえの。俺は、勝手にそう感じさせていただ

きましたあ。 

利用者がいなかったら毎日こうやって自然に流れることなど絶

対にできねえんだよおお。 

そして、流れることで、流されることで、たくさんのこと感じる

ことができるんだよ。 

それが、本当の何かなんじゃねえのかと感じたり。それが、流れ

だったり。 

 

んじゃあ、俺達銀河の里だけが、流れて進めばいいのかあ？ 

俺が、俺だけが進めばいいのかあ？ 

いや、、、、まずはさ、さっきも言ったが利用者が、俺達と関わっ

てどう進んだかなんだよなあ。 

極端な話しさ、本当に極端な話しさ、俺達、銀河の里も全然、全

く進まなくたっていいんだよな。 

自分のために、家族のために進んで、必死になって突き進んで行

くのは、間違いなく利用者なんだよおお。だから、流れるんだよ。

流されるんだよ。 

 

利用者の進んで行くスピードは、流れるスピードは、本当に光り

のように速い。時に見失うこともある、俺達の知らない所に行っ

てしまうこともある。そのスピードに俺達は、ついて行くのには、

いっぱいいっぱいだ。だけど、見失おうが、ついて行けなかろう

が、俺達は諦めてしまっては絶対にいけないことだ。 

ついていく心や気持ちが大切じゃなかろうか。何もできないかも

しれない、なあんにもならないかもしれない、だけど、ついてい

く、やろうとする、心、気持ちが一番大切で大事じゃなかろうか。 

当然これも、流れだったり。 

 

人間、何かをすることは、本当に勇気のいることだ、もっとたく

さんの感情や気持ちがわきおこる、利用者も勇気をふりしぼった

り、たくさんの感情や気持ちを全て出しながら、自分の人生と逃

げずに向き合っている。だから、俺も逃げないでいたい。諦めた

くない。 

最低限のことしかできないと思うが、やらないよりマシだ。 

俺自身も流れたい。流れてみたい。光りのスピードじゃなくても。 

 

２０１５年、音も、歌も、たくさんやらせてもらった。それは、

利用者がいたからだ。 

利用者の流れがあったからできたことだ。 

共に、生きていたからだし、たとえ亡くなっても流れの中でしっ

かりと繋がっていたからかもしれない。そんな感じがする。 

中途半端に終わってしまうかもしれないが、無様に負け犬になっ

てしまうかもしれないが、俺は、進まなくたって、立ち止まって

いたって、全く構わない、だだし、利用者のスピードについてい

けるのであれば、利用者が、確実に自分の人生に進むのであれば、

俺は必ず何かをしたい。俺のできることを全力でやりたい。 

全力で流れたい。全力で流されたい。 

それが、音であり、歌である。俺も、流れる。流される。歌う介

護士と、さっきも言ったが、そうである。俺は、歌う介護士、龍

太狼である。 

 

今年も、全力でやらせていただく。音と歌。 

最後まで、やらせていただく。最後まで、流れ続けます。流され

続けます。 

全ての利用者のために、銀河の里のために、 

人間として、全ての人間のために。 

 

流れは、決して勝手に流れるものではない。 

人間と人間が必ずどこかで繋がっているからこそ流れるのであ

って。それは、あの世とこの世の繋がりも少なからずあると感じ

ている。自分勝手の感情や行動だけで、決して流れはおこらない

と感じる。 

利用者も、銀河の里の働いているスタッフも、あの世に逝った

神々も、みんな一緒なのだと感じる。そう、繋がっているから。 

全てがどこかで繋がっているから、どこでどう繋がっているかな

どわからいないけど。 

後になったら、わかると信じてる。信じていたい。 

だけど、確実に繋がっていると感じていたい。 

流れているからこそ。流されるからこそ。 

今年も、利用者と共に、そして銀河の里と共に俺は、流れて行く。

何処に行き着くのだろうか。 

楽しみだ、期待感だ、可能性だ、それだけじゃねえ、不安だ、迷

う、恐怖もあるだろう。 

たくさんあるよ。 

だけど、今年も間違いなく流れるさ。流されるさ。自然に流れる

さ。歌う介護士がこんな適当文章書いて、なあんにもわかりゃし

ないだろお。（笑）ごめんなさい。 

だからさ、頼むから、俺の LIVE 見に来てくれよ。聴きに来てく

れよ。俺の LIVE でも一緒に流れてくれよ。流されてくれよお。 

俺、ぶっ倒れるまで、利用者のこと歌うからよ。（笑） 

 

あとね、２０１６年。龍太狼 CD を制作いたします。（笑） 

きっちり制作させていただきますので、ご期待くだされええええ

ええええ。 

全て、銀河の里の流れでござる。 

 

夜勤明けで、嫁と息子、娘達は嫁の実家に里帰りし、俺は一人、

元日決戦のサッカー天皇杯を、うたた寝しながら見て、夕方に酒

を呑みながら書いた文章でやんす。 

適当で本当に、ごめんなさい。（笑） 

 

さあ、明日は、遅番だああああ。 

やるっ！！！！！！！！！ 

十
一
月
、
展
覧
会
の
関
連
イ
ベ
ン
ト 

 

ラ
イ
ブ
後
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で、ある先進的な取り組みをした報告に対して出てきた質問

は、「そんなに丁寧にやって、職員は負担を感じないのです

か？」「事故が起こったら、どう責任とるんですか？」といっ

た、後ろ向きでネガティブな質問ばかりで、利用者のことが

全く語られないことに、参加したスタッフは唖然とする。利

用者一人一人に焦点を当てた丁寧な取り組みの実践報告が、

関心を持って受け止められないのでは、発表者は相当傷つく

だろうし、発表することによって、むしろ、その後の取り組

みにも悪い影響を与えかねない。 

全国と県の研修に続けざまに参加したスタッフが、そうし

た質の悪さに意気消沈しているので、自分で研修を組んだら

と勧めたら、汚れを払うかのように、ちょうど横浜でやって

いた絵画展と能などを観て、おいしい食事をして、少し息を

吹き返したようだった。くだらない研修に打ちのめされる業

界とはなんなのだろうかと、いつもながら嘆かわしい。それ

とも、おむつ外し全国一位という成果を出すと、そこには深

い感動があるのだろうか。 

ところで、銀河の里には独特の用語がある。それはテクニ

カルタームというより、里の謎解きキーワードなのだが、た

とえば「出会い」「関わり」「関係」「存在」「異界」「通路」「物

語」「場」などだ。また一般に使われる用語とはちがった独特

の言い方もある。たとえば「徘徊」とは言わない。「お出かけ」

「散歩」「旅」と場面によって使い分けている。また利用者に

対して「させる」「やらせる」などは使わない。間違って誰か

使ったとすると、痛みと共に、「解ってない人だな」と感じた

り、「何様のつもり！」という怒りが入った違和感を持つ。 

このあたりのことを実際に起こったことから考えてみよ

う。先月、立教大学の大学院の先生たちが４人、銀河の里に

見学を兼ねて応援に来てくださった。先生たちとの研修会に、

グループホームの利用者のＫさんがスタッフと一緒に会場に

やってきた。普通なら「こんなところに利用者を連れてくる

な」と叱られる場面だろう。許可を得た訳でもなんでもない、

当たり前のように利用者と一緒に来たのだった。里の空気、

伝統というのがこういうところにある。しかもＫさんは大声

で歌ったり叫んだりする人で、研修会の途中、Ｋさんの歌と

声で賑やかになる場面が何度もあった。最後に先生のお一人

から「今日Ｋさんが歌ってくれた歌は、全て“月”を歌った

歌でした。しかも研修会の話の内容に沿って、悲しい歌から

希望の歌まで歌い分けていました」と指摘があった。日本の

歌の歌詞に対する先生の造詣の深さと共に、Ｋさんの外さな

い感覚の不思議に感動する。認知症の深さとともに、本質を

外さない認知症の威力、感性の不思議さを、先生たちと共に

改めて実感する場となった。「Ｋさんと来てくれてありがと

う」と感謝の言葉もいただいた。 

この場面をもう少し考えてみると、一般的にはスタッフが

Ｋさんを「連れてきた」と受け止められるだろう。でもそれ

だけだろうか。「Ｋさんがスタッフを連れてきたのかもしれな

い」ということは簡単に逆転する。スタッフは「行こうとし

たらＫさんが手を握って離さなかったので（一緒に来た）」と

言う。「連れてきた」のでは決してない。スタッフを支えるた

めにＫさんは来たのかもしれないし、Ｋさんは人の発言中に

も朗々と歌を歌ったり叫んだりして、一見、研修会の進行を

妨げ混乱させながら、結果的には一番、会を盛り上げ、会の本 

 人が生きるのには感動が必要だと思う。人生には癒やしや

和解も必須だろうが、そうした悲しみや寂しさからの脱却で

さえ、感動を伴わないではあり得ないのではないだろうか。

感動と言ってしまっては漏れることもあるのかもしれない

が、心ときめき踊る感覚があるかないかで人生が決定的に違

ったものになる。 

ところが最近は、そうした感動ができにくくなってきてい

るのではないかと感じることがある。感動する決定的場面で

さえも、シラッと終わってしまうようなことがあって戸惑う

ことが増えたような気がする。感動は一人では深まりにくく、

誰かとときめきを共有したり分かち合ったりすることによっ

て高まっていくような仕組みなのだろう。スポーツやコンサ

ートなどの沸き返る感動の場面などは、多くの人と共有して

いることに感動の高まる構造があるのかもしれない。感覚を

分かち合いたい相手にシラッとされると、つんのめって感動

を押さえるしかなくなってしまう。感動は一人の個人のなか

の感覚の高まりのみではなく、他者との共感や繋がりの上に

沸き上がってくる“共有”にも関係する感情であるような気

がする。我々はしばらく、この時代、感動がお金で買えると

大きな勘違いをしてきたのではなかろうか。確かにお金で便

利と自由が果てしなく手に入りそうな時代が続いたので、感

動を買えると勘違いしても仕方なかった。しかし、それはす

でに通用しなくなっていて、買えば買うほど物が増えて生活

空間が窮屈になるのに、さらに買わなければならない強迫的

な状況に追い込まれているような気がする。物が増えても感

動のない虚しさに、人々は寂しさを感じ始めている。そこで

誰かと繋がろうと焦ったようにメールやラインにしがみつ

く。ところがそれらの大半は、自我から発せられた悲鳴のよ

うな言葉の羅列や洪水になって、繋がるどころか、さらに孤

独や寂しさを増幅させる方向にしか展開しない。さらに焦っ

て言葉を連ねることになる。この虚しさや寂しさを断ち切る

には、もう暴力や殺人にでも至らなければ癒されないほど、

深い闇を心に切り刻んでいるのかもしれない。 

 里の職員が介護関連の全国大会や県の研修などに出ると、

深く傷ついてしまうことがよくある。高齢者施設はどこも立

派な近代建築で、掃除も行き渡り、当然、冷暖房完備で三食

が時間どおりに出てきて、極楽のようなところかと思いきや、

実は人間がブロイラーのごとく管理支配されている地獄に他

ならなかったりする。その場にいることさえ数分でも耐えが

たい空気が充ちている。人間に対する支配管理が徹底される

と、そこには感動などは全く無い世界ができあがってしまう。

今、特養ホームの全国組織が取り組んでいるのはおむつ外し

で、おむつゼロを目標にがんばっているらしい。人間や人生

とは全く関係ないところで数値目標を追いかけている訳だ。里の

職員が、そんな全国研修に参加すると唖然とするのだが、それは

里の職員の感覚のほうがおかしいのだろうか。最近の県の研修 

 あわいを生きる 

           理事長 宮澤 健 
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たと私は完全に切断される。あわいが許されない。お互いは

対峙する他者でしかなくなる。 

そうした状況に最も辛い形で被害を被るのは、認知症の人

だ。「一人では生きていけないけれども、誰かがいれば生きて

いける」のが認知症の本質的なありようだと感じてきた。「関

係を必要とする病」とも言ってきたのだが、ほとんど理解さ

れない。認知症の人こそ「あわい」を必要としていて、「あわ

い」さえあれば生きていける。ところがその「あわい」が最

も損なわれた時代だということが問題だ。 

「あわい」を失った自我はとても辛い。深い孤独に陥る。

繋がるものが何もない。物語は生まれない。自分だけの世界

に孤立した自我は対立しか生まない。「あなたでも私でもな

く、あなたでも私でもある」という中間領域が生まれない。

全て誰かの所有になってしまう。かつてインディアンにとっ

て、土地は誰の物でもなかったという。大いなるものと人と

の「あわい」にあった「たまもの」を誰かの所有にするなど

とは思いもよらないことだった。ところが西洋人がやってき

てロープを張った。切断によって「あわい」は消え、神との

物語も消滅する。この切断がインディアンの魂を殺害したと

言えるだろう。そして現代では、個人の自我において、同じ

ような切断と殺害が行われていないだろうか。自立、自己責

任という、一見、正しすぎるような言い回しで「あわい」が

切断されて自我が孤立し、何者とも繋がり得ない孤独の中に、

自我を立ち上げ主張しなければならない強迫観念の圧力に、

押しつぶされそうになってはいないだろうか。 

自我の確立などと言うが、対立しか生み出さない自我に、

品位を感じることはできない。禅では「我」は執着にすぎな

い。妄執を捨て無我を開けという禅の“無”は、何もない“無”

ではなく、「あわい」に繋がる「満ちた無」である。銀河の里

でイメージしてきた「あわい」は、様々な物語が無尽蔵に生

まれ来たる、ふるさととしての無我なのかもしれない。認知

症の人は生きるために「あわい」を必要とすると同時に、孤

立した自我を抱えて懊悩する現代の人々に「あわい」をもた

らしてくれる救いでもあると感じる。 

ここでうっかり現代に合わせて「あわい療法」などとは決

して言ってはならない。そのとたんに「あわい」は消える。「あ

わい」は方法論ではなく、人と人が出会い生きる舞台なのだ

と思う。 
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質を照らし出してくれた訳だ。整然と進行することだけが正しい
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した多相性が重なって現実があることを、スタッフはどこか

で深く理解していると思う。どれが正しいかではなく、どれ

もが重なって今という現実があるなら、「させる」「やらせる」

などとはとても言えなくなる。今回のＫさんもスタッフが「連

れてきた」としか見ないとしたら、現実を一面的な視点でし

か捉えられていない浅はかな理解に終わり、結局は会の進行

のためにＫさんを排除する方向に向かうしかなくなる。 

こうした背景から「関わり」「関係」「出会い」「物語」「場」

などを、里では用語としても使いながら大事としてきたのだ

が、里でやろうとしてきたのは、大和言葉の「あわい」のこ

とではないかと最近思い至った。絵画にしても演劇にしても、

日本の文化では「間」が重視されてきた。また、社会とは言

わずに世間と言ってきたのも、世の間、つまり人々の「あわ

い」のことをさしているのではないだろうか。日本の伝統的

な視点は、人は「あわい」を生きる存在だとみていたのかも

しれない。天と地の「あわい」、男と女の「あわい」、人と人

の「あわい」、そうした「あわい」に生きるのが人間だとみて

いたとすれば、それは現代にこそ通じる達観ではないか。 

分けることによって世界は説明可能になる。だから分ける

ことが知識を増やし文明を作ることに繋がってきた。ＤＮＡ

などの分子科学も医学も、分けて分けて人間や命を説明しよ

うとする。それでものすごく解ったような気にもなるが、本

当は何も解ってないのではないかと立ち止まってみる必要も

ある。分けて説明してしまったとたんに感動が消えていくの

かもしれない。利用者と介護者の自他を分けてしまったから、

おむつ外しの数値が必要になってしまう。そこには介護者、

利用者も含めて、人間も人生もおむつも、それぞれがばらば

らに切り刻まれてしまった痛々しさがある。 

今、時代はありとあらゆる場面で「あわい」を失いつつあ

る。あわいを失えば物語が機能しなくなり、切り刻んで説明

するしかなくなってくる。我々の現場で言えば「徘徊」など

は、いかにも切り捨てた説明に他ならない。「あわい」におい

ては、「徘徊」はあり得ない。それは「お出かけ」であったり、

「旅」であったりする。時空を超えた過去と自分の「あわい」

に旅に出るとか、あの世の人々と生きている自分の「あわい」

に歩いて行くというような物語がそこには明確にある。それ

を「徘徊」と切り捨て蔑むことは、許されない暴力だ。 

 

物語は「あわい」にしか生まれない。あなたと私、過去と

未来、自然と人間、あらゆる「あわい」に我々は物語を見い

だす。物語は、何かと何かを繋ぐことで生まれる。里では事

例として物語を最重視してきた。物語を紡ぐことは、切るこ

とによって失われた魂を取り戻す作業であるが故に、大切な

のだと思う。世界を説明しようとして、あらゆるものの切断

に次ぐ切断を繰り返して来たのが現代なのかもしれない。魂

は失われ、物語は生み出されなくなり、感動が消える。それ

で最も損なわれてしまったのは自我なのかもしれない。あな 

 

河
合
隼
雄 

著 
 

『
猫
だ
ま
し
い
』
新
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内
整
一 

著 

『
や
ま
と
言
葉
で(

日
本)

を
思
想
す
る
』 
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秋
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は秀夫さんの利用日だった。涙ながらに再会を喜んでくれて私も

胸が熱くなった。秀夫さんは、私の父が去年の夏に突然亡くなっ

た事を気にかけ、その後の私たちの暮らしを心配してくれてい

た。秀夫さんは、父との思い出話を語ってくれた。秀夫さんが公

民館長をしていたころ、新しい長テーブルを数本購入した際、父

が筆で公民館名を各テーブルに書いたそうだ。筆まめな所を褒め

てくれて、今度その字を見てみるといい、と伝えてくれた。 

 今年になって、その秀夫さんと八雲神社に初詣に行った。秀夫

さんは「迷惑かけるぐらいなら行かないじゃ」と言うのだが、秀

夫さんは昔から八雲神社の講中をしていて神社と縁があったの

で、私が一緒に行きたくて誘った。スタッフの脇山と利用者の達

夫さん(仮名)、そしてサカさん(仮名)と、秀夫さんの車椅子を押し

て神社までの急な坂道を登る。この時は、降り積もった雪も氷も

溶けて、午前中に降っていた雪もやんで、寒いながらも快晴で、

私たちがお参りできるように天気が整えてくれたようだった。し

んっと静まりかえった境内に、立派な杉の大木が何本もある。銀

河の里と目と鼻の先の八雲神社、境内は突然の異空間、さすが神

様のいるところだ。そこで、手を合わせて拝んで、とても清々し

い気持ちになった。達夫さんは、他の方の車椅子を押したり上げ

たりと全面的にサポートしてくれた。サカさんは「行ってきたも

んね」と目が輝いていた。秀夫さんは「とっても良かったよ。世

話になったよ」と晴れ晴れした表情でみんなに挨拶してくれた。 

秀夫さんのカバンを持ちながら、ふと亡き祖父の香りがよぎっ

た。祖父は 6 年前に亡くなったのだが、祖父も最期は半身不随に

なり車椅子生活だった。その祖父と秀夫さんが重なり、なんだか

一緒に初詣に行ったような感覚になった。 

 

月子さんは私の隣家が実家で、会うたびに私の母の名前で私を

呼ぶ。「いや、娘の里美です」と返すと「ワハハ！見る度にそっ

くりだ！」がデイサービスでの毎度の朝の挨拶になっている。月

子さんは、私の顔を見ると、祖父の幼い頃の話を毎度話してくれ

る。「オメのおじいさんは、いっつも寝坊助で、家まで、起きろ

ー！！って怒られてる声が聞けだったじゃぁ。父さんは、おじい

さんが起きているのに、起きろ～！って叫んでいるときもあるっ

けしよ～」という笑い話。今はご先祖さまとなった祖父と曾祖父

の昔話をデイサービスで聞けるとは、なんともありがたく面白

い。 

亡き家族と私を、デイサービスの場が繋げてくれる。当たり前

だけど、人は死に向かって生きている。死を迎えるからにはやり

たいことをやって生きていきたい。今ここに集ったわたしとあな

たで、今日が紡がれていくデイサービス。ワクワク感じる心を道

しるべに歩んでいきたい。 

 

私は 1 年 6 ヶ月の産前・産後・育児休暇を経て、昨年 12 月に

デイサービスに復帰した。 

 ５歳と３歳、１歳になる子どもを育てながらの仕事は大変では

あるけれど、時間や日数を考慮してのママ勤務をさせてもらって

いる。復帰して改めて驚くのは、認知症の方々の、ありのままの

心で私を見てくれているまなざしと、場を繋ぐ力だ。復帰して早

一ヶ月、その間に起きたエピソードを綴ってみたい。 

復帰の２ヶ月前にデイサービスを久しぶりに訪れた。すると、

月子さん(仮名)が泣きながら私の元にやってきた。私の肩を叩き

ながら、「あなたが来てくれてよかった。あなたがいなくても私

たちやってきたの。来てくれて安心したよ。大丈夫だね」と涙を

流して語ってくれた。ときどき里の行事に来て月子さんをお見か

けしていたが、直接担当したことはなかったし、まして、デイサ

ービスに復帰になることもまだ公にはなっていない時期だった。

そこは認知症の人は不思議で、月子さんの心はちゃんと何かをキ

ャッチして私を迎え入れてくれていた。 

娘の 1 歳の誕生日の翌日、私は職場復帰初日を迎えた。デイ

サービスに入ると、清次さん(仮名)がそわそわと歩いたり、グル

ープホームに行ってキーボードを弾いていた。流暢な指使いで

「シバの女王」を弾きながら、「俺、大丈夫だべか～。帰れるべ

か～」と不安がっている。指と口のそのギャップが滑稽で可笑し

くて、思わず大笑いしてしまう。清次さんは幼少の頃からピアノ

を習って、かつては木管奏者だったという。私はフルートを吹く

ことを伝えると、「フルート生演奏聞きたいですっ！」と、凄い

勢いで詰め寄ってきた。理事長から譲り受けたフルートと楽譜が

ＧＨ２においてある事を伝えると、「行きましょう！」と私の背

中をグイグイと押して、ＧＨ２に向かった。玄関を開けると、懐

かしい暖かさと独特の照明。利用者さんやスタッフ、そしてしば

らく眠っていたフルートと久しぶりの再会を果たし、演奏を楽し

んでいた。そのあと私はデイサービスに戻ったのだが、清次さん

はデイホールに入らず、ＧＨ１へ行ってしまった。 

私も後を追いかけて行くと、ちょうど貴久子さん(仮名)の 101

歳の誕生日パーティ・茶碗蒸の会が始まっていた。貴久子さんは

看取りの段階を迎えていて、もう何日も水しか飲んでいない状態

だった。本当の誕生日は 12 日だったが、誕生日までもたないか

もしれないという危惧もあって、９日の誕生会開催となった。 

ＧＨ１に入ると、♪我は海の子～♪を歌っているところだった。

貴久子さんはこの曲が大好きでよく歌っていたのを思い出した。

私はフルートで即席に伴奏を担当した。するとそれまで目をつむ

っていた貴久子さんが目を開けて、みんなの歌を聴いてくれてい

た。 

貴久子さんはその後、自分が逝く日を予言して、身近なスタッ

フに感謝の言葉を伝え、誕生日前日に旅立たれた。人が死に逝く

時の事は、想像しても到底わからないけれど、しっかり関係者を

集め、別れの挨拶をして旅立つなんてすごい。100 歳を生ききっ

た貴久子さんの最期の見事さに魅せられた。 

デイの利用者の秀夫さん(仮名)は、私と同じ地域に住むご近所

で、デイでひさしぶりの再会だった。秀夫さんは半身不随となり

車椅子生活をしている。週に一度の利用なのだが、私の復帰初日 

 あの世とこの世と私を繋ぐ場所 

        デイサービス 米澤 里美 

一
年
ぶ
り
の
デ
イ
復
帰
の
米
澤 

フ
ル
ー
ト
を
手
に
取
り
清
次
さ
ん
と
合
奏 
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平成 27年度 銀河の里チャレンジ企画 「 正代さんと展覧会 ～ ３人展 ～ 」の報告 

伊藤正代「みんなでダンス」 

2005 年よりワークステージに 

通所。ハウス班で活躍 

佐藤万里栄「少女おばあちゃん」 

岩手大学にてグラフィックデザ

インを学ぶ。2010 年卒業後、銀

河の里に入社 

中屋なつき「赦」 

岩手大学にて銅版画を学ぶ。

1999 年卒業後、銀河の里の開設

から関わる。 

11 月 8 日（日）～12 月 18 日（金）、銀河の里内の各所を会場に 3 人の作品を展示しました。 

ギャラリートーク (11/21 三時～)として、正代さんと一緒に絵を観ながら歩くツアーを開催し、 

前田祭～画伯リスペクト Live～（11/21 七時～）を、龍太狼こと、スタッフの酒井さんが開催した。 

正代さんの絵にイメージを得て生まれた曲『虹色風船』他数曲を熱唱した。 

上段４枚：ライブ会場には３人の作品が展 

示された。囲まれながら熱唱する龍太狼、 

盛り上がる会場。 

下段(左)：展覧会に向け制作中の正代さん。 

下段(右)：左から順に、万里栄さん、正代 

さん、プリン同盟の三河さん、中屋さん 

来年は、町中で展覧会を開催したい。乞うご期待！ 
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稲刈り～脱穀～しめ縄・正月準備 

昨年 5月に手植えをした田圃。夏場の管理をし

ながら 10月に餅の稲を手刈りを行う。足踏み式

脱穀機を使い脱穀、イナ藁は叩いて正月飾りに。 

「
何
も
出
来
な
い
」
と
言
い
な
が
ら
、 

慣
れ
な
い
手
つ
き
の
ス
タ
ッ
フ
に
、 

観
て
い
ら
れ
な
い
と
声
が
出
て
、 

い
つ
の
間
に
か
手
が
伸
び
る･

･
･ 

リ
ズ
ム
良
く
藁
を
叩
く
、
縄
を
編
む
。 

心
も
う
ご
く
、
身
体
も
う
ご
く
、 

語
り
も
続
く
。 

さ
す
が
の
姿
が
そ
こ
に
あ
る
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1７ 

ｄ 

収
穫
し
た
餅
米
は
、
正
月
の
鏡
餅
に
。 

里
の
年
末
恒
例
の
風
景
。 

そ
の
日
は
、
あ
ん
こ
と
醤
油
と
用
意
し
て
、

つ
き
た
て
の
お
餅
を
頂
き
ま
し
た
。 

チ
ャ
ー
ル
ス
さ
ん
、
フ
ェ
ム
さ
ん
は
、 

生
ま
れ
て
初
め
て
の
餅
つ
き 

  

分
担
し
て
大
掃
除
、
手
作
り
お
せ
ち
は
、

黒
豆
、
紅
白
な
ま
す
、
昆
布
巻
き
、
煮

し
め･

･
･

。
各
部
署
、
思
い
思
い
の
料
理

が
お
重
に
詰
ま
る
。 

昨
年
は
、
介
護
現
場
で
活
躍
す
る
栄
養

士
が
中
心
に
、
一
反
歩
の
畑
で
蕎
麦
を

栽
培
し
た
。
手
作
業
で
選
別
し
、
製
粉

し
、
年
越
し
は
自
家
製
の
手
打
ち
蕎
麦

を
楽
し
ん
だ
。
少
し
太
め
の
蕎
麦
だ
け

ど
、
香
り
も
良
く
、
美
味
し
か
っ
た
。 

振
り
返
れ
ば
、
利
用
者
も
、
ス
タ
ッ
フ

も
大
活
躍
の
一
年
で
し
た
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平成 28 年 お正月 
～ 元旦・おせち・初詣・権現舞 ～ 

 新年を迎え、気持ち新たに Start！ 

新
年
早
々
、
初
詣
に
市
内
の
鳥
谷
崎
神
社
へ
。 

グ
ル
ー
プ
１
は
全
員
で
の
外
出
、
特
養
の
オ
リ
オ
ン
は

フ
ェ
ム
さ
ん
も
一
緒
に
。 

災
難
除
け
、
合
格
祈
願
と
願
い
は
様
々
に
、
手
を
合
わ

せ
る
。
里
は
、
ど
ん
な
年
に
な
る
の
で
し
ょ
う
。 

元
旦
の
メ
ニ
ュ
ー
は
、
各
部
署
用
意
し
た
お
せ
ち
。 

ス
タ
ッ
フ
手
作
り
の
福
笑
い
で
賑
や
か
に
過
ご
す
。 

３
日
に
は
、
幸
田
神
楽
の
権
現
様
が
各
部
署
を
回
る
。 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

－ グループホームみなみ 忘年会 － 

 今回は、鶯宿温泉「森の風」へ 
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【 ワークステージの年末年始  －作業の様子・クリスマス・忘年会－ 】 

左：今年も箱折りの内職を請け負う。手際よく、納品期限前に仕上がった。中：フルーツキャップの作業の

様子。右：米の収穫後に出た、たくさんの籾殻を燻炭にしている。春の育苗や畑、花壇に使われる。 

 

左：ワークのクリスマス会。15時のおやつは豪華に、ビンゴ大会で盛り上がり、一年を振り返り、それ

ぞれにボーナスが支給される。右：普段は見られない珍しい関係も、昨年とはみんな違う表情です。 
 



 

奈良県障害者芸術祭 HAPPY SPOT NARA 開催 

20 

 
銀河の里 検索 

ホームページにて過去の記事もご覧になれます 13･17 日：ﾖｰｶﾄﾞｰ花巻焼売販売会 

30 日：Moccoly 先生 Live 

30 日：理事会 

 

月
の
行
事
予
定 

１ 

 

 

あまのがわ通信に対するご意見・ご感想
（100文字以上）をお待ちしております。
FAX、メール、ホームページよりお名前（仮
名可）、ご住所、お電話番号も明記してお
送りください。あまのがわ通信で掲載さ
せていただいた方には、銀河の里産の新
米 5kg、冷凍餃子のうちご希望の商品を
お送りさせていただきます。 

WS（ワークステージ）   

DS（デイサービス） 

GH（グループホーム） TY（特養） http://blog.ginganosato.com/ 

ブログ 
更新中 

今年も「ビック幡 in東大寺」に 

応募しました。 

奈良県障害者芸術祭 HAPPY SPOT NARA 開催に合わ

せ、カラフルな「幡(ばん)」を東大寺大仏殿前に

て展示します。 

  会期：2016年 1月 30日～2 月 7日 

  場所：東大寺大仏殿前 

特別企画 「藤井康一×Moccoly×奈良大介」 

アフリカンダンスのモッコリー先生含めた３名による Live

を開催。利用者もｽﾀｯﾌも、世代も越えて楽しみます。 

（銀河の里限定の為、一般の入場不可。スミマセン！！） 

シードル作り 
 銀河の里発 
ノンアルコール林檎シードル 

 ～ 生産・発売開始 ～ 

12 月 23、24 日の両日、イオンモー

ル盛岡南店内にて試飲販売会を開

催。現在同店舗「結いの市」で継続

販売している 

右上：シードルの生産管理をする 

髙橋事務長と武蔵栄養士 


