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ユニットすばるに入居されている賢吾さん(仮名)は、90 歳を過

ぎても家の庭の手入れをしたり詩吟の会で活躍したりして情熱

に満ちた人だ。去年の秋、95 歳で銀河の里に入居してからも、

詩吟・謡曲・日々の散歩など…様々な事に精を出してきた。その

一方で、ダムの底に沈んだふるさと「田瀬」の昔の様子を語って

くれる。私は去年、専属秘書のご指名をいただき、その語りを「田

瀬物語」として書き留めてきた。 

 たまに田瀬湖近辺にドライブで出かけるのだが、先日はドライ

ブのついでに賢吾さんのお姉さんに会いに行く事になった。お姉

さんは隣町に住んでおり、今年 100 歳を迎えるという。今は寝た

きりだと賢吾さんは言うのだが、この数年会えてないので会いた

い…とのことだった。お姉さんの話は度々出たのだが、タイミン

グが合わず、これまで会いに行けずにいた。家族さんから住所を

教えていただき、いざ二人で向かった。 

 道中、「ここをよく歩いたもんだ…」とぽつりと語る賢吾さん。

その眼差しには、今ではなく、若かりし頃の、過去の思い出の風

景が映っている。 

 お姉さんの家に着いたのだが、あいにく留守の様だった。「（姉

の息子嫁がいるはずなのに）おかしいなあ」と賢吾さん。二人で

しばらく待ってみたが、いくらチャイムを鳴らしても返答は無

い。私は、諦めて帰ろうと思っていると賢吾さんが「…あそこの

家」と、向かいのおうちを指さした。「あそこは、妹の家なんだ

よ」 

お姉さん宅の向かいは、賢吾さんの妹さんの家だという。すぐ

近くに住んでいたとは知らず驚いてしまった。賢吾さんから聞く

話はほとんどお姉さんの事で、妹さんの事は聞いたことが無かっ

た。 

 いきなりだったが、その妹さんのお宅へ行ってみることにし 

た。チャイムを鳴らすと、元気そうなお婆さんが顔を出し、賢吾

さんを見たとたん「おじいさん！」と言った。賢吾さんと妹さん

は 20 ほど歳が離れているそうで、賢吾さんの事を、兄妹であっ

てもずっとおじいさんと呼んでいるそうだ。しっかりとした明る

い方だった。事情を話すと、「私が姉の家をあけてあげます。せ

っかくなんだから、寄っていってよ」と言ってくれた。そこで賢

吾さんは火が付いたのか、私に向かって「じゃあ…行きますか！」

と小さく頷いた後、妹さんには「早くしろぉ！」といきなり怒り

の顔になり、熊の様に叫んだ。威厳ある男の顔。これまでも田瀬

物語を聞いているときなど、熱くなってくると、たまに「そこは

違う！」と私にも厳しい顔を見せていた。現代ではなかなか見る

事のない男の顔。今は女性が強く、軟弱な男性ばかりで、まして、

小さい頃から父が居なかった私には、男性の怒りに触れる事が身

近にはなかった。そんな賢吾さんの怒りの一面は少し苦手だった

が（男性利用者さんの怒りは全般的に苦手）、最近はそんな怒り

が自分に必要なのでは…と思い始めている。男性・父性のある人

の怒りが私には必要なのかもしれないと･･･。妹さんは「はいは

い♪」と、慣れっこの様でさすがだ。今の時代だったら、怒られ

たら「なによ！」とむくれる女性ばかりだが、昔の女性は懐が深

い。だから男性も強くいられたのだろうか？ 

 妹さんがお姉さんの家の鍵をあけ、あとを賢吾さんと私がつい

て入る。中の畳の部屋にはベッドがあって、そこにお姉さんがい

た。 

「姉さん、…来た！」 

 賢吾さんがゆっくりと顔を覗く。真っ白の髪の毛で、ギラッと

した目の、綺麗なおばあちゃんだった。私も顔を覗き込み、「こ

んにちは」と挨拶をした。お姉さんはうんうんと大きく３回頷い

てくれた。目を大きく開き、賢吾さんを見つめる。賢吾さんもお

姉さんを見つめ、お互いの今の「生」を確認し合っているようだ

った。そのとき二人の姿はとても神秘的で、姉弟とか家族を超え 

物語をつくる 

特別養護老人ホーム 川戸道 美紗子 

「九月十日～詩吟発表会」 
佐藤 万里栄 
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がはっきりとあった。何が違うのだろう。生き方、時代･･･。考

え続けようと思う。 

 

お姉さんにお会いできて、田勢物語にお姉さんの事も書きたい 
と考えた。先日、ようやく田勢物語の仮の第一冊が出来上がった

が、その冊子を見て、私は「自分は賢吾さんと何を作りたかった

のだろう？」と考えた。田瀬の歴史本？･･･いや、私が記さなけ

ればならないのは、ただの歴史や文化の物語ではなく、賢吾さん

の生きた物語そのものだと思った。賢吾さんの詩吟、家族、故郷

への想いを書きとどめる。賢吾さんはエネルギーに満ちていて、

私達に赤々と燃える情熱を与えてくれる。賢吾さんから詩吟を学

ぶ「銀河の里吟詠会」も発足し、第一回目の発表会もやった。 

「趣味を持って生きる事が大切だ」と賢吾さんは言う。何かを

通して、誰かと繋がり、それぞれが生きる喜び、感動を分かちあ

いながら生活する事が大事だという賢吾さんからの私たちへの

エールがある。そんな賢吾さんの気持ちや、もちろん厳しい「男

の顔」も受け止め･･･。田瀬物語･･･「賢吾物語」を専属秘書とし

て完成させたい。 

た存在同士の、魂の対話を見ているようだった。私は無言で動け

なくなり、カメラを持っていったもののシャッターを切ることは

出来なかった。僅か３分程の時間だっただろうが、違う宇宙に浮

いているような感覚だった。 

「…さっ、帰るべ」という賢吾さんの言葉で、私はハッと我に返

った。 
 

お姉さんの家を出ると妹さんが、「近くに住んでいるけど、私

も姉にはずっと会っていなかった。今日おじいさんと一緒に姉に

会えてよかった」と言ってくださった。ひとりっこの私にはわか

らない感覚、親とはまた違う…重要な存在なのだろう。 

年老いた賢吾さんの姉弟の再会とやりとりは、言葉を越えて迫

力があった。ひとりっこで現代人の私にはない、物凄いシーンと

して残った。私は誰かと想いを共有したり、繋がったりする事が

あまりない。自分の世界の中に、自分だけの想いで生きている。

よく周りからは「見えない」「何を考えているのか分からない」

と言われる。確かに賢吾さんとお姉さんの関係には“繋がる力” 

銀河の里さんさ隊に入り、太鼓を叩くことになってから三年目

を迎えた。以前、音楽活動をしていたという理由もあってか、理

事長と副施設長に勧められるがまま、何気なく参加することにな

ったのがきっかけだった。 

盛岡さんさ踊りは知っていたが、観に行くと言っても、屋台の

食べ歩きをして人混みに紛れるだけで、イベントに行くという感

覚でしかなかった。 

打楽器の経験は殆どなく、初年度は練習をすればどうにか覚え

られる、利用者さん達に喜んでもらいたいという思いで必死に覚

えた。想像とは違い、リズムを覚えるのは難しく、やっとどうに

か叩き方を覚えても、体の動き、足の動きと合せるとなると、て

んでバラバラになり、練習場でのガラス越しに移る自分の姿を見

てとても恥ずかしくなり、できることなら続けたくはないと思う

程だった。そんな中での一年目の発表、利用者さん達は手を叩い

て喜んでくれたり、普段眠っていることが多い静かな利用者さん

のいつもとは全く違う表情をみて心が動き、続けてやっていこう

と思えた。 

二年目、そんな経験を踏まえて、自分なりに太鼓にも上達を感

じ、どこか余裕ぶっていた矢先だった。特養ホームで踊りが始ま

ると、普段は温厚で優しく笑っている事が多い五七さん（仮名）

が突然、「うるせえ！やめろじゃ！」と大声を出して怒った。デ

イサービスを利用していたから頃から五七さんを知っているが、

そんなに怒り狂ったような姿を見たのは初めてでとても驚いた。

もの凄い目つきで太鼓を睨み、「やめてください！こういうこと

は神社でやるもんなんだ！」「神様の踊り、神社の踊り、ちゃん

とさねばねぇのよ。神の祈りをちゃんと納めて、そうして、みん

なで、ちゃんとやってください、祈り」と言われ、今まで私は、

利用者さん達に喜んでもらうためだけの、何かサークル的なクラ

ブ活動を行っていただけだったと気づかされた。（あまのがわ通

信 H26年７月号参照） 

その五七さんが、今年の１月に突然、脳出血で倒れて亡くなら

れた。私は悲しみと同時に、去年のさんさへの五七さんの“言葉

（教え）”を胸に刻んだ。 

そんな五七さんの想いを、今年のさんさメンバーは覚えてい

た。そして銀河さんさ隊は練習をスタートした。昨年とは違い、

毎回の練習に対する心構え、想い、姿勢、表情が明らかに変わっ

ていた。皆、「魅せる」と合わせて「伝える」というオーラも出

ているように感じた。そして、それは新しく銀河さんさ隊に加わ

った新人スタッフにも自然と伝わっていた。太鼓、踊りのスキル、

センスも個人差はあるとは思うが、私が一年目になんとかがむし

ゃらになってようやく覚えた、２番と３番。今年から新たに 

４番も追加して皆で踊る事になったのだが、さんさ未経験の新人

スタッフも立派に披露できるまでになった。五七さんの思いが通

じていたに違いない。そして初披露として送り火の日に踊ろうと

決まった。 

利用者さん達の前では今年初めての披露だった。そのとき私

は、五七さんの事や、同じく１月に亡くなった、さんさを楽しみ

にしていてくれたノブ子さん(仮名)、６月に亡くなった、脳梗塞

からの麻痺で体が動かないのにさんさの音で両手を上げ、舞うよ

うに動かしていたヒサ子さん(仮名)、特養ホームでの練習を中庭

越しに居室の窓を開けて見ていてくれ、太鼓の音色で床に着き、

毎日のように「やっでけで～」とお願いしてくるほど心待ちにし

ながら８月に亡くなったフキさん(仮名)たちの事が思い浮かん

だ。考えていると、踊れるのだろうかというくらい体が鉛のよう

に重く感じた。 

しかし、踊りが始まると吹っ切れたように体が軽くなり、頭の

中がスーッとしてきた。何だ？何だ？と自分で驚くほど、自然に

体が動く。目を閉じるとそれがなぜかわかった。真っ白い空間に、

亡くなった方々が次々と現れた。みんなとても静かで柔らかい笑

顔で踊りを見ていてくれた。それはとても気持ち良く、居心地の

良い場だった。 

 

その不思議な場は、さんさの披露が終わると同時に消えていっ

た。気がつくと、涙がこぼれそうになっていた。我に返ってあた

りを見ると、五七さんへの想いを一番に感じてさんさに賭けてい

た菜摘さんと、去年の夏に亡くなった新一さん(仮名)へのとても

深い想いがあった宮さんが、二人とも泣きながら笑っていた。こ

れは、五七さんと新一さんが喜んでくれている姿に違いないと私

は直感した。 

翌日、家神様とのやりとりで私を劇的に成長させてくれた響子

さん（あまのがわ通信 H25年３月号･11月号参照）に会いに行く

と、こちらが声をかける前に響子さんの方から、「浮田にさんさ

踊り来た」と突然言ったのでとても驚いた（響子さんの自宅が浮

田にあり、敷地内に家神様の神社がある）。響子さんのこの言葉

で何か答えが見つかったような気がした。 

私は毎年、花巻祭りに御神輿を担いで参加している。祭りとは

本来、豊作祈願や無病息災など、想いを込めて祈りながら神様と

繋がる場だと思う。しかし、今までは酒を飲んで、笑って神輿を

担ぐだけの楽しい遊びのひとつにすぎなかった。 

銀河さんさの太鼓も、これまでは、自分でもよくわからないま

まやっていたことだった。友達や職場のスタッフに「なんで太鼓

やっているの？」と聞かれても答えようがなかった。でも今は自

分の中ではっきりわかる。それは、さんさ踊りで太鼓を叩きなが

ら、亡くなった人々（神様）と繋がることができるからだ。 

神様と繋がる 

特別養護老人ホーム 齋藤 隆英 
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“銀河の里に憩いの喫煙スペースをつくりたい”最近の私は、

そんなことばかり考えている。現状、銀河の里ではタバコを外で

吸うしかないのだが、これからの季節、外は寒いよ？あったかい

喫煙スペースでゆったりとタバコを吸ってもらいたいし、吸いた

い。 

 こんなことを考えるのも、最近ひとつの楽しみができたから

だ。それは、夜勤明けに吸う一本のタバコだ。夜勤明けにはいつ

も、グループホームから特養に散歩に来る修さん(仮名)に会う。

修さんは、交流ホールでコーヒーを飲んだ後、特養の外に出てタ

バコを吸うのを習慣にしている。初めは会っても挨拶程度だった

が、段々に外に出てタバコを一本頂戴し、一緒に吸うようになっ

た。 

 煙を吸い込み、目を閉じ、ゆっくりと吐き出す。目を開けると

朝の日差しが眩しいけれど、何とも言えない充実感を感じられ

る。学生の頃に“なんとなく”で吸っていたタバコとは全然違う。

たった一本吸うだけのわずかの間が、永遠に感じられるくらいゆ

ったりとした時間に変わるタバコだ。そんな短くて長い時間に、

修さんと話をする。 

 「俺は、もうすぐだべから、なんぼ吸ってもいいんだ。俺の親

父は 70 幾つだかで死んだ。俺も酒はやらねども、タバコは

やるから、多分早いんだ」 

「修さん、酒飲まないんすねぇ～」 

「タバコと、コレ（小指を立てる）な」 

「あははっ」 

「親父が早かったから、多分俺も・・・」 

 「そんなことないって！ウチの親父もタバコやってて、“俺の

親父は 60 まで生きたから、俺は 61 まで生きりゃいい”とか

言ってるけど、まだ全然ピンピンしてますよ？」 

 「両親は元気なのか？」 

 「まあ、なんとか」 

 「オメェは長男なのっか？」 

 「ええ」 

  ・ 

  ・ 

以下、グダグダだらだらとした会話が続く。お互い、流暢に話

せる方ではないので、会話が続かない気がしていたが、タバコが

あると、よく言われるように“間が持つ”。会話が続くことも驚

きだったが、修さんとこんなふうに話をするようになったこと自

体も、私にとっては驚きだった。 

 修さんとは、５年前、デイサービスで知り合った。デイでの修

さんは怒りやすく、時に気に入らないことがあれば物を投げつけ

ることもあった。怖いイメージと情けないイメージとが同時にあ

って、あまり話すことができない相手だった。それは修さんがグ

ループホームに行ってからも私のなかであまり変わらず、顔なじ

みということでいくらか話をするようにはなったけれども、緊張

感は抜けなかった。 

 それが、グダグダだらだらした時間を過ごすうちに、いつの間

にかそんなことは忘れてしまっていた。修さんが以前より柔らか

くなったのか、私が凝り固まったイメージから抜け出すことがで

きたのか分からない。あるいは、そのどちらもなのかもしれない。 

デイサービスに居た頃の私は、修さんのことを知らなかったし、

知ろうともしていなかったのだと思う。修さんとタバコを吸うよ

うになったら、桃子さん(仮名)に怒られた。「なんで身体に悪いっ

て分かってるもの、そったに吸うって！！！」「止めたいったっ

て、止められなくなるんだから、そったなの吸うもんでね

ぇ！！！」月に２～３度の楽しみなのに、すごい言い様だ。確か

に桃子さんの言うことは正論なのだが、私も、「そんなこと言っ

たって、今の世の中、身体に悪いものなんていくらでもあるよ？

タバコだけが悪いわけじゃ・・・」と応じてみる。すると、「そ

んなこと言うもんでねぇ！！！止めたいったって止められなく

なるんだぞ！！！俺の息子も、タバコ吸ってるから倒れたっ

た！！！」すごい剣幕だ。よくよく聞くと、タバコが原因ではな

いみたいだけれど、そんな話があっては、桃子さんにとってタバ

コが絶対的な“悪”であるのも無理がない。 

 桃子さんは日頃から、「オレは曲がったことが大嫌いだ！」と

言っている。「根性悪いスタッフ居たから、よくケンカしたった」

そう、教えてくれた。でも今は、そのスタッフは居ない。どこと

なく寂しそうに見える桃子さん。「ほかのスタッフとケンカした

ら？」と言ってみたら、「相手にならない」と笑っていた。「ケン

カ相手、募集しようよ！」「そったなこと、言うもんでねえ！」

笑い話を二人でしていた。 

 そんな桃子さんと、タバコのことでケンカしてたら、横から邦

恵さん(仮名)が「私もタバコ吸ってたけど、止めたったよ～」と、

ニコニコと話に入ってきた。「いつ吸ってたの？」と聞いてみた

ら、「東京に居たころにね。吸ったら１万円取るって言われて、

１万円取られるの嫌だったから止めたの♪」邦恵さんに何があっ

たのだろう？ すごく気になるが、邦恵さんには邦恵さんの、タ

バコをめぐる物語があったのだろう。 

 グループホームに居る清さん(仮名)は、「昔、映画館でタバコ吸

って、頭クラクラして、それ以来吸ってない」と教えてくれ、私

もお約束として「それ、幾つの時の話ですか？」と聞いてみたら、

「今で言う・・・中学生くらいかな！」と笑っていた。その時に、

花巻にあった映画館のことも教えてくれた。「花巻座に、東宝に、

中央劇場。あとは、文化座、だったっかな。み～んな無くなって

しまった」東宝には、私の祖父も足繁く通ったそうで、私も幼い

頃に映画を観に行った思い出がある。 

 タバコにしても、映画にしても、つい 50 年位前までは本当に

身近にあったはずのものが、いつの間にやら遠くへ行ってしまっ

た感じがする。「小さいころ、タバコ作るの手伝わされて、その

時から慣れ親しんでるから、だからタバコは止められないんだ」

そんなの言い訳にならないと思うが、でも、それだけ日々の暮ら

しのなかにタバコが密着していたのだとも思う。時代が変わった

と言ってしまえば、それまでなのかもしれないが、でもそんな時

代を生きてきた人たちがたしかに居るわけで・・・。タバコが、

遠くへ行ってしまうのは、私にはどうしても寂しく感じられるの

だ。 

 そういう寂しさもあるから、きっと私は次の夜勤明けにも修さ

んとタバコを吸うのだと思う。そして、きっと桃子さんに散々怒

られる。桃子さんに、これでもかって言うくらい冷たくされるの

だから、その後はあったかい所でタバコを吸わせてもらいたい。

そういう所を、ここにきっとつくることができるのだと思ってい

る。 

 

 

煙談義 

特別養護老人ホーム 千枝 悠久 

一緒に詩吟の練習～♪ 美味しく漬かりますように♡ 棚作り。見守り隊 
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私は今年度の新体制の初日、配属になったばかりのユニットオ

リオンで、何も出来ずにただ仁王立ちするしかない新人状態から

始まった（通信４月号）。そんな私に声を掛け、するどい問いか

けをしてくれていた文則さん(仮名)が、５月１日に肺炎で入院と

なった。一ヶ月の入院中、何度かお見舞いに通ったのだが、初め

のうちは「またすぐに元気になって、怒鳴ったり、問いをくれた

りしてくれるんだろうな」と思っていた。しかし、体調は徐々に

回復するものの、いつもの「君はバカだねー！」とか「貴様！今

なんて言った！」と力強く叱ってくれることは全くなくなってい

った。なんと声を掛けても「うん」「あー」としか返ってこない。

目もうつろな感じで、以前の文則さんとは全くの別人に見えた。 

 ６月 11日に退院となるが、まだ 37℃台の微熱は続いており、

抗生剤が処方された状態でオリオンへ戻ってきた。暑くなってき

た時期ということもあり、クーラーのあるリビングで過ごすこと

となった。 

 文則さんはソフト食で食事を摂っていたが、一日通して一食分

摂れればかなり良い方だった。退院後もずっと微熱が続いてはい

たが、入院中に比べ、やりとりは出来るようになってきた。「お

ーい！文則さん！どこにいるー！いたっかー？」と大声でぶつけ

ると、「いたぞー！このやろー！！」と返ってくる。「俺はここに

いるぞー！」にも「おめぇ、いたなー！分かった！」と返す文則

さん。食事中には、急に「君はダメだねー。だってねぇ･･･」と

言ったかと思うと、肝心なところで黙ってしまう。「だって何？」

と聞くと、「君はうるさいねー！」と一喝されてしまう。それで

も、文則さんらしさが少し戻ってきてくれて嬉しかった。 

 しかし、７月に入って間もなく、38℃まで熱が上がり、氷枕で

クーリングする日々が続いた。食事もなかなか摂れず、やりとり

も少なくなっていく。通院することが増え、７月中旬には経鼻栄

養となった。 

 鼻から胃まで通したチューブから、一日３回の栄養剤と水分を

流し込む。口からの食事は中止となった。また、37～38℃の発熱

がずっと続き、24 時間つねに脇と股の間にクーリングを挟むよ

うになった。更に、咽せ込みも多くなったため、定期的に吸引が

必要になった。そんな状態の文則さんと向き合っていくうちに、

知らず知らずのうちに、文則さんを“病人”と位置づけてしまっ

た自分がいたように思う。こまめに体位交換をし、圧迫しないよ

うクッションを体のあちこちに挟む。数時間ごとに体温を計り、

溶けた氷枕を交換する。咽せ込みがあればベットのギャッチを高

くし、ひどいようであれば看護士に痰吸引してもらう。吸引の後

で息の上がっている文則さんに「大丈夫っか？」と声をかける。

そして、「あー」という返答に安心して、その場を離れる。身体

状況は変わっても文則さんの中身は何も変わってはいないのに、

日々の繰り返しのなかで、いつしか自分のなかで、文則さんを患

者や病人に仕立てあげてしまっていたのだと思う。 

 そんな折、隣の協力ユニットことのスタッフ酒井さんは、ほぼ

毎日、文則さんの所へと足を運んでいた。介護職員なのかパンク

ロッカーなのか、何者かよくわからない酒井さんだが、文則さん

に会いに来るたび、「おとやーん！おとやーん！」と声を掛け、 

目をのぞき込む。更に、何かを確かめるかのように、ぐっぐっと

力強く丁寧に、文則さんの肩から全身を触っていく。そして、文

則さんの口癖と同じく「大丈夫だな」と言って去っていく。いつ

もそれをやっていた。今思うと、私は文則さんを“介護”し、酒

井さんは“関わり”をやっていたんだろうなと感じる。 

８月のある日、酒井さんと文則さんのことを話した。「俺、文

則さんとどう居ていいのかわからないんだ･･･。文則さんとは、

出会ってまだ数ヶ月しか経っていない。文則さんのこと、なんも

知らないんだよね」と話すと、酒井さんは靖国神社の話をしてく

れた。以前から文則さんは「俺はなぁ、家の墓には入らねぇ。靖

国に行くんだ」と話していた。酒井さんもそれを知っており、私

がオリオンに来る前には、文則さんと酒井さんは兵隊同士のよう

な関係だったと言う。文則さんに「お前、一回死んでこい」と言

われたことがあったらしく、酒井さんは東京まで行って靖国神社

を参拝してきた。そして、靖国神社の御守りを文則さんに手渡し

たのである。 

この話をした頃から、酒井さんと二人で、文則さんのことをよ

く話すようになった。私が「文則さんのこと、病人として見てし

まっていた」と打ち明けたときには、酒井さんは、ぐったりと横

たわっていた文則さんの姿勢をシャンと正し、ぼさぼさだった髪

の毛をポマードでセットした。その姿に、私は驚いた。“兵士”

のようだった。中屋さんも「戦う男の人のにおいがする」と感激

していた。 

 お盆の頃になると、家族さんが文則さんの面会に何度かいらっ

しゃった。その際に、お孫さんから文則さんの話を聞くことが出

来た。「おじいちゃんは、一年に何回かひとりで靖国神社に行っ

てたんです。歳をとってからは、私も一緒に行ったことがありま

す。昔から“貴様！”が口癖でした。戦争中に一度、死にかけた

事があったそうです。三途の川を泳いで渡ろうとしたけれど、向

こう岸でお母さんが立っていておじいちゃんを押し戻したらし

いです」と話してくれた。また、和菓子が好物だったり、俳句や

詩を詠んで楽しんでいたとも教えてくれた。銀河の里に入居する

前の文則さんの話をたくさん聞かせていただき、自分の知らない

頃の文則さんに私は興味を持ち始めた。そして、「患者でも病人

でもない文則さんともっと一緒にいたい」と思った。 

しかし、何をすればいいのかわからなかったので、とりあえず

天気の良い日に、ベットごと外へ出てみた。スタッフ三人がかり

でベットをテラスへ移動する。プランターで育てていたキュウリ

を収穫し、文則さんに握ってもらう。何かを悩んでいるのか、陽

射しがまぶしいのか、文則さんの目に力が入っていた気がする。

しばらくすると、隣のユニットことの窓から酒井さんが顔を出し

「おとやーーーん！！」と大声で呼んでくれた。更にその日は、

久しぶりに熱が落ち着いていたため、退院後初の入浴へと向かっ

た。大したことはやっていないが、「これでようやく、文則さん

とまた始まるんだ！」と確かに感じることのできた日だった。 

 その数日後、「おい！文則さん、ライブやるぞ！」と酒井さん

が来て、「居室でやろう！」と提案してくれた。私は嬉しくて「了

解！」と返事し、９月１日に決まった。その日は、以前にいたユ

ニットすばるへ私が異動する予定になっていた。 

 当日の夜７時。日の丸国旗とでっかいスピーカーが居室にセッ

ティングされ、ギターと薄暗いライトの空間へ、ベットごと文則

さんと一緒に入場する。他にも何人かの利用者さんとスタッフが 

あなたと出会いたい 

特別養護老人ホーム 三浦 元司 
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たのではなく、知らんぷりして避けていただけかもしれない。文

則さんは今現在も悩み続けているにちがいない。なのに自分

は･･･」と、酒井さんの歌と動かない文則さんが気づかせてくれ

る、私を照らしてくれる。悔しくて、大声を出して逃げ出したか

った。でも、文則さんは逃げずに二股と向き合っているんだと思

うと、そうは出来なかった。 

 

とても長く感じたライブが終わると、文則さんは目を開けチラ

ッと正面を見た。何かを確かめた様に見えた。そして、みんなが

退室したのち、居室が静かになってから、文則さんにも酒井さん

にもお礼と文句を言った。 

 

 今月からユニットすばるに移り、文則さんとは場所は離れてし

まったが、あのライブがあったから大丈夫な気がしている。今は

ユニットは違えど、顔を見に行き「大丈夫だ」と声を掛けにオリ

オンへ寄っている。これからは、患者や病人としてではなく“文

則さん”と出会っていく。 

やってきた。８畳ほどの居室の薄暗い照明、日の丸が掲げられ、

異界の洞窟の中にいるような感じだった。パンクロッカー酒井さ

んは国歌をスピーカーから流したのち、オリジナル曲をガンガン

と歌い出す。銀河の里で出会った利用者とのやりとりから生まれ

た曲たち。こめかみに血管が浮き出て切れそうなくらい、渾身の

どでかい声で歌い続けた。 

文則さんは、ライブの間ずっと動かず目を閉じていた。聞いて

いるのかもわからないし、どこかへ行ってんじゃないかとも思え

たが、確実に同じ時間を同じ異空間の中で過ごしていた。文則さ

んが私をどこかへ連れて行ってくれてたようにも思えた。以前、

文則さんと出会った頃に言われた“二股の話”を思い出していた。 

「お前もハッキリしない男だなー、兄ちゃんよ。いつも二股な

んだぜ！迷ってても選ばなきゃないんだぞ！待ってはくれない

んだ！どーなんだ？兄ちゃんよー！俺だって悩むさ。お前だっ

てそうだろ。そう、悩まないと人間じゃねぇんだ！二股の前で

な。その先がわかればいいんだけどもよぉ。今俺だって何もわ

からない状態だぞ！そういうもんじゃねーか？」 

 涙が勝手にあふれてくる。「今の自分は、二股の前で悩んでい 

書道～精神統一～ うふふ、めんこだね～！ 

祭りを楽しむ 

皆のためにずんだ作り 
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【画伯とプリン展】 

毎年恒例の岩手の芸術家有志によって開かれる８月のプリン

展に、昌子さん(仮名)が「今年も作品を出す」と張り切っていた。

プリン同盟の会長さんよりお誘いのメールをもらう前からすで

に制作を進めていたようで、「プリンの絵、描いたから」と、な

んと 20 枚も持ってきた。意欲が伝わってくる。タイトルが添え

てある作品もいくつかあったが、大半は私には何を描いてあるの

かよくわからなくて、いつもワクワクとイメージを掻き立てられ

る。「これは懐中電灯？」「違うよ～、アイスクリームだよぉ」と

か「これは･･･クロワッサンだ！」「ちっがうよぉ！コアラだよ～、

もう！」などと、作品を味わう時間も楽しい。 

昨年までは２～３作だったので会長さんから額をお借りして

出品していたが、多作の今年はどうするか一緒に考え、会長さん

にも相談した。搬入日にギャラリーに誰とどうやって行くか、昌

子さんのスケジュールが決まっていった。 

最近の昌子さんは多忙だった。ワークステージに出勤し、ハウ

ス班のリーダー大森さんも頼りにする欠かせない存在で仕事を

している。家では炊事や洗濯などの家事をこなし、身体が弱って

きたお父さんの食事や介護も背負って切り盛りする日々。「仕事

も家もちゃんとやって、介護もして、さらに絵も描いてる～！」

と恐れ入ったのは、ほくとスタッフ万里栄さん（絵を描く者とし

て昌子さんを尊敬している）。「どれもかなわない･･･」と私も呟

いてしまったが、「うふふ♪」と笑っている昌子さんだった。絵

を描くことが、昌子さんの日常を“支え”ているのだろう。 

 

搬入の当日。万里栄さんと今年の新人･愛実さんも誘って、女

性４人で盛岡のギャラリーに出かけた。初対面が苦手な昌子さん

なので、前もって愛実さんを紹介していた。対面しても愛実さん

の柔らかい雰囲気に安心した様子なのは、愛実さんも絵描きで、

銀河の里に来る前から通信を見て昌子さんの絵のファンだとい

うことは大きかった。当日、待ち合わせの時間を勘違いして遅刻

した愛実さんに「はぁ？寝坊ぉ？」とお姉さんらしく突っ込みを

入れる余裕もある。愛実さんのうっかりが功を奏して緊張がほぐ

れ、道中の車中、おしゃべりが弾んだ。その日は雨、「傘ちゃん

と持ってきたよ」と、愛実さんとの相合い傘で余裕の昌子さんだ

った。 

ギャラリーには、すでにプリン同盟の方々が大勢いた。例年の

会場（素敵なマスターのいる某喫茶店）と違って今年は初めての

“ギャラリー彩園子”。初めての場所、人混みにも緊張しやすい

昌子さんだが、プリンだけあってぷるぷるでゆるゆるな空気に、

動揺する様子もなくすんなりと会場へ入る。会長･三河さんのゆ

るゆる～なリーダーシップにより、各自の展示場所がなんとな～

く決まっていく。昌子さんのスペースも贅沢に広くいただいて、

さっそく展示作業開始！ 20 枚をどう貼るか、昌子さんが配置を

決め指示する。それを受け、万里栄さんと愛実さんがトンカチと

虫ピンで壁に貼り付ける。一枚一枚が等間隔か、曲がってないか、

中屋と昌子さんで遠目からチェック。一番上の列を背伸びして苦

労していると、プリン同盟の親方･岩淵さんが手を貸してくれて、

「ここでいい？曲がってない？」と自然な感じで昌子さんとやり

とり。ダンディーでゆるゆるな叔父様にみんなメロメロ。昌子さ

んもウキウキと楽しそう♪ 

あらかた作業を終え、お互いの作品も見てまわる。「これ、こ

の色が好き！」とか「これ、こわい･･･」とか、ひとつひとつに

自分の感想を述べる昌子さん。自分の作品への質問にもちゃんと

応えている。年配の絵描きさんが声をかけてくれた。「ちょっと

見てみて、あなたのこれとおじさんのと、おんなじ♪」描かれた

プリンアイスが一緒だった！ 外見だけではちょっと硬そうな叔

父様も、プリンの魔法でぷるぷるしてる？！ 互いの作品を見比

べて、うふふ♪な二人。思えば、対人恐怖でいつも泣いていた昌

子さんが、絵描き同士ではどんな大人とも普通に話せるのが不思 

 

議ですごい。 

 

【画伯の成長】 

理由はプリン同盟の人たちの“ゆるさ”だ。対人恐怖症の緊張

から縮こまって泣くしかない一面を持つ昌子さんが、ここではの

びのびと活き活きする。昌子さんに限らずワークステージの他の

利用者も、怯えた表情を見せる人は多い。障がいを抱える人たち

が経験してきた周囲からの目が、いかに冷たかったかを感じる。

ああしてはいけない、こうしてはダメだと、規則・禁止に縛られ、

「いっつも何しても怒られた」と語る利用者もいる。規則やシス

テムが不必要だとは言わないが、“個人へのまなざし”がないと、

それらはとたんに暴力的に個人を消してくる。いのちへの否定と

拘束にしかならない。 

 里に来たばかりの昌子さんの、今にも消え入りそうで、口もき

けず震えて泣いてばかりいた痛々しい姿を思い出す。絵を描く行

為は昌子さんにとって、自分の人生を自身の手で取り戻す作業で

はなかったか。否定され閉じ込められ、何者にも繋がっていかな

い人生を、絵を通して切り開いていった。周囲に怯え閉じた世界

で泣くことしかできなかった昌子さんが、絵で他者と繋がってい

った。硬く緊張していても、「一緒に描こうよ」と声をかけてく

れたお姉さんと、床に紙切れを広げると、すぐに笑顔になってお

絵かきを始めたこともあった。芸術に関わる人の“個”に対して

開かれた姿勢が、“個と個の関係”を支え繋いでいく様子が見て

取れた。芸術と絵描きの人たちの視点は、昌子さんの個を世界を

開く通路となった。障がい者支援の福祉関係者は大いにここから

学ぶべきことがあるだろう。 

 

 昌子さんが絵を描き始めたきっかけは、気の許せるスタッフが

できたが、それでも言葉では「うまくお話できないから」と、絵

手紙をプレゼントしたのが始まりだった。絵で他者とコミュニケ

ーションする。これはただのお絵かきではない。絵画だけでなく

どんな芸術にとっても、繋がるためのコミュニケーションは基本

で、芸術の本質に関わることだと思う。現代日本画家･千住博は、

「人間に芸術が必要なのではなく、人間という存在自体が芸術に

よって成立しているのです」と言ってるが、まさにそれを体現し

ている。 

昌子さんは他人の作品に対して自分の意見を持って語る。数年

前、一緒に松本竣介の展覧会を観に行ったとき、「人の顔の絵が

よかった」と感想を述べた後、万里栄さんの通信の絵について「マ

リエッティの絵、いっつも目がないよねぇ？」と言っていた。い

ずれ目が描ける、その時はきっと人と深く出会えるようになるは

ずだと、成長を期待する当時の理事長の読みを、昌子さんもどこ

かで感じているんじゃないかと驚いた。同じ描き手としての課題

や苦しみも見抜いている昌子さんだ。 

昌子さんは、作家の仕事に関心を寄せる。「松本竣介ってどこ

にいる人？絵、描いてるとこ、見てみたい！」と、作家の仕事場

や制作に向かう姿にまで興味を示す。最近では、某タレントの展

覧会に、ワークの新人･陽子さんと行くのを楽しみにしている。

「お仕事しながら描いてたんだねぇ！」と自分と重ね合わせてい

るようだ。 

プリン展の搬入前に、近くのギャラリーに寄った。大学の同期

や先輩後輩も出品しており、東北の作家による意欲的なグループ

展だったが、万里栄さんも愛実さんも刺激を受けたようだった。

昌子さんはある作家の絵に釘付けだった。「これがいい！今、う

ちも細かいの描きたくて描いてるから、こういう細かい絵、好

き！色もいい」とぴょんぴょん飛び上がっていた。 

ちょうど同時期にプリン同盟の会員でもあり造形作家の鎌田

紀子さんの個展が、石神の丘美術館で開催されていた。コワかわ

いい人形の雰囲気が昌子さんは「怖い･･･」ようで苦手だったの

だが、なんと「いつ行く？」と自分から誘ってきたからすごい。 

 

【私も負けていられない】 

昌子さんに負けじと今年、私も８年のブランクをこえて銅版画 

昌子さんの通路！ 

特別養護老人ホーム 中屋 なつき 
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原作は児童文学だが子ども向けには難しい。子どもではないが、

昌子さんには退屈だったのではと気になる。上演が終わっても動

かず、ぽぉっとしてたので、ちょっと難しかったのでは･･･と思

っていると、「感動した！」と言ったので驚いた。目をキラキラ

させている。「おばあちゃんだったんだねぇ！」と話の筋もちゃ

んと理解していて、帰りの車中もずっと、「絵がきれいだったね、

音楽もよかったね」と感想を伝えてくる。何より、絵を描く主人

公の女の子に刺激された様子で、「絵、上手だったね！うちはあ

んまり風景画は描いたことないけど、今度描いてみようかなぁ」

と、絵描きとしての発言で意欲も燃やしている。そして「あのね、

ひとりぼっちの気持ち、わかるよ」と、マーニーやアンナに感情

移入しながら、幼い頃の自身の体験も語ってくれた。自分の感覚

で作品（物語）を味わう力の豊かなことに感動する。 

 最近では、「自分の絵が描きたい」とよく言うようになった昌

子さん。“自分の”というところがすごいと思う。奈良の「たん

ぽぽの家」からお誘いをいただいて、東大寺の播にする絵を描き、

式典にも参加させてもらったことがあるが、その絵が帰ってきた

ので一緒に額装した。それを見て「はじゅかしいな･･･」と言っ

た。「恥ずかしいって感じるのは、絵に“自分”が出てるからだ

と思う」と理事長に話すと、「昌子さんはすっかり絵描きの領域

を生きている」と理事長も感嘆していた。その昌子さんがはっき

り「自分の絵が描きたい」と言うのだから、いよいよ本腰を入れ

てきたなと頼もしくなる。誰もが“自分の物語”を生きていいは

ずだ。物語のなかで他者と出会って関係を紡いでいく。“あなた

との関係”によって“わたしの物語”は支えられ進んでいく。プ

リン展が終わったら 20 枚の作品を「綴じて本にする」と言って

いた昌子さんは、スタッフの陽子さんにそれをプレゼントしたよ

うだ。絵の交換日記をしている二人、この関係もどう展開してい

くか楽しみだ。 

 

 銀河の里では、個々の物語、関係の物語を丁寧に紡いできた。

福祉施設の介護屋ではない。他者・世界とコミュニケートしよう

と全力で試み、作品を生み出していく芸術家の仕事に近い。銀河

の里には、酒井さんのギターと歌をはじめ、音楽の才能を活かし

た里バンドの活動もある。今年は詩吟の会も発足した。硬く閉じ

た身体を思いっきり解放して個性を表現しようとダンスにも取

り組んでいる。美術に関わってきたスタッフもいる。さんさ隊も

一歩深い次元に今年は挑み、活動の場を地域にさらに拡げた。い

い線は行っている。その活動のなかに、個人の物語と関係のプロ

セスを発見するまなざしを持って、生まれてきたモノを語ってい

く責任が問われている。あと一歩、その力をつけたい。ひたむき

な苦しい道程ではあるが、挑むしかない！ 

制作に向かった。友人には「また創作意欲が湧くなんて、何か心

境の変化でも？」と驚かれたが、やってみると本人が一番びっく

りしている。インクのにおい、銅板の夕焼け色、ニードルで引っ

掻く音、版画用紙の手触り･･･どれも本当に久しぶりでワクワク

した。「まだ私に版画が摺れるのか」と心配だったが、取りかか

ってみると、その工程を身体はしっかり覚えていた。そして何よ

り、自分のなかから“何かが生まれてくる感覚”が、息が詰まる

ように懐かしく、心地よかった。不来方高校の芸術学系卒業生有

志によるグループ展に、「久々に出品してみないか」と声をかけ

られたのが大きなきっかけではあったが、ちょうど「そろそろ何

か生まないと、からだとこころによくないぞ」と感じていた時期

だった。何が出てくるかちょっと恐ろしいけれど･･･、「何が出て

きても責任持てない」と開き直って冗談を言うと、笑って受けて

くれた先輩のおかげで重荷にならず参加を決めることができた。 

自分の再確認と新しい発見とがあって、やっぱり“つくる”を

やっていると調子がいいと感じた。自分のからだとこころのため

に創る。そして、作品を他人に見せる行為は、そこからさらに一

段、何かをのぼっている。“表現する”とき、そこには誰か他者

のまなざしを求めている。昌子さんが絵で“人と繋がる自分”を

勝ち取ったように、私もまた、誰かと繋がろうとし始めたのだろ

うか？ 

盛岡でやっていた不来方展に、わざわざ足を運んでくれた昌子

さん。律儀に感想ノートに一筆、残してくれた。つぼみの絵。未

来がぎゅっと詰まってぷくっとした、今にも咲きそうな･･･！ 

 

【昌子さんと私と里のこれから】 

 プリン展の最終日、搬出作業には昌子さんと二人で行った。道

中、「あのね、ジジチョー（舌足らずで“理事長”がこうなる）

ね、観に行ったって言ってたよ！」と話してくれる。「お、それ

は嬉しいねぇ！どうだったって？」「絵、よかったよ、だって！

展示方法もっとどうにかならんかったのか、って言ってたぁ、あ

は～♪」と満面の笑顔だ。釘を抜いたり絵を包んだり、他の人の

も手伝って楽しく作業。芳名帳もしっかりチェックして理事長の

名前を発見！「わあ！ジジチョーさん、観に来てくれたんだぁ！」

と、今初めて知ったとでもいうように新鮮に驚き、拍手して喜ぶ

姿に、私も嬉しくなる。プリン同盟のメンバーにも「またね」と

手を振って搬出終了。「来年はどこでやるんだろうね」と、もう

次のことを考えている！ 

 その後、ずっと楽しみにしていた映画『思い出のマーニー』を

観に行った。ジブリお得意の飛行シーンや派手なスペクタクルは

ない。自分のルーツや自分探しとかいった思春期の没入がテーマ

になっているような、興行的なウケはどうかな？といった作品。 

パフェで乾杯♪ 男同士のデュエット～♪ すいかで帽子♪なんちゃって♪ 

切り方を伝授 せっせと絵手紙練習 わいわいぺったん♪ 
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ンキーの原型とも言えるもので、喧嘩っ早く、合コンが大好きで、

すぐ子どもを作る･･･。非難されがちな最近の日本の成人式の大

暴れもあながち人類学的には的外れではないらしい。 

 

【野生と凡庸さ】 さて本題？ 

 人間が発生できる言語音は、元々は非常に多様であるが、それ

を制限し、言葉は少数の母音と子音の組み合わせの体系によって

成り立っており、そうした約束事で共通の理解（コミュニケーシ

ョン）が図られているという。つまり、多様性を切り捨てたとこ

ろで、社会の秩序は成り立っているという。つまり、言語獲得前

の子どもはノイズだらけであるが、それ故に多くの可能性を秘め

た「野生」のエネルギーが全領域に燃え盛っている状態にある。

しかし、だんだんと言語を媒介とした社会に組み込まれていくと

き、「社会適応」という名のもとに凡庸化されることで秩序をも

たらす。その極限にあるのが法律で、そうなった社会は秩序は成

り立つが、非常につまらないので、芸術や宗教が必要になってく

るという。 

 

【子どもが持っている「天使の心と悪魔の心」】 

悪は、自然の力を持った存在で、倫理的善悪の思考はなく、人

間の根本を作っている。大天使（自然）の象徴としてあげられる

像は、二つの頭を持った巨大な鳥、そしてもう一つの象徴はケル

ビムで知恵・知性の存在であり、いたずら者、笑う存在である。

知と愛を守っている複雑な様態をなしている。こうしたイメージ

は二元論を越えた存在であり、天使も単なる善ではなく、大いに

ノイズを含んだ存在なのだという。これはまさに、言語獲得前の

社会化される以前の「子ども」に当てはまる。臨床知における子

どもの心の像の本質や普遍性との関連を「文化人類学」から照ら

す中沢氏だった。 

 

【生後間もない子どもの観察から】 

現代の乳幼児に関する観察からの発見として、心理学者スピッ

ツの「アナクライズ」とフロイトの「死のタナトス」を取り上げ

た。 

中沢氏の自著『チベットのモーツァルト』から引用する。心理

学者スピッツは、生後間もない乳児が、母親の身体との接触やそ

の温かさや母乳がふたたび自分の方に戻ってくることを求める

呼びかけを「アナクライズ」という。呼びかけに応じて乳房を差

し出すと、新生児は母乳を飲んで「原始的ナルシシズム（自己陶

酔）」の前に、柔らかな笑いをもたらす。それは乳房だけに限定

されるのではなく視覚や聴覚のどれにおいても、受け止めてもて

なされることで、この「アナクライズの笑い」はこぼれてくると

いう。 

もうひとつ、フロイトの逸話については、これも自著『ポケッ

トの中の野生』からの引用で、フロイトじいさんが、姪から生後

1 歳 6 ヶ月の子守を頼まれ、その時の子どもの行動の観察からの

発見だという。フロイトの観察眼と考察の鋭さは、科学的根拠に

よるアプローチとは次元の違う感覚がある。 

母親の留守にその幼子は、いつも母親が使っている糸巻き車を

使って奇妙な一人遊びを始めたという。糸巻き車を投げては「い

ない！」といい、引き寄せては「いた！」という行動を繰り返し

ている。フロイトはそれを観て、人間という生き物の衝動には、

生に向かう「エロス」の欲動と、死に向かう「タナトス」の衝動

がセットされており、糸巻きを投げる行為は「いない！」という

死をイメージし、引き寄せる行為は生の衝動に重なるという発見

をする。母親の不在は、その幼子にとっては理不尽な状況であり、

不安や悲しみに満ちている。では「いない」状況を敢えて再現す

るのはどういった意味があるのか･･･それは、「死」を作り出すと

共に、引き戻すことで、自らの力で「再生」する作業を糸巻き車

という象徴を使って、幻想的につかみ取っているのではないかと

いう･･･この考察。フロイトの天才ならではの観察と発見だ。こ

じつけのような、目から鱗のような不思議な感動で、頭が渦巻い

てくる。これこそ「野生」の混沌体験だったのかもしれない。 

 

 

知的刺激と知的挑戦 

施設長 宮澤 京子  

 
明治大学心理臨床センター開設 10 周年記念行事に参加した。

式典のテーマが「子どもの声を聴く」－ 子どもたちの今と心理

療法 －というもので、興味津々で出かけた。このセンターの初

代センター長である弘中先生には、里にも何度かおいでいただい

て、事例検討会や箱庭の研修をお願いしたこともあり、かれこれ

30年来のおつきあいになる。昨年は、里の活動を先生の授業のな

かで紹介させてもらったりして大変お世話になった。 

それはさておき、今回、中沢新一氏の特別講演「天使の心、悪

魔の心」に久々の知的興奮を喚起されたので、紹介を兼ねて、子

どもが顕著に持つという、この二面性について考えてみたい。 

中沢氏がこだわる「野生」という視点だが、私の中ではこれは、

人間が本来持つ「生命の躍動」であり、自然の原理に則った秩序

性を持ち、そこには破壊や暴力をも含み、極限には死という宿命

を負っているが、同時に回復や再生という循環の営みの希望を持

つものではないかと理解している。現代社会が「野生」を排除し、

管理の中で「飼育化」「家畜化」「ペット化」状態に晒され疲弊し

ていく在りようを照らす貴重な研究と感じた。 

 

【講演内容から】－「天使の心と、悪魔の心」－ 

 中沢氏は人類学の知見から、近代以前に「子ども」はどのよう

な存在として考えられていたのか、そこから語り始めた。アリス

トテレスは、「子どもに酒を飲ませてはいけない」と言ったとい

う。それは「脳の発達に悪影響を与える」といった現代の科学的

根拠からの理由とは違って、子どもの心は「火」だから、そこに

アルコールを注いではいけない！ということらしい。「火」とい

う上昇していく力を孕み、変幻自在に燃え盛るのが子どもの心で

あるので、取り扱いは慎重でなくてはならなかったのだという。 

 またインドでは、今でも子どものしつけを語るとき「シャイタ

ニ」とよく口にするが、これは英語で「サタン：悪魔」を意味す

るという。キリスト教国ではサタンは悪で排除されるべき存在で

あるが、インドでは「子どもはかわいいだけでなく、シャイタニ

（サタン）を持っている」つまり天使と悪魔の両方を持った存在

として捉えられてきたという。 

 

 200 年前のヨーロッパや 100 年前の日本でも、まだ子どもが社

会の一員とみなされていなかった時代にあっても、子どもが“主

人公”になる「祭り」があったが、それには二種類のタイプがあ

る。稚児行列のように、大人が肩に乗せたり抱き上げて、神の使

いとして、空中に天使のように浮かび上がらせ、稚児は汚しては

いけない（土に付けてはいけない）存在、このように上昇させる

タイプがひとつ。もうひとつは、クリスマスのように「よい子に

プレゼント」を持ってくるおじいさんが登場する、来るのを待つ

タイプだ。日本では「なまはげ」が「泣く子はいないか、悪い子

はいないか」と恐い神様としてやってくるのもある。 

 

 「なまはげ」とは全く逆の祭りもあったという。家でおとなし

く待っているのは大人で、子どもが恐ろしい神に変装して隊をな

して家々を巡り、｢よこせ！」と言ってプレゼントを強奪し、大

人を襲撃するのだという。私が子どもの頃、まさにこの通りの祭

りを体験している。５～７人くらいの組を作って近所を回り、「ロ

ーソク出せ、出せよ、出さぬとかっちゃく（ひっかく）ぞ、おま

けに食いつくぞ」と声をそろえて脅迫し、ローソクだけではなく

お菓子やらお金を強奪？する祭りが確かにあった。お盆の頃で、

子どもたちがたくさん集まり、盆踊りが終わってから、年長者の

後にくっついて私も近所巡りをしたことを思い出した。その日だ

けは｢夜遊び」が許された、夏休みの一日だったように記憶して

いる。 

フランス・ドイツ・オーストリアなどのヨーロッパ諸国では、

青年組の行動が過激になり、社会問題化したという。これらはヤ 
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がないからだ。さすが鎖国を 300年続けてきた民族だけあって、

独自の文化を創り上げてきただけのことはある。戦後、朝鮮戦争

の特需もあり、経済大国にのし上がったが、これからの少子・超

高齢社会を迎え、またグローバル化している社会にあって、国内

産業だけで成り立たせていけるのか。今後、日本が言語の壁をど

う乗り越えるのか課題になってくると思われる。 

 フィリピンには国内産業が極めて少なく、国外に出て働き「仕

送り」をして家族を支えるためには、英語を学んでいなければ即

刻「貧困」に直結するのだ。そのため、すでに乳幼児期や学童期

の授業も英語が中心に使われているという。今やフィリピンの

English speaker の人口の多さは経済的な力を持ち、「英語教師」

という国内での就職枠を広げ、韓国や日本の学生や社会人そして

企業の英語教育を担っている。スカイプの英語教師のほとんど

が、人件費の安いフィリピン人であることも頷ける。また、海外

で求められる技術が「介護や看護」であることをふまえ、多くの

人が大学でその資格や免許を取得している。日本とフィリピンと

の経済連携である EPA に、当法人も介護労働者の受け入れを視

野に入れた展開を進めているところである。 

さて、英語が話せれば良いわけではない。伝えたいことを、英

語で発信したいのである。そうなると極端に少ない私の英語の語

彙では、発信したいことなど全く伝えられないということにな

る。また、英語脳に切り替えられないジレンマのダブルで、今は

途方に暮れている。英語の構造は、まず主語が誰で、何をしたい

のか（動詞）、それらが肯定・否定・疑問なのかをチョイスし、

時制を確定し、そのあと誰といつという順序だ。Why と Because

は常にセットで語られる。明快な起承転結で、曖昧さや躊躇は許

されない。この強迫観念に、まず息苦しくなる。多分、60年間日

本の文化にどっぷり染まりきった私には、他言語を受け入れるセ

ンスも容量も極端に狭くなってしまっているのだろう。 

乳幼児期の「野生」の混沌は、言語に対して非常に敏感で、生

きていくために必要で絶対不可欠な要素であるから、必ず言語獲

得ができ、同時に選択の余地なく「文化」も導入されてしまう。

ここは切っても切れない宿命的なものだ。とするなら、私の場合、

言語獲得が難しいかわりに、文化の創造性に期待してもいいのか

もしれない。わたしの「野生」は、乳幼児期の混沌の力に戻るの

ではなく、｢日本語」を通して繊細に巧みに創造的に文化を生み

出すことを可能にするのではないか。｢英語」に対峙する｢日本語」

こそが、私の回復すべき｢野生」なのかもしれない。私の｢野生｣

を活性させるためにも、「英語」を「文化」として、しっかり学

び続けていきたいと強く思う。何か面白くなりそうな予感もす

る。新たなチャレンジだ！ 

【まとめとして】 

「凡庸さ」を身にまとうことで社会化されている我々は、｢野生」

を取り戻すために何をすべきか･･･｢野蛮」ではいけないが、この

境界はかなり難しく危い。日本は戦後 69 年間、他国と戦争をす

ることなく過ぎてきた。人を殺すことのできなくなった人間であ

るという点では｢野蛮｣ではないはずだ。誇っても良いのかもしれ

ない。しかし、人を直接殺せなくなった日本人は、罪の呵責もな

く、管理的に人を支配し、人格を殺すことに長けたとも思える。

「野生」の反逆は、一見平和で整えられた社会にこそ、歪曲した

形で表出してくることに敏感でなければならない。 

 

「子供の声を聴く」のテーマは、「老人の声を聴く」にそのまま

繋がる、同じことだなぁと思いながら聞いていた。というより自

らのうちに沸々している「怒り」や、小さくしぼんでいる「勇気」

のような、言葉に表わせない、表したくない、表したら嘘になる

ような混沌とした心の声を聴くことではないかと思った。そう考

えていくと、里では、一人一人の「野生」が噴出・暴発状態が起

こりやすい場だ。「凡庸さ」「秩序」「管理」とどう折り合いを付

けるかと日々知恵を絞り闘っているような気がする。つまり、「野

生」を封じ込めるのではなく、バランスを取っていくことなのだ

が、そのためには「知性」や「イマジネーション」そして「アー

ト」といった武器を持つ必要があるようだ。「野生」の逆襲によ

る歪曲された「殺人」をしないで済む一つの方向がそこにあるの

かもしれない。これは凄い発見に違いない！ 

 

今、私は蒸し暑いマニラのホテルの一室で、夢うつつ状態で妄

想をかき立てている。 

－ なぜ、マニラにいるのか。－ 

My purpose in coming here in the Philippines is to enhance 

my English communication skills, so that I can talk to 

foreigners. 

つまり私は「英語」を使って少しでもコミュニケーションが図

れるようになりたいと、語学研修のためにマニラに来ている。発

端は、里の暮らしの営みを通して、負のイメージを持つ「病」「障

がい」｢死」というものの価値を、｢英語」で発信したいというこ

とから始まっている。日本語で日本人に発信することの限界や無

力感が、私の行動的を大胆にさせた。もっと広く国を越えて発信

できたら、繋がれる人たちに出会えるのではないかとの期待もあ

った。 

戦後、日本はアメリカの占領下におかれたが、｢英語」を話せ

る日本人は少ない。受験英語は熱心で、中学・高校で英語を学ん

できたはずなのに、挨拶一つ緊張する。普段英語を使用する機会 

久しぶりにペンを握り・・ まだまだ収穫終わりません☆ 待ってるよ。 

ぱりっ、うまい！ 粋な柄のハンカチね～ ねこちゃんかわいいね 
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重要だと思う。 

支援サービスについては具体的な提案があった。認知症の介護

者に合った家族リフレッシュのサービスは現状ではなかなかな

い。要介護者と一緒に参加しても、家でも、出かけてまでも一緒

ではリフレッシュにならないという現実的な意見もあった。また

認知症の徘徊に見守りでついて歩くが、電車もバスも二人分の料

金がかかる。障がい者だと手帳があって、付き添う人への補助が

あるが、認知症の人にもそういった交通費免除のようなものがあ

ったらいい。こうした当事者ならではの発言には実感がこもって

いる。 

 認知症の人が暮らすにはとても厳しい地域社会であることが

実情として見えてくる。こうした現状をまず認識することから始

める必要がある。古い体質や、世代間のギャップ、閉鎖的な感覚

など、乗り越えなければならない課題がたくさんある。認知症 800

万人という現実に、今ある地域の課題を突きつけられることで認

識をすることができる。そして否応なしに現実はやってくる。今

から課題を解決する方向に動き出さないと大変なことになる。 

 認知症の人にとって居心地がよく生きやすい社会は、同時に誰

にとっても心地よい成熟した社会である。ただ、そうなるにはか

なりの困難があるだろうことは想像に難くない。現に今、地域を

担っているのは、主に頭の硬い高齢者であるし、その下の世代に

しても柔らかい発想や思考ができる人たちが揃っているように

は思えない。成熟した地域社会への道のりは、ほとんど絶望的な

話になるのだが、今ある希望としては、子ども達ではないだろう

か。明るく気さくに挨拶をして、コミュニケーションをする人間

のやりとりが大切なんだと子ども達に教え、実践してもらうこと

から、新たに地域を創り出す運動を始めてはどうだろうか。子ど

も達が開かれた暖かい地域社会を創ろうと意識しているところ

で、大人達が重く暗く閉じているわけにはいかなくなるだろう。

子ども達に、このままでは認知症 800 万人時代に対応できない最

悪の地域になると今の現状を認識してもらい、そのためには人と

繋がり、暖かく血の通った関係を作り出し、お互いに支え合う姿

勢が人間として美しいのだということを教え、体現してもらっ

て、そうした子どもから大人が影響を受けて変わっていくしかな

いような気がする。 

がんばっている介護者が追い込まれるような社会の空気を一

変させなければ、地域の未来はない。認知症の人が、おかしい人

だと後ろ指さされないで、尊重され親しまれ、受け入れられる社

会を目指したい。そういう意味では、認知症は、地域の未来を指

し示す、希望になり得るのではないかと思う。 

 アップル会議に集まっていただいた、認知症介護をしておられ

る家族さんは、大変な経験をされた上で、とても明るく、前向き

な力強さを感じさせる方達だ。 

認知症が正しく理解されるためには、認知症の介護経験者や、

ケアマネ、地域包括支援センターなど認知症への理解や専門性が

必要にもなってくる。気軽に相談できて必要なときにいつでも手

助けしてもらえる、近くにある支援の場も必要だ。自治体と地域、

施設、企業や商店など、あらゆるところが認知症とその家族の理

解者、援者となっていく社会が求められる。そうした地域は、認

知症介護にとどまらず、子育てや障がい者支援にも、誰にとって

も暖かく優しい街である。 

 

記：銀河の里では「徘徊」という言葉は普段、使わない。徘徊は

目的もなく歩き回ることだが、認知症の人には目的もあるし、大

切な意味もあるからだ。それを理解するには多少、次元を変えて

見る必要があるのだが、その次元の違った世界から、現代人が忘

れている大切なことがたくさん見えてくる。私自身、認知症の方

と歩きながら、気がつかなかったり、失っていた多くを得てきた

ように思う。今回あえてテーマに「徘徊」としたのは、共通言語

としてわかりやすいこともあるが、「徘徊」はマイナスばかりで

はないし、その言葉にとらわれなくてもいいと思えたからだ。認

知症の徘徊は地域を変える未来の希望に繋がると信じたい。 

 

 

アップル会議「認知症との対話」 

ケアマネージャー 板垣 由紀子 

 
認知症 800 万人時代を迎え「認知症行方不明 1 万人」の現状を

描いた NHK スペシャルは、認知症の徘徊の現実を伝える番組で

衝撃的だった。認知症ケアの背景には、2025 年問題、少子高齢

化、老老介護、認認介護などの社会問題があり、医療も介護も今

のままでは対応しきれない時代が来る。 

そんななか、8 月 22 日に 3 回目のアップル会議を開催した。

認知症の介護をしている方に実際の現実を語ってもらいながら、

認知症になっても住みやすい地域社会を作るにはどうあるべき

かを見出そうという目的で始めた会議だ。今回のテーマは「徘徊

との対話」で、みなさんの体験談を中心にお話しいただいた。 

  

認知症の人の徘徊は、内に秘めたものすごいエネルギーによっ

て突き動かされる感じがあり、他から説得してそれを止めること

は難しい。むしろ無理に止めるのは禁物で、暴力などの周辺症状

が悪化してしまうこともある。経験者の皆さんも、センサーや二

重ロック等いろいろ試されて、歩いてもらうしかないと理解をさ

れているようだった。ただ、外に出るとそこは世間であり、いろ

いろな目があり、しがらみや、課題があふれている。   

ただでも負担を背負っている認知症の介護者が、更に傷つき、

追い込まれるようなことのないよう、認知症時代に対応した地域

社会を作ろうとする動きが全国で始まろうとしている。大枠は二

つあり、ひとつは、認知症の人が安全に安心して歩ける（徘徊で

きる）地域社会を作ることであり、もうひとつは、介護者が周囲

から多様な面で支えられる地域社会を目指すことだ。 

こうした認知症対応の地域づくりは待ったなしの喫緊の課題

ながら、ほとんど対応されておらず、成り行き任せの野放し状態

が花巻の現状ではないだろうか。今、現に認知症を介護している

人たちの経験を、貴重な体験として受け止め、地域ぐるみで近未

来の地域社会像をイメージして、それを実行に移さなければ間に

合わない。 

会議のお話からも重要な課題が見えて来る。認知症に対応でき

る成熟した地域社会が求められるにもかかわらず、地域社会はす

でに崩壊しており、残っているのはしがらみだけという現状。更

に、高齢者や認知症の人を支える土台であるべき家族もすでに崩

壊しているか、危機的状況であるというのが現状だ。 

日本の伝統的社会や家族は、嫁の犠牲の上に成り立ってきた。

この地域では、いまだにそうした空気がありありと残っていて、

問題は全て嫁になすりつけることで解決を図ろうとする傾向が

強い。それに耐えられる嫁はもはや数少ないし、すき好んでそん

な嫁になろうとする女性はまずいない。責める対象を欠いて、バ

ランスを失った家族と地域社会が揺らいでいる。 

地域柄、今でも、3 世代同居の世帯は少なくはないのだが、世

代間のギャップと、時代のギャップが大きく横たわり、若い世代

は地域とも、家族とも断絶してしまいやすい傾向がある。若い世

代にとって、地域は居づらく、高齢者とは話しが合わない。 

地域を考える上で大きな課題となるのが、花巻独特の閉鎖的な

空気だ。シャイと言えば聞こえはいいのだが、本音は語らないで、

暗く閉鎖的で、他を監視するような居づらくなる雰囲気に満ちて

いる。成熟した地域社会とは遠く離れた、重苦しさに満ちている。

これでは、なかなか、「うちのじいちゃん、ばあちゃんが認知症

になったのでよろしくお願いします」とは、気楽に切り出せそう

もない。お互い親身になって優しく気を使い合えるような市民と

して育っていかなければならない。こうした地域の重苦しい空気

は認知症時代には致命的なことだ。 

数年前、市内では実際に介護疲れからの殺人事件も起こってい

る。家族がひとりで抱えて、精神的、肉体的に追い詰められるよ

うなことにならないような相談体制や多様な支えが必要である

が、何より、追い詰められる前に、現状を語り気楽に助けを発信

できるような、ふわりとした柔らかい地域社会の雰囲気が特に 
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ーは決して冷めてはいないはずだ。そのエネルギーを、身体を使

ってダンスで表現しよう！それぞれにスポットライトがあたる

日を年に一度でいいから作ってみたい！と、Moccoly さんの指導

でアフリカンダンスの発表会をすることが決まった。 

ダンスに参加希望の利用者さんが 30 人も集まって 3 月にチー

ム編成をした。意外な参加者も多く、期待と不安に気持ちが高ま

った。全部で 7 チームに分かれ、スタッフのチーム、運動神経抜

群の利用者チームと、個性的なスタッフ・利用者の混合チームが

4 つ、さらに周囲からの推薦で貞春くんはソロで出演することが

決まった。 

5 月と 7 月には、各チームの振り付けが決まっていく。練習当

日になって「私もやりたい」と参加を決める人や、かまってほし

いがためにわざわざダンスの日を狙って休む人や、センターのポ

ジションを奪われて泣いてしまう人など、ダンスを絡めて次々と

色々なことが起こってくる。 

ワークステージだけではなく、特養などの高齢者部門のスタッ

フも利用者の様子を見守っていてくれる。また、利用者一人にい

ろんな部署のスタッフが関わることで、利用者の中のイメージや

考えが広がっていくのがわかった。ワークステージは、高齢者の

部署で作業している人も多くおり、他部署との関わりが日常的に

あるはずなのに、作業に特化してしまい関係性を見落としがちだ

った。ダンスを機会に利用者がいろんな人を巻き込んで世界を広

げていくそのパワーにも驚かされた。 

事が起こるのは利用者だけではない。スタッフチームは 14 名

が踊る。これまで、これだけのスタッフが揃って取り組むという

ことはほとんどなく、私は戸惑った。中心メンバーのスタッフと

意見や価値観が合わず、何度も言い合いになった。そうしながら

も様々なエピソードが生まれ、時間を共有できたことは意味があ

ったと思う。身体表現は新たな分野になるが、これを通じてまた

違った世界をひとりひとりが開いていけたらいいと思う。 

 アフリカンダンスの発表会ではあるが、イベントにはしたくな

い。芸術性の高い完璧なダンスができる訳がない。身体表現によ

って個々の秘められたエネルギーを表現できたらいいと思う。身

体に個が閉じ込められているのではなく、身体を通じて多くの人

や宇宙と浸透できる可能性に開かれてみたい。うまい下手は関係

なく、それぞれがダンスで爆発できたらいい。それによって観客

にも、生きていることの意味や喜びが伝わるような会になること

を願っている。 

アフリカンダンスに取り組む意味 

ワークステージ 日向 菜採 

 
約１年前、初めてアフリカンダンスのレッスンが銀河の里で開

かれ、Moccoly さんというプロのダンサーが里に来てくださり、

教えてもらうことになった。 

アフリカンダンスなるものを見たことも聞いたこともなかっ

たのは、私だけでなく利用者全員もそうだったはずだが、何かワ

クワク感があった。ワークステージの利用者とスタッフ約 40 名

でレッスンが始まった。Moccoly さんのピンクの髪と長い付けま

つ毛やド派手な衣装が、利用者の視線を集める。日本の太鼓とは

違ってアフリカンなアップテンポな音がホールに流れる。ダンス

の振りは鳥のマネをして隣の人をつついたり、おしりを振ったり

面白いものばかりだった。踊る恥ずかしさはいつの間にかなくな

って、会場に一気に笑顔が溢れた。振りの面白さにも増して、体

を動かすことが楽しかったのだと思う。気持ちが高ぶってくる

と、先頭をきって踊る貞春くん(仮名)や、振り付けなどお構いな

しで自己流の振りでリズムにのる有野くん(仮名)と祐介(仮名)く

ん、作業では大人しいがダンスは意外にもノリノリで踊っている

トシ君や奈美さん(仮名)など、それぞれの利用者にいつもは見ら

れない驚きの発見があった。 

その日の夜にはスタッフ向けのダンスレッスンがあったが、私

を含め、普段は頭ばかりで、体を上手に使うことができずに苦戦

するスタッフが多かった。中には、生き生きと自己表現している

勝巳さんや、メガネを飛ばしながらも必至についていく千枝さん

など、日常では見ることのできないスタッフの一面が見えた。身

体を動かすことで一体感も生まれ、練習が終わったときの表情が

自然な内からでてくる感じで印象的だった。私自身、踊った後は

解放感から自然体になれるので、業務に追われながらの日々にあ

って、ダンスの練習は特別な時間になった。身体を動かし表現す

る面白さを、自分自身の体験からも利用者の様子からも感じ取る

ことができた。 

 

これまでも、利用者が秘めているエネルギーにはいつも驚かさ

れてきた。毎年開催される新年会では、壮絶なカラオケ大会が行

われる。端から見れば、ただの自己満足のカラオケなのだが、そ

れぞれが一曲に込めるパワーに打ちのめされる。最近はその盛り

上がりも変化しつつあるのだが、彼らの中に秘められたエネルギ 

9 月 19 日。宮沢賢治 童話村のステージを借りて、初めて外部での練
習を行いました！晴天にも恵まれ、各チーム緊張しながら練習です。
様々な課題も見えてきました。11 月 1 日の本番まで、あと少し！ 

9 月 8 日、合同練習としてダンスを
他チームにも披露しました。高齢者
の方々も混ざって一緒にダンス♪ 
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五人官女！？ 
 

あまのがわ通信 検索 

ホームページにて過去の記事も 
ご覧いただけます。 
＜2005 年 ～ 最新号まで！＞ 

・石鳥谷まつり 8～10日 
・花巻まつり(屋台出店) 12～14 日 
・アップルカフェ 28日(日) 
・稲刈り、りんご収穫、ぶどう狩り 

 

月
の
行
事
予
定 

９ 

 

 

 

あまのがわ通信に対するご意見・ご感想
（100文字以上）をお待ちしております。
FAX、メール、ホームページよりお名前（仮
名可）、ご住所、お電話番号も明記してお
送りください。あまのがわ通信で掲載さ
せていただいた方には、銀河の里産の新
米 5kg、冷凍餃子のうちご希望の商品を
お送りさせていただきます。 

WS（ワークステージ）   

DS（デイサービス） 

GH（グループホーム） TY（特養） http://amanogawa.ginganosato.com/ 

ワークステージ 村上幸太郎 「にんにくのミンチ加工」 
★受託作業として、にんにくの皮むき、ミンチをして冷凍パックにする
仕事を行っております。１個１個へたを切り、ミキサーでミンチにして、
1kg ずつ計量してパック詰めをします。1 度に 20kg 近くもパックにす
る事も！食品加工場内はにんにくの香りで充満していま～す。 
【おまけ】JR 石鳥谷駅付近に田んぼアートを毎年行っている田んぼが
あります。今年は２羽のふくろうが仲良く佇んでいる様子が描かれてい
ます。帰り送迎の際に立ち寄って、見てきました！ 

ワークステージ 昌子さん(仮名)「さんさ踊り」 
★銀河さんさ隊で踊る、職員の佐々木さんをモデルに、浴衣姿とさん

さ太鼓を描きました。大きな音が苦手で踊っている所を実際には見る

事は難しい昌子さんは、写真を元にかわいらしい浴衣姿を描き、地域

の盆祭りで披露する佐々木さんを応援したようです！ 

誕生日パーティ。たくさん食べました！ 

まき割りでストレス発散！ウリャー！！！ 

りんご（つがる）の収穫。今年は大きいね！ 

葉摘み作業。りんごの周りの葉を取り、日光
が当たるようにして、きれいな赤色にします 


