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最近、通信に記事を書こうとは思うのだがなかなか書けなくな

ってしまった。書こうとすると、説明のような文になってしまっ

てつまらない文章になる。何と言っていいのか難しいのだが、私

は文章を書くには自分が「漂って」いないと面白い文章は書けな

い。落ち着いて、決まった安定の中で書いたって、説明でしかな

い、読みたくもない内容になる。その点、ケースと向き合う現場

は漂うことがかなり賦活されるところだと思う。 

 

通信の文書は、漂ってる人が書いた文章だから面白い。漂うこ

とが嫌われ、現代社会の明確さを求める風潮に反して、漂える人

もまだまだいると感じて頼もしくなる。当初はかちかちで漂うこ

とが全くできなかったような人も、利用者に揺り動かされて漂え

るようになることもある。もともと漂いすぎて、社会では適応で

きない人も、里ではホッと一息ついて、自在に漂っている人もあ

る。 

 

タイプはいろいろで、漂い方もそれぞれなのだが、漂ってない

と、答えがあるだけで、物事の本質に触れることができなくなる。

男性に比べれば女性は漂うセンスに満ちているのかもしれない。

通信を書く人は、女性がほとんどだ。 

硬く、きっちりとした経営、管理をやっていても、文章では平

然と漂いながら書ける人も女性には多い感じがする。そういう意

味で一般的に女性の世界は深いと感じる。両方を同時にできる人

もたまにはいるのだが、実際にはどちらかに偏る人が大半だ。 

 

漂ってる人は、現実の仕事がこなせなかったり、滞りがちにな

る場合がある。里にはそのタイプの人が多い。里の柔らかい雰囲

気や空気はそうしたタイプの人たちによってできあがっている

と思う。そうしたタイプの人たちは、一般には仕事ができないと

見なされてしまいがちだ。男性の場合にはよけいに、そうしたレ

ッテルを貼られやすいように感じる。 

ピーターパンなのか座敷童なのかわからないけど、そんな妖怪

が生き残る余地は現代にはない。ところが里にはそんな妖怪達が

居ついて活躍してくれる。里では要介護度よりも、妖怪度が尊重

される。それは妖怪度が高いほど、若い妖怪達を育て鍛える魔力

が高くなるからだ。大賢人の魔術師達が、若い魔術師を育てる、

そんな魔術学校が里なのだと最近つくづく感じる。そのことは世

間の人にはほとんど理解できない。ただあやしいことはうすうす

感づかれてはいるようだ。 

大事なのは、ピーターパンでも、座敷童でも現実の感覚で、仕

事ができない人として惨殺されてしまう危険から守らなければ

ならない。妖怪度も、世間では恐れられ、忌み嫌われ、困った人

として管理と排除の論理でくくられて、現実からは葬り去られる

のが普通だ。 

 

現実は多層な異次元で成り立っている。こんな当たり前のこと

が現代人には見えにくい。死は終わりのようであるけれども、そ

の死こそ永遠であったりする。認知症の人が、常識や社会的秩序

から解放され、豊かな精神性の世界を開くことは現場の我々から

すれば常識で、当然のことだ。健常な世間の人の狭量に比較すれ

ば、認知症の人の精神世界ははるかに世界が広く、豊かで魅力に

満ちている。 

 

若い魔術師たちは、妖怪達に鍛えられ、その開かれた異相の世

界に自在に漂えるようになる。漂った人が書く文章はとても面白

い。それはこの通信の生命線だと思う。あやしい世界に浸りなが

ら、生きていけることは貴重なことだと思う。もちろん、それに

は現実がむしろ大切になる。異化されて現実がリアリティを取り

戻すことだってある。 

 

妖怪や魔術師達が、現代の風潮の中で惨殺されないように、私

は気を配っていなければならない。世間の影はすぐにどこにでも

忍び寄ってくる。あっという間に足をすくわれそうになることも

しょっちゅうある。ティンカーベルや風の又三郎にもっと活躍し

てもらわなければならない。 

漂ようこと 

理事長 宮澤 健 

裏ページに続く 

「手植え日和」 
佐藤 万里栄 
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をそれぞれが生きるしかない。 

あの世もこの世も越えて、いろんな異相を漂いたい。せめてそ

うしたたましいを持ちたい。そうでないと死ねない、敗北として

終わるしかない。そんなバカなことはない。生は老いも病も死も

含んでもっとはるかに豊かで痛烈であるにちがいない。 

 

「遺憾なことに、ほんとうのものは大抵は痛ましい中から生ま

れるものだ」棟方志功の芸術を評した陶芸家河井寛次郎の言葉 

 

漂うことはどう始まるかと考えると、それは死と関連している

と思う。死は一定なりで、決定的に決まった事実だが、それが何

事なのかは誰も知らない。決して答えが出るはずのない不可解な

こと、そこに漂いが生まれる。漂うことをやめてはっきりしたと

き、死の実態からは離れるのだと思う。 

 

今、死は文化として医療の死に席巻されてしまって、我々は「終

わり」で「敗北」でしかない死の文化を生きている。死の認識が

ここまで貧弱で幼稚なものに成り下がってしまったら、我々の魂

も漂いようがない。虫ピンで標本に貼り付けにされたような自分 

特養に異動になって 1 ヶ月が経った。そろそろ、これまであっ

たことを何かまとめようと思っていたところ、賢吾さん(仮名)か

ら「孟宗竹のことは書いたったか？」と、声を掛けられた。賢吾

さんの言う“孟宗竹のこと”とは、特養の玄関前の斜面に生えて

いる竹のことだ。ちょうどこの頃、遠野へ花見に行き、私は桜の

ことばかり考えていて、そのことをまとめようかと思っていた。

だが、“書くことは 身体すべての 運動と 楽しみながら 書くと

思う”という歌をつくるくらい、短歌作りや日記書きと、書くこ

とを欠かさない賢吾さんの言うことだ。竹に目を向け、これまで

あったことを、もう一度考え直したいと思った。 

 天気の良いある日の午前中、日課の散歩で玄関から出て来た賢

吾さん。私もちょうど外から戻ってきたところで、2 人で玄関の

椅子に座った。“あったかくて気持ちが良いな”そんなことを考

えながら、ボーッとしていた私の横から、「あの竹は枯れている

のか？」と声が掛かる。賢吾さんの目は、ジーッと斜面の竹の方

に向いていた。その時初めて、私は竹が枯れていることに気付い

た。 

竹のことなど何も知らず、そもそも斜面の竹にすらロクに目を

向けていなかった私にとって、“竹が枯れている”ということは、

何の意味かさえわからないことだった。「珍しいな、竹が枯れる

なんて初めて見た。普通は枯れないんだども・・・」話を聞くう

ちに、“近くで見たい”と思い、近づいて見てみたのだが、その

時の私には、ただ枯れた竹が目の前にあるだけだった。その日の

午後、いつもは玄関先までしか出ない賢吾さんが、斜面の近くま

で行って竹を見ていたと聞き、ようやく私も竹のことが気になり

始めた。 

 それから賢吾さんは、私に少しずつ竹のことを教えてくれるよ

うになった。「孟宗竹というのは、元々日本には無くて、中国か

ら来たもので・・・」「昔はなんでも竹で作ったった。魚とる時

に腰につける“はきご”だの・・・」と語ってくれる。 

興味を持ち始めた私は、自分でも少し、竹について調べてみた。

竹林に竹が何百本あろうと一つの個体であるために本体である

地下茎がダメになればその林が一斉に枯れること、60 年から 120

年くらいの周期で自然に枯れることもあるということだった。そ

うして私が知ったのは、どんなに驚異的な成長力があり、強い生 

 

命力を持った竹であろうと枯れることがあるのだという、当たり

前で寂しい現実だった。 

 私は賢吾さんから竹のことを問われるまで、竹を意識したこと

はなく、竹の成長速度に驚くことなんてなかった。竹細工なんて

見向きもしていなかった。青々としていようと枯れていようと、

竹は竹だとしか思っていなかった。竹に代わるものがいくらでも

あり、使えなくなれば簡単に捨て、新しいものをすぐに買ってく

れば、それで事が済む生活をしている。当たり前の寂しさを、ほ

とんど感じることなく生きてきた。だからこそ余計に、今は竹が

枯れてしまったことが寂しい。 

 最近賢吾さんは、自宅にあった松が枯れてしまったことも嘆い

ていた。「このくらいはあって、2 人で抱えきれないくらい・・・」

腕を大きく広げながら、幹の太さを教えてくれる。部屋にその松

の木の写真があり、同じユニットの辰也さん(仮名)に、“家にあっ

た松だ”とニコニコと見せていたが、その時も、「枯れてしまっ

たった」と、嘆きの言葉が漏れる。その松は、太く力強い幹、大

きく何ものにもとらわれることのない枝、青々と茂った葉を持

ち、写真の中ですら、見る者を圧倒する生命力を持っていた。賢

吾さんの嘆きを聞きながら、私自身にも松を枯らしてしまったこ

とへの悔しさが湧き上がってきて、なんとかその生命を繋ぎ留め

ることができないかと考えた。もう何もできないのかもしれない

が、枯れた松から何かを受け取りたい、とも思った。 

 今、私は賢吾さんから詩吟を習っている。熱心に教えてくれる

賢吾さんは“本格的に詩吟をやったらいい”とすすめてくれる。

「オメさんは声がいいのだから、本格的に詩吟をやったらいい。

そういう“道”というものがあるのだということを知ってもらい

たい。私は、詩吟のおかげでたくさんの人と出会った」松も枯れ、

竹も枯れてしまったが、それでも前を向こうとしている人の言葉

だと感じた。 

 詩吟を初めて習う人の吟題で、定番中の定番が、菅原道真の漢

詩『九月十日』だ。私も賢吾さんに導かれ、『九月十日』を吟じ

ている。菅原道真と言えば、「東風吹かば～」という歌もあると

おり、梅のイメージが強い。 

枯れるものがあれば、咲くものもあるはずだ。松が枯れ、竹も

枯れたが、それはこの“梅”を咲かせることに繋がっていたので

はないかと思う。枯竹を想い、梅の花を咲かせたい。傷付こうと

治りが早く、寒いときこそ美しく香る、そんな梅の花を咲かせた

い。 

 

枯竹を想う 

特別養護老人ホーム 千枝 悠久 

99 歳の田植え！ どうぞ 「おめも食べろ～」 
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５月のゴールデンウイークに修さん(仮名)の奥さんと次男さん

が銀河の里に会いに来られた。普段はひとりの時間を過ごすこと

の多い修さんだが、家族さんへの想いは秘めたるものがあるよう

で、その来訪をとても喜んでいた様子だった。 

そのとき、次男さんからお小遣いを三千円もらったことで、急

に太っ腹になった修さん。早速、お気に入りのスタッフ二唐さん

にアプローチをする。「アイスクリーム食べに行くべ」と誘って

二人でおやつドライブに出かけた。そのドライブは楽しく行って

きたのだが、小さな諍いが二人の間に起こった。その日を境に、

二人の関係はぎくしゃくし始めた。修さんにとって、二唐さんは

かわいい娘や孫のような、近しい存在なんだろうし、恋人のよう

な感覚さえあると思う。 

二唐さんにとっても、修さんは気の置けない存在で、自分を飾

ったり、気を使わなくていい楽な相手だ。遠慮なく怒りもぶつけ

られるし、意見も言える。「盛岡の小岩井農場までデートドライ

ブがしたい」との甘えた要求に二唐さんが歯に衣着せぬ物言いで

拒絶したことから、二人の関係がぎくしゃくし始めた。修さんは

二唐さんに直接イライラをぶつけても収まらないと見えて、これ

みよがしに「こんなところ出て行く」と何かに理由をつけて家出

をくりかえすようになった。以前から家出は修さんの常套手段

で、足腰が元気だったころはどこまでも歩いて行って警察に捜査

をお願いするようなことが何度もあったらしい。最近は足腰が弱

り、遠くには行けないので、敷地内のデイサービスだったり、長

くても歩いて 5 分の特養までのプチ家出しかできなくなってい

る。 

 こうして、二唐さんとの関係のぎくしゃくが続き、朝早くから

のプチ家出も毎日行われるようになっていたさなかのある日の

ことだった。夕食後、いつも通り自分の部屋に入って眠ったはず

の修さんだったが、しばらくするといきなり真っ青な顔で、部屋

から慌てて飛び出してきた。ちょうどその日、遅番だった私は、

その様子をみて何事かと驚いた。普段はゆっくり歩くのがやっと

の足どりなのだが、部屋から駆け足で出てきて、リビングのゴミ

箱をあさっている。額にはびっしょり汗をかいていた。 

「どうしたの？」と聞くと、「昨日、煙草の空箱をゴミ箱に捨て

たんだけども、その中さ二千円入ってらったの忘れてそのまま捨

ててしまった」と言うではないか。どうやら寝ていてふとそのこ

とを思い出したらしい。ところが、捨てたのは昨日の話なので、

昨日のゴミは今朝のうちに、ゴミ箱からキレイに処分されてい

た。 

「なにやってるの～」とその場にいたスタッフはみんな呆れてあ

きらめていた。もちろん私も、昨日、ゴミ箱に捨てたとしたら、

もうそんなお金は戻ってこないと諦めるしかなかった。一通りゴ

ミ箱を探したあと、修さんはソファでうなだれていた。 

「もらった千円で美奈子（二唐）とアイスクリーム食べて、残り

の二千円で温泉と競馬さ行きたかったなぁ」とつぶやいている修

さん。ちょうど５月いっぱいで退職することになっていた深田君

と二人で温泉に行く約束もしていた。いわば大切な二千円だっ

た。私もそれができなくなるのはとても残念だったし、自分のお

財布に二千円さえ入ってなかった時の心細さを思い出すと、二千

円かぁ…貴重な二千円だったよな…と修さんが急に切なく思え

てきた。 

いや、あきらめるのは早いかも、今日はもしかしたらゴミの収

集車が来ない日だったんじゃない。私は最後の望みに賭けて「探

してみる？今日ゴミ収集車きたかな？」と聞くと、修さんも「今

日来てないようだったな～」と言う。「じゃ～探してみるか…」

外はすでに真っ暗だし、夜中に、ゴミ集積所に入ってゴミ袋の中 

を探すなんてとてつもない嫌な作業だなと思いつつも、いっぺん

やるしかないと決心した。 

私は覚悟を決めるために、深田君にゴミ集積所にゴミ袋がどの

くらいためてあるか偵察を頼んだ。見てきた深田君は「う～ん…

ざっと見て 20 袋以上はありましたね」と苦笑いしている。ゴミ

袋を全部開けて、ひとつひとつひっくり返して探すとなると何時

間もかかる作業になるな、下手すりゃ明け方だと覚悟した。 

そのときはまだ、夕食後の就寝介助中だったので、みんなが寝

静まってから行こうと約束した。9 時過ぎになって修さんは上着

を着てやる気で出てきた。「これから宝探しだ！」と私と二人で

懐中電灯を持って、少し離れた敷地内にあるゴミ集積所まで車で

向かった。 

夜の暗闇の中、さあやるぞと、半分もうやけくそ状態で車から

降りて、ゴミ集積所の扉を開けた。山のように積み重なったゴミ

袋に圧倒されながら、もうあきらめて作業に取りかかろうとし

た。そのとき、一番手前のゴミ袋が異様に目についた。その袋は、

ゴミ捨てのルールに反して、袋の口が結ばれておらず、中身がみ

えたままの状態で置いてあった。 

そのゴミ袋は一番手前にあるし、口は開いてるし、なんか変だ

った。何気なくその袋をのぞくとなんと一番上に修さんがいつも

吸っている見慣れた煙草の箱があるではないか。驚く暇もない。

探すどころか、たばこの箱が向こうから来るのを待っていたよう

なもんだ。「これじゃない！？」私はドキドキとウキウキが混ざ

って緊張してるんだか、昂揚してるんだかわからないようななん

とも言えない感覚で煙草の箱を取り上げて修さんに渡した。修さ

んが真剣な顔で箱の中を確認する。そしてそこに二千円を発見す

る。笑いながら修さんは二千円を手にとって私にみせた。「あっ

たーーーーー！！あははは」と夜のゴミ集積所で、二人で歓喜の

声をあげた。 

夜の宝探しはひとつの袋も開けることなく、５分もしないうち

に終わった。なんだかすごい達成感だった。車に乗ると、修さん

は私にお礼だと千円を渡した。私は「いらないよ」と言うが「探

してもらう前から探し賃やろうと思ってらったからよ」と話す。

私は、ソファでうなだれていたときの修さんを思い出した。馬好

きの私は「んじゃその千円で競馬いくとき私も連れてって」とお

願いして千円は受け取らず、代わりに、いつか一緒に競馬場に行

くことを約束した。 

修さんは５月末に無事に深田君と温泉に行って思い出作りを

した。私は、煙草の箱に隠し持っている千円を修さんがまたなく

してしまう前に競馬場に連れてってもらいたいと思うのだが、そ

の前に、二唐さんとの小岩井ドライブの課題があった。夜の宝探

しの後も、数日の間は二唐さんとの葛藤は続いていた。ケース会

議もおこなって、プチ家出はしばらく続きそうだし、もうしばら

くは二唐さんと修さんの関係は戻らないのではないかとも話し

合った。ところが、それから数日して修さんの方から折れて、二

唐さんに声をかけるようになり、やがて二人の間は元の親しい関

係に戻った。 

競馬場にはまだ行けてないのだが、修さんは二唐さんに小岩井

ドライブを誘うのはあきらめたのか、最近は私に、小岩井に一緒

に行って昔知り合いだった人を探してたいと話す。二千円を探せ

たように、会いたい人がみつかるかどうか、奇跡の宝探しができ

るとも限らない。探す旅もなかなか面白いと私は思うのだが、修

さんは私の魔法の力に頼ろうと狙ってるのかも知れない。私はた

まに奇跡を起こすことがあるのだが、めったやたらに魔法は使わ

ないように心がけているので、小岩井で奇跡がおこるとは保証で

きない。修さんにもそのことはわかってもらいたい。それより私

は馬を見に連れてってほしい。ちなみに私は馬券は買わない。馬

券を当てる魔法も私は持っていない。ただ馬が好きなのだ。 

 

奇跡の宝探し 

グループホーム第２ 佐々木詩穂美 
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私は昨年、栄養短大に在学中、就職活動で、ある求人情報サイ

トを通じて「銀河の里」を知った。農業にも力を入れていて、他

の施設にはない魅力を感じ、去年の夏に見学に来たのだった。 

そこには、施設とは思えない、柔らかな空気とマイペースな時

の流れがあり、まさに“暮らし”が感じられた。そして、栄養士

ということで、三日間厨房で実習をした。実習後の面談では「栄

養士としての枠に限定せず、介護や食品開発などの勤務になるか

も知れないがどうか」と打診された。その時点ですでに私は“栄

養士として働きたい”という気持ちよりも“銀河の里で働きたい”

という気持ちが大きくなっていた。私は何でもやってみたいと思

った。 

そして、この新年度から特別養護老人ホームに配属され、私は

介護スタッフとして働いてきた。介護は短大時代の実習で食事介

助をしたことがあるぐらいで、何もかもが初めてで戸惑いの連続

だったが、3 ヵ月経って、この頃、やっと少しずつ落ち着いて現

場で物事が見られるようになってきた。ここまでは現場の仕事を

覚えるので精一杯で、利用者さんが私に伝えてくれているものを

受け止めきれていないのではないか…と悩んだ。利用者さんと向

き合えていない自分に気づいて辛かった。 

そんな、一杯一杯の私をちゃんと見守って支えてくれたのは利

用者さんだった。私も何かやろう…と考えたとき、想い浮かんだ

のは“食事”だった。食の細い利用者さんにはいろいろな食べ物

を沢山食べてもらいたい。自分から進んで“食べたい”と思える

ような食事を作りたい。逆に肥満ぎみの利用者さんには、ヘルシ

ーな美味しいものを沢山食べてもらいたい…など、利用者さん一

人一人にあった食事を考えたいと思った。そこで、厨房よりも利

用者さんとより近いユニットで、作るところから食べるところま

でやれる“ユニットごはん”という企画があがった。 

 

ミエさん(仮名)とのやりとり。 

ある日、利用者のミエさんは落ち着かない様子で、車いすを自

走して事務所へ行ったり、廊下をいったりきたりしていた。話し

を聞くと花巻の“実相寺”へ連れてってと言う。そこで私が運転

し、先輩スタッフの角津田さんとミエさんと３人でドライブに出

た。 

走っているうちにミエさんは行き先が、“実相寺”から“小舟

渡”、小舟渡から“駅”と次々に変わっていく…最終的には運転

手にお任せしますという感じ。私は戸惑いながらどうしていいか

わからずとりあえず、40 分ほど走って銀河の里へ戻ってきた。し

かし、ミエさんはまだどこか心残りがあるようだった。とりあえ

ずリビングに戻ったものの、ミエさんの気持ちは落ち着くどころ

か強くなっていった。「帰らせてけで！お願いします！」と何度

も何度も訴える。そして帰してけで！！帰してけで！！と激しく

なっていった。 

 

私はそれを家に“帰して”と言っていると思いこんでいた。そ

の後もミエさんは想いが強く、叫んで声がかれるほどだった。車

いすで玄関から外にでて、段差も乗り越えようとぶつかってい

く。今にも泣きそうな、険しい顔で私に思いをぶつけてくる。私

はどうすればいいのか分からずどうにもできない自分が悔しく

て涙が溢れてきた。どこかに行きたくてあがいているミエさんの 

 

横にただ居ることしかできなかった。 

私が困り果てているのをみかねて、副施設長の戸来さんが助っ

人に来てくれた。戸来さんの運転で 3 人でドライブに出た。する

と程なくミエさんは落ち着き、いつもの穏やかな表情に戻った。

30 分ほど走って帰ってくると、ごはんに誘っても食べる気持ち

になってくれてそのまま夕食になった。 

様子を見ていたパンクロッカーの先輩スタッフ酒井さんは、ミ

エさんはおまえに向かって叫んでいたんだぞ。「帰してけで！」

は家に帰してけで、じゃねえ。気持ちを「返してけで！」おまえ

の気持ちを聞かしてよ！って叫んでるんじゃねえか…と言って

くれた。 

私はミエさんの気持ちをきちんと受け止められず、自分の気持

ちもごまかしていたんだなと感じながら、アプローチしてくれた

ミエさんに、申し訳ない気持ちと、感謝の両方の気持ちを込めて

「今日は、ありがとう」と伝えた。するとミエさんは「春が来る、

春が来る、春が来る」と三回私に言ってくれた。私は鳥肌が立ち、

言葉に出来ないなにかが熱くこみあげてきた。春は始まりの季節

…“あなたにも春がくるよ、期待してるよ”と言ってくれたよう

な気がした。見守るという優しさを越えて、挑戦状を突きつけら

れた感じだった。私は受けて立とうと思った。必ずその気持ちに

応えてみせるとそのとき心に決めた。 

 

そして、第一回目のユニットごはんを私は引き受けた。季節の

山菜や筍などの天ぷらを載せた、肉みそうどんととかけうどんの

2 種類のメニューを考え、他にも卵スープ、ポテトサラダ等を添

えて、「春のうどん祭り！」を企画した。 

当日の 5 月 22 日、私は午前中からうどん作りを始めた。ミエ

さんは居室で休んでいたのだが、そのとき普段車いすのミエさん

が歩いて居室から出てきた。私は驚いて名前を呼びながら叫ん

だ。ミエさんは無事にスタッフに支えられながらリビングに歩い

て出てきた。まるで、初のユニットごはんに挑戦する私を“全力

で”応援してくれるようなミエさんの行動だった。そのとき私は、

絶対成功させるよ、おいしいうどんかせるよ…！と燃えた。 

利用者さんに生地をたくさん踏んでもらい、うどん作りはとて

も良い雰囲気ですすんだ。できたての肉みそうどんをミエさんに

渡す…ミエさんは、無言でどんどん口に運んでくれた。「美味し

い？」と聞くと、私の目を見て笑顔で“うん”となずく。その瞬

間、私は緊張がほぐれ嬉しくなった…。 

ユニットごはんも終わって、いつもなら部屋に帰るミエさんだ

が、この日はリビングに最後まで一人残っていた。私は耳の遠い

ミエさんに「ミエさん、返しましたよ！」と紙に書いてみせた。

唐突な行動と言葉なのだが、ミエさんは瞬時に「んだぁ～、返し

たの」と笑顔で答えてくれた！伝わった…！気持ちが通じる感じ

がとても嬉しかった。しかし、私はまるで足りない、「返した」

なんて本当はまだまだ早い。これからだ。 

私は今、一般的な栄養士の枠組みとはちがう次元の、介護の現

場で働いている。しかし、利用者さんと直接出会い、利用者さん

の目の前で一緒に料理を作ることができる環境の中にいる。これ

ほど手応えがあって、やり甲斐を感じられる仕事ができること

は、普通ではあり得ないとても貴重な経験なんだと思う。私がで

きることを精一杯尽くし、毎日の生活の中で感謝の気持ちを伝え

ていきたい。また、“食事”を通して私自身をひとりひとりに伝

えていきたいし、ひとりひとりを感じていきたいと思う。 

ユニットご飯を通して 

特別養護老人ホーム 照井 春佳 

初めてのユニットごはん！ コーヒーを飲みながら読書タイム 生活感あふれる一枚 
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夜、スタッフの千枝さんが 96 歳の男性利用者、辰也さん(仮名)

と動いていた。辰也さんは久しぶりに怒りが出て、怒鳴りながら、

玄関に向かった。私は玄関に一番近いユニット北斗からその声が

聞こえたので、様子を見に行った。 

辰也さんは、千枝さんに「お前には関係ない！ほっといてく

れ！！」というような言葉をたたきつけている。苦しい気がしな

がら様子をみていたが、そこは二人の空間になっていて私は入れ

なかったので、私は一度その場を離れてユニットに戻った。 

数分して、二人が気になりもう一度玄関に見に行った。ひとり

で行くのは勇気が必要だったが、北斗利用者のカヨさん(仮名)が

ついてきてくれた。カヨさんの独特の雰囲気が、閉ざされた二人

の空間に私を入らせてくれそうな気がした。カヨさんは何も言わ

ず、私と一緒にいてくれた。 

玄関には二人はいなかった…！玄関の入り口が開いている、外

に出たのか？外はもう暗い。見ると二人は外の駐車場を歩いてい

た。辰也さんは自分の車を探しているようだ。辰也さんは先ほど

よりは少し穏やかになっている様子だった。千枝さんも「どれで

すかねぇ～」と、車を探しながら辰也さんと歩いている。 

二人に声をかけようかとも思ったが、しかしそれでは辰也さん

がせっかく外に出た意味がなくなってしまうと思いなおし、玄関

の明かりをつけて、辰也さんが帰ってくるのをカヨさんと待っ

た。少しすると、二人は戻ってきた。そのときには辰也さんはニ

コニコして、怒りは消え、持ち前のおちゃめな感じも取り戻して

いた。 

普段なら、この時間には消している、ユニット北斗に続く廊下

の明かりを、辰也さんが部屋に帰る道しるべになればと思ってつ

けておいた。その灯りに引き寄せられるように、辰也さんは私と、

カヨさんと 3 人で歩いて行った。北斗のリビングにつくと、辰也

さんは一緒に歩いてきたカヨさんを気にかけてくれて、私に「お

い、おばあちゃん、見てなくていいのか？」と言った。そしてに

こっと笑って、「生きてるんだぞ？」と付け足した。 

私はその言葉になんとも言えないような気持ちになり、「辰也

さんは生きてる？」と聞いた。辰也さんは笑って、「生きてるよ！」

と返してきた。私はほっとした気持ちで「死なないでね」という

と、今度は少し寂しそうに、「…死ぬ」と返しながら、辰也さん

は続けた。「あのなぁ、眠る薬があるんだよ。それを飲むと眠る。 

人は眠ると死ぬんだよ」 

人は眠ると死ぬんだ。この言葉を聞きながら、私はすごく切な

い気持ちになった。辰也さんは、毎夜死んでいるのか？悲しくな

ってきた私に辰也さんは言う。「お前と一緒に寝たいけど…無理

だろ？」と微笑みながら言った。脈絡からすれば、一緒に寝るこ

とは、一緒に死ぬことだ。私は「まだ覚悟ができていない」と言

うと「何の？」と返してきた。「…添い遂げる覚悟」と伝えると、

「あはは！わかりました！じゃ、おやすみなさい！」と自分の部

屋に帰っていった。その後ろ姿を見つめながら私は、辰也さんに

すがりついて、引き留めたい衝動に駆られた。そして、私はひと

りで泣いた。 

 

辰也さんは、きっと私と一緒に死んでほしいのだ。辰也さんが

抱えている底知れない寂しさがある。私が一緒に寝て、一緒に死

んだら、彼は癒されるのかもしれない。 

でも辰也さんも、私も、一緒に死ねないことを知っている。こ

の果てしない隔たりがとても切ない。その切なさが、言葉を越え

たところで響いて深い悲しさがおそってくる。 

でも、お互いに一緒に死ねないと気づいたとき、どこかで私た

ちは一緒に死んでいるような気もした。再び巡る朝がまた二人を

蘇らせ隔たりに立たされるとしても。 

 

新年度の４月、私は里の研修で、現代美術家の杉本博司がコー

ディネートした、文楽「曽根崎心中」を観に行った。そのときは、

愛し合う男女の心中という結末がどうしても納得がいかなかっ

た。心中物語なんだから死ぬのは当たり前なんだけど、なんで愛

し合っている二人が死という形で結ばれなければならないのか。

素直な疑問で納得できなかった。一緒に行ったスタッフに「何故、

どうして」と尋ねまくった。中屋さんは、「自分を刺し殺してく

れる相手がいることは幸せだ」と言っていたが、よくわからなか

った。 

でも、今夜、辰也さんが投げかけてくれた言葉で、一緒に死ぬ

という究極の愛が、イメージとして突然衝撃的に私に降り注いで

きた。一緒に死んでくれる人がいることで、傷つき寂しさを抱え

てつぶれそうな私達はかろうじて癒やされ救われる存在なんだ。

でも一緒に死ねることなんか到底できやしない。それでも深い闇

の中で引き離され、遠く隔たったとき、そこにはお互いの一緒の

死がやってくるような気がした。 

 

辰也さんとの夜 

特別養護老人ホーム 佐藤 万里栄 

もち米手植え 撮るを撮る あっちも植えるぞ♪こっちも植えるぞ♪ 

こびる届け。「田植えご苦労様です」 田んぼだ～ いも餅どうぞ～ 
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A：What do you do in your free time ? 

B：I like reading and listening to music. 

A：What kind of book do you like?   

B：I read fantasy well. I like 『Tales from Earthsea』that Le Guin   

(ル＝グウィン）wrote. 

これは、私の英会話の初対面の時のアイスブレイクの練習の一

コマだ。そのあと「どんな内容の話なの？どうしてファンタジー

が好きなの？」と聞かれても、残念ながら私は、そのさき英語で

は答えられないので、これ以上には話は深まらない。 

 ファンタジーといえば『ナルニア国物語』『指輪物語』『ハリ

ーポッター』など、「本読んだよ、映画も見たよ」と、商業主義

に乗せられ、楽しませてもらっただけではないのか･･･という後

ろめたさはある。しかし、どの作品もイメージ豊かで、ヒーロー

達に感情移入させられる。 物語のスケールが大きいほど、奇想

天外であればあるほど、ワクワクさせられ、なんと言っても子ど

もから大人まで楽しめる。 

中でも『ゲド戦記』は、私の中で別格だ。若い頃はファンタジ

ーが苦手で、やっと触れたのは 30 代半ばだった。「影との闘い」

とか「言霊」といった深い内面性を示唆されると、気持ちが高揚

し、さらに好奇心が沸いて、その物語の文体や構造にも興味がい

く。 

しかし、そんな私の浅知恵を越えて『ゲド戦記』には、読む者

ひとりひとりに深い感銘と共に、個々が生きるのに必要な霊的な

糧を与えてくれるような気がする。 

 ゲド戦記第 1 巻の衝撃は、影におびえ逃げ回るゲドに対して、

師であるオジオンから「対峙する事」を助言され、ゲドは自らの

影（闇）を自らに取り込んでいく。ゲド戦記の凄いところは、そ

の後のゲドが魔法使いの頂点に立つ大賢人になってからの具体

的活躍が書かれていないことだ。読者としては、ヒーローとして

のゲドの武勇伝をいっぱい聞きたいし見たいところだが、そこは

すっぽり目くらましの術がかけられている。 

第 4 巻の「帰還」では、故郷に帰って来たゲドは、すでに魔法

の力を失い、瀕死の状態で看護され介護されている様子が克明に

書かれている。大賢人として大活躍する「doing」の価値ではなく、

ただ在る「being」の価値を発見させてくれるところでもある。 

「生きること」が「死ぬこと」を意味するならば、そもそも限

りある命の「すること」「在ること」にどんな意味があるという

のだろう。そんな哲学的とも宗教的ともいえる根源的な問いに、

ファンタジーはリアリティを持って応えてくれている。 

ゲドは、どこに誰といようが、何をしていようと、いつもブレ

ず揺るがず、太古からの大地と、広がる海と大空につながってい

る。彼の知恵の深さと自他に向ける真摯な眼差しの世界は、若者

に未来を「継ぎ・託す」ためであったのだろう。生と死の循環を

ここで見ることができる。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 今回、『ゲド戦記』によってこの 10 年ずっと引っかかってい

たことが、「ファンタジー」の力で解けそうに感じた。（児童文

学では、もともとその主人公がその世界の住人であるものを「メ

ルヘン」とし、主人公が異世界を行き来するものを「ファンタジ

ー」と分類している･･･This is it!「まさに、これだ」） 

 ― 里のファンタジーから (概要) ― 
 物語の主人公の“通り名”は「輝子」、そして“真の名”は「JUNE：

ジュン」。 

輝子は、社会の仕組みに馴染まず、小さい頃から母の手厚い守

りのなかで育った。すべて母が与えるもので満足し、それ以外の

者に従うことも、与えられることにも関心がなかった。しかし、

学校は輝子に教育を施し、大人達は社会に適応させようと躍起に

なった。どこか不思議な輝子の存在は、学校ではいじめの恰好の

餌食になり、彼女は傷つき歪み、病んだ。臆病で怒りやすく、毎

夜、呪いの言葉を繰り返した。いつしかその呪いは、彼女の小さ

な身体を埋め尽くす。彼女が生き延びるには、少しづつその呪い

を、外に吐き出さなければならなかった。それは小悪魔を装い、

他人を理不尽な言いがかりや中傷で困らせ、自分の排泄物でマー

キングし、また自分の身体を傷つけた。輝子は闇の世界で「喰ら

われし者」として生け贄になったアチュアンの大巫女アルハ同

様、この 10 年間は一日たりと休むことなく労働に汗し、着実に

足場を固め、闘う体勢を整えてきた。輝子は日々、送迎車という

近代的な「移送」手段を介して、異界と現実を旅し、悩み苦しみ

のなかで生きてきた。 

しかし、真の名「ジュン」として姿を現し、その呪いを解く時

が来た！ 

あなたの小さなアカギレの手は、水をしたたらせ 

あなたの小さな身体は、怒りでわなわなと震え 

あなたの小さな瞳は、意思を伝えようと涙が溢れていた 

しかし今、あなたの足は、大地を踏みしめ自分で歩き出そうと

している 

私はあなたの意思を受けとめ、その行く道を祝福したい 

いつでも帰ってくれば良い。そのとき私は、あなたをまた抱き

しめる 

 

「傷は癒えたんだ。おれは一つになった。もう自由だ」 

The wound is healed , he said , “I am whole, I am free.” 

(ゲドと影はお互いに真の名を唱え、両者は一つになった。）  

輝子とジュンの統合は、まるで『ゲド戦記』第 1 巻のラストの

セリフと重なる。私には「ファンタジー」によって、理不尽な自

らの人生に折り合いをつけ、より強くより豊かに生きていこうと

する彼女の姿として映った出来事だった。 

 

 しかし輝子とジュンの話は、あくまでも「幻想としてのファン

タジー」かもしれない。つまりこれは、彼女に起こったことでは

なく、私自身に起こったファンタジーだ。私はこの 10 年、彼女

に対して「困ること・危ないこと」の認識はあっても、本当の意

味で彼女の苦しみや痛みを感じることは出来なかった･･･排除こ

そしないが、まるっきり彼女の世界を理解しようとはしていなか

った。毎年三月から六月まで、新人職員が生贄のごとくターゲッ

トになり、また自らをも傷つけている姿は痛ましかった。彼女が

社交的であればあるほど、私は「いつ、今の彼女の理性と柔和な

笑いが豹変するのか」、「いつ、あっちの世界に埋没するか」と

いう恐怖を感じていたし、巻き込まれないように距離を置いて接

していた。管理者という立場上の視点や枠から外れる事が出来な

かった事はもちろんだが、私の中で、なぜか異界に対する受容に

は、常に警戒心が働く。しかし、それを打ち破ってくれたのが、

「ファンタジー」が秘め持つ“統合による和解”だった。私の中

で「あなたを抱きしめ、あなたの意思を受けとめ、その行く道を

祝福したい」という感情が沸き起こってきたとき、あなたがどの

ような状態にいても「もう、大丈夫。受けとめていく」という覚

悟と確信が、初めて持てた。こんな事が私の中で起こること自体

が奇跡ではないか！ 

「銀河の里」には、ファンタジーが溢れている･･･こんなこと

が、日々あちこちで起こっている。案外、人と人が出会うという

のは、史実としてのドキュメンタリーだけではなく、ファンタジ

ーの世界を共に生きていることなのかもしれないと認識を新た

にした。出会い直しのためにもファンタジーが必要なのだ。 

 

『ゲド戦記』 － そなたの真の名は － 

施設長 宮澤 京子 

 

左：ゲド戦記第１巻 

  影との戦い 

  ハードカバー版 

 

右：スタジオジブリ

制作、 

2006 年公開、

映画ポスター

より 
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【資料】 

『ゲド戦記』を初めて読む人のために、その概要を紹介する。 

この世で最初の言葉を話したセゴイによって海中から持ち上

げられ創られたと伝えられる、太古の言葉が魔力を発揮する多島

世界（アーキペラゴ）・アースシーを舞台とした魔法使いゲドの

物語。 

 アースシーのうち、主にハード語圏では森羅万象に、神聖文字

で表記される「真（まこと）の名前」が存在し、それを知る者は

それを従わせることができる。人は己の真の名をみだりに知られ

ぬように、通り名で呼び合う。主人公を例に採れば、ゲドが真の 
名で、ハイタカが通り名である。なお、日本語版のシリーズ名は

「ゲド戦記」となっているが、ゲドが主人公と呼べるのは実質的

に第 1 巻のみである。また、戦記とあるが、本作では指輪物語の

ような戦争の描写はあまりなく、代わりに自己の許容や葛藤、心

理的成長といった、内面的なテーマが主題として扱われている。

実際に、シリーズ名は原題では「Earthsea」（アースシー、地海）

であり、戦記が持つ戦いのイメージが強調されたものではない。 

 

第 1 巻「影との戦い」 1968 年 

 ゲド（ハイタカ）の少年期から青年期の物語。ゲドは才気溢れ

る少年だったが、ライバルよりも自分が優れていることを証明し

ようとして、ロークの学院で禁止されていた術を使い、死者の霊

と共に「影」をも呼び出してしまう。ゲドはその影に脅かされ続

けるが、師アイハル（オジオン）の助言により自ら影と対峙する

ことを選択する。 

 

第 2 巻「こわれた腕環」 1970 年 

 カルガド帝国が舞台。アチュアン神殿の巫女テナー（アルハ）

が中心の物語。名前（自己）を奪われ、地下の神殿の闇の中で育

てられてきたテナー。しかしそこに、二つに割られ奪われた「エ

レス・アクベの腕輪」（銀製）を本来あるべき場所に戻し、世界

の均衡を回復しようとする魔法使いゲドが現れる。少女の自己の

回復と魂の解放の物語でもあり、ゲドとテナーの信頼、そして愛

情の物語としても読める。 

 

第 3 巻「さいはての島へ」 1972 年 

 大賢人となったゲドが登場する。世界の均衡が崩れて魔法使い

が次々と力を失う中、エンラッドから急を知らせて来た若き王子

レバンネン（アレン）と共にその秩序回復のため、世界の果てま

で旅をする。 

なお、終焉と世界の変化を暗示する結末から、第 4 巻が発表さ

れるまでの十数年間、ゲド戦記は「三部作」とされていた。 

 

第 4 巻「帰還」 1990 年 

 ゲド壮年期の物語である。ゲドは先の旅で全ての力を失い、大

賢人の地位を自ら降りて故郷の島へ帰ってきた。そこで子供たち

を産み、未亡人となったテナー（ゴハ）は親に焼き殺されかけた

所を危うく救われた少女テハヌー（テルー）と生活していた。ゲ

ドはテナーと生活を始める。ところが元大賢人と元巫女という存

在は故郷の一般の魔法使いにとっては目障りでしかなく、3 人の

「弱き者」たちを容赦なく悪意に満ちた暴力が襲う。魔法の力を

失った後に見えて来るアースシーの世界を覆う価値観とは、一体

何なのか。それを作者自らが問いかけている作品とも言える。 

第 3 巻と第 4 巻の間には発表までに長い間隔があり、フェミニ

ズム色の強い第 4 巻に戸惑う読者も、また高く評価する読者も、

少なくないようである。また、第 5 巻以降は「9.11」(アメリカ同

時多発テロ)後の混沌としたアメリカの世界観が如実に表れている。 

旧版では“―ゲド戦記最後の書―”という副題が付されていた。 

 

映画『ゲド戦記』（英題：Tales from Earthsea）は、主に第 3 巻

の「さいはての島へ」を原作とし、宮崎駿の絵物語『シュナの旅』

を原案とした長編アニメーション映画。スタジオジブリ制作。東

宝配給で 2006 年 7 月 29 日に劇場公開。宮崎吾朗監督・脚本の独

自解釈によるストーリーとなっている。 

春の風、菜の花畑へ 

 

小さな畑で苗育て 

 

りんご畑にこびる届けに
きました 
 

気合いを入れて、いざ！ 

 

おにぎり作る 

手伝います 

くつ、どれが似合うかな？ 

 

おはよう。美味しいっか～！ 
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には、殺人をしなければならない。猫が次々に殺されていく光景

を目の前に「ナカタはもうナカタではないような気がするので

す」と絶望的な叫びを絞り出すナカタさん。舞台では暴力的な場

面が小説よりも視覚的で露骨な演出に目を背けたくなってしま

う。ナカタさんが自分のなかの激しい「憤り」と出会った瞬間だ

った。 

 

トラック運転手の星野青年は、ナカタさんに出会い共に旅をす

るうちにナカタさんの目で世界を見るようになっていく。ナカタ

さんは青年のこれまでの「生」の空っぽに新しい光を与え、青年

はナカタさんの空っぽに入っていく「悪」と対峙し、最終的にナ

カタさんの「生」を引き継ぐ存在となる。ナカタさんも佐伯さん

も、あちら側に身体が半分浸っているためなのか影が半分しかな

い人たちで、いずれ死を迎えるのだが、カフカ少年や星野青年と

の出会わなければ、二人は誰にも思い出されることのない孤独な

死を迎えたかもしれない。 

 

カフカ少年は捨てられた過去を受け入れ、少年が母親であると

信じる佐伯さんの記憶を生きる。佐伯さんは、空白の数十年を共

にしてきた、亡くなったかつての恋人が描いた絵を少年に託す。

受け取ったカフカは現実世界へと帰って行く。 

「僕は生きることの意味がよく分からないんだ」と言う少年

に、佐伯さんは「絵を見なさい」と言う。少年はこれから生きて

行く中で何度も繰り返し、その絵を見ては佐伯さんを思い出すだ

ろう。演劇では出てこなかったが、星野青年はナカタさんとの道

中で聞き続けてきた名曲「大公トリオ」を聴いては「生」への希

望を繋いでいくだろう。 

最後には、それぞれパラレルワールドで展開してきた佐伯さん

と、ナカタさんが出会う場面が物語の圧巻の場面だ。失われた時

間を空白のまま、思い出によって生きてきた佐伯さんと、思い出

を持たないナカタさんが出会う。佐伯さんは言う。「思い出は、

あなたの身体の内側から温め、それと同時にあなたの身体を内側

から激しく切り裂いていきます」 

思い出を手放そうとしている佐伯さんに、ナカタさんは言う。

「ナカタにも少しだけわかります。思い出というのが、どのよう

であるかがです。サエキさんの手を通して、ナカタにもそれは感

じられます」 

カフカ少年は家出したときの空っぽの状態から成長を遂げ、大

切な「母」の思い出を胸に家路につく。「失われた時間」は、そ

こに帰って行くためにあるのではなく、強く生きていくための

「痛み」なのかもしれない。 

研修に参加して－ 舞台「海辺のカフカ」 

特別養護老人ホーム 高橋 愛実 

 
6 月 6 日、さいたま芸術劇場で村上春樹の原作小説「海辺のカ

フカ」の舞台を鑑賞した。原作の小説は研修前に読み終えたばか

りで、新鮮な終読感を抱えたままの観劇となった。物語のなかで

は、「性」や「暴力」「生きること」の普遍的な問いかけがある。 

私がこの作品で考えさせられたのは「失われた時間」のことだ

った。主人公のカフカ少年と、もう一人の主人公である老人ナカ

タさんは、それぞれの「失われた時間」を取り戻す旅をしている。

二人の旅はパラレルワールドとして別々の場所から並行して進

んでいく。 

舞台は小説の感動とはまた違って、新しい身体に生まれ変わっ

たかのように、私を 4 時間のパラレルワールドに連れていってく

れた。物語の１シーンとなるサービスエリアや街の灯り、森や図

書館が、水槽のようなガラス箱に入れられ舞台上を漂う。現実か

ら切り離された仮想空間のような場所が次々と展開する。カフカ

少年が身を寄せる四国の片田舎の図書館の司書である大島さん

は「世界はメタファー（暗喩）だ、田村カフカくん」と言う台詞

があるが、まさにそんな世界を表現しているかのようだった。 

 

15 歳のカフカ少年は父親からかけられた「ある呪い」から逃れ

るため家出をし、高松の図書館に辿りつく。少年は幼少期に母親

から捨てられたことで生きる意味を失いかけていた。図書館の管

理者である佐伯さんは 20 歳のときに恋人を失ったときから、彼

女にとってそれから現在までの時間は空白でしかない。二人は空

白を埋めるような時間を共に過ごす。海辺を漂うような二人の時

間。風にゆれるカーテンと佐伯さんのブルーのワンピースが舞台

の奥深くに私を誘い込んで行く。 

 

老人のナカタさんは子どもの頃に体験したある事件で記憶喪

失になり、読み書きもできなくなってしまう。「ナカタは怖いの

です。ナカタはまったくの空っぽです。空っぽということは空家

と同じなのです。鍵のかかっていない空家と同じなのです。なん

だって誰だって自由にそこに入ってこられます。ナカタはそれが

とても恐ろしいのです」そんなナカタさんは猫と会話できたり、

空から魚が振ってくるのを予言したりする。 

空っぽのナカタさんが悪の象徴ジョニー・ウォーカーに出会

い、自分が自分でなくなる感覚のなかでジョニー・ウォーカーを

殺害してしまう場面がある。戦争で殺すか殺されるかの選択を迫

られた兵士のような状況で、ナカタさんのなかに眠っていた得体

の知れない何かがざわめきはじめる。自分が探している猫を救う 

大切な時間 

誰が一番速いかな？ 

ばんざーい！ 里帰り。思い出を語らう 

独り占め☆ たくさん食べてね 
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多くの人が揺らがされることになった。他の利用者は「自分をも

っと見てほしい」との思いが強くなり、これまで押さえていた人

達もこらえていた堰が切れたように甘えたくなる人も出てきた。

新人スタッフは、そうした渦に飲み込まれるように不安を煽られ

仕事ができる状態ではなくなった。そんなこんなでワークステー

ジでは新年度早々から、嵐の日々が続いた。 

一体これは何なのか。社会的にはもう立派な大人で、直接的に

抱きつくなどして甘えるなどということは、したくてもどこかに

戸惑いがあり、本人自身がひそかに押さえていたと思う。想いは

直接的な愛着行動にいたらないまま、表には出ないでどこかで渦

巻いていたのかもしれない。それが遠慮容赦なく爆発噴出した。

社会性などお構いなしで、毎日襲い掛かってきた。時にはきつい

口調で「やめて！」と拒否しても、まったく堪えていない様子だ。

私は、他者としてではなく、自分の欲求を満たしてくれる自分の

一部として捉えられているように感じた。完全な一体感は、私の

強い拒否にも少しも傷つかない。これは、個が確立する以前の、

母子一体化の状態にあるように感じた。 

時代は更に母を失いつつあるのかもしれない。数年前の求めら

れ方とは次元が違う。今求められる母は、これまでよりもさらに

幼い時代、身体的愛着のその先の、母子一体の時期にまで遡らな

いといけないのだろうか。 

最近、親子なのに女友達のような母と娘をよく見かける。仲良

いのは素晴らしいことだが、親と子が分離できないまま、同じ位

置にいる違和感がある。母と娘の一体化によって、母親は母にな

れず、娘はいつまでも母になれない。一体感のまま、自立できな

いで、社会的に大人や親になってしまい、子どもを育てていく立

場になるという悪循環は、先の見えない連続性、永遠に空回りし

ているような大きな課題として存在しているのかもしれない。 

  

時代がどう病んでいようと、現実は我々の現場に押し寄せる。

爆発力に満ちたこうしたケースに、どう取り組んでいくのか、ま

ったく方法は見出せない。私の貧弱な母は追い詰められギリギリ

の極限に立たされる。それでも私のなかの母を鍛えながら、受け

止めていこうと思う。ギリギリではあるが、逃げるつもりはない。

どこかで信じている。変わらない訳はない。通じないはずはない。

いつか何かが絶対に動くときが来る。簡単ではない。何年もかか

るだろう。それでも希望は必ずある。根拠のない期待かも知れな

いが、確信はある。センチメンタルに信じている訳ではない。現

実の手応えと、傷の痛みに耐えながら確信が湧いてくる。私自身

が今までと違う次元の「母」を育て、鍛えながら、しばらく振り

回されるしかない。 

追いつめられた「母」 

ワークステージ 日向 菜採 

 
私はこれまで、現場で７年を経てきたなかで「母性」を求める

利用者のケースと少なからず対面してきた。生まれてから母親と

いうものを一度も感じることができずにきた人や、家族に恵まれ

ていても母親的存在が複数必要な人など様々である。また、実際

の母親が必ずしも母性と結びつくというわけでもない。現実とは

別に、個々の中にある母親像を求めることは、根源的な欲求であ

り、個を支える重要な課題として母なる存在が見えてくる。私自

身はまだ子どもを育てた経験がない実際の母ではない。それで

も、私の中に母を問われることが現場ではしばしば起こってくる

ことがあった。それを精一杯受け止める姿勢でやってきたのだ

が、そうやってこれまで母を演じさせてもらったことで、私自身

のなかの母が育ててもらえたように感じる。それでも、私の中の

母はどれほど確かなのか、おぼろげで、まるで頼りなくて、器は

小さい。 

そんな私の母を試し、鍛えるような、今までのケースをはるか

に超える新しいケースにこの新年度は直面することになった。母

親を求めるのは変わりないのだが、対象としての母像を求めると

言うよりも、一体感の中に溶け戻ろうとするような、高温の破壊

的なエネルギーが噴出し爆発した感じだった。私とケースに留ま

らず、周囲も含めて利用者もスタッフも多くの人たちがその凄ま

じい力に襲われ翻弄される。 

女性ではあるが、大人の大きな体が、私のひざの上にのって抱

きつくと、激しい身体接触になった。ものすごい勢いで私に襲い

掛かってくる。私が本気で抵抗しても、力ずくで襲ってくるので

疲れ果ててしまう。それが毎日繰り返される。あまりにも過激す

ぎて、これは愛着行動と言うよりただの暴力ではないのかと思わ

される。 

今までも男性利用者が母を足りなく感じて求めるとき、暴れた

り、暴言になったりすることはあったのだが、それはまだ理解で

きる範囲に留まっていたように思う。 

これまで母を求められた経験とはまるで次元の違う暴力的な

激しさを感じた。これまでは、一緒に時間を過ごすことや、思い

出を共有するなど、ふたりの関係の中で積み重ねて行きながら、

関係の深さや強さになってきたと思う。だが今回はそんな悠長な

話とはまるで違って、形のないものや間接的、象徴的な積み重ね

はまったく通用せず、直接的に具体的に母を求めてくる感じだっ

た。 

その破壊力は相当で、その影響で、周囲の利用者もスタッフも 

詩吟練習会！ いちごおいしいなぁ～ 皆が集う場所 

次はどの曲にするがなぁ～ よもぎを使っておやつ作り 夜ご飯の餃子作り♪ 
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激されたようで、ぽつりぽつりと話をしてくれる。いつもなら聞

くことの出来ない話だったり、所作だったりする。「麻雀はよぉ、

酒飲みながら奥さんの作ってくれるつまみを食べながらやるも

のよ。」「おぉ、いい手だな」「安い手だから、安心して振って良

いぞ」等、二人は優しい。そして、ルールが緩いのも嬉しい。「あ

れっ、おれ牌の数、合わねぇ、一個もらっていいですか」と“菊

新”。「違う違う、こっちから取って」と私。「それ、ポンですか？

チですか？」との問いに、すかさず外野から「何々、ぶっ壊れポ

ンチ？」と野次まで入る。ほんとに「ゆるジャン」は、居心地良

い。ここでは、麻雀は「老い」の解放空間になっている。 

 今のところ、私は新人スタッフの“菊新”に「へぼ雀」を教え

ながら、利用者二人と雀卓を囲む。この二人は時にメンバーが替

わる。つまりデイ利用者の中に雀士が三人いるのだ。この組み合

わせによっても場の雰囲気は変わる。ギャラリーも、女性が多か

ったり男性だけだったりと面白い。「私もやれるのよ、ホラこの

白いの」などと、“菊新”の手の内をばらすエミ子さん(仮名)。「お

ぉ不味い、読まない読まない！お願いだから」と必死に頼んでい

る姿も頬笑ましい。常に真面目な“ﾎﾟｷ公”は、真剣そのものだ。

ポーカーフェースで「白ポン･次は東ポン･･･」と晒していく。「お

っと、危ない危ない」と緊張しているところ、隣の“ﾊﾝﾀｰ広”は

4 手で、すでにリーチを掛けている。なのに、この勝負流れた。

“ﾊﾝﾀｰ広”に「ねぇ、どの牌で待ってたの？」と、攻め寄るが｢安

い手、安い手｣といって、見せてくれない。「リーチ一発・積なん

て高望みはしないけど、せめて‘タンヤオ・ドラドラ・バンバン’

なんて格好いいよねぇ」とつぶやくと、「そうだ、そうだ」と頷

いてくれるが、“ﾊﾝﾀｰ広”の早めのリーチは続く。「リーチのみ！

ってのは、ひどくない？」｢そうだ、そうだ」とニヤニヤ笑って、

やっぱり早めのリーチをかけてくる。「もぉー、手（役）作れな

いじゃん」と私。そんな二人の会話にお構いなく、“ﾎﾟｷ公”は黙々

と自分の手を作っていく。新人と思って油断していたら、何と‘三

暗刻’でテンパっている“菊新”にドキッとさせられる。 

 

 いつも 3 時頃から始まるので、丁度おやつタイムと重なる。黒

布の上にお茶とおやつが運ばれてくる。4 人分、いやいやギャラ

リーと隣のオセロ組がいるので、テーブルはしっちゃかめっちゃ

か状態だが、みんな一向にお構いなしだ。今日は、おいしい芋団

子のみたらし掛け。お椀に箸、湯飲みが並ぶ。私はボリュームい

っぱいのお椀から、「“ﾊﾝﾀｰ広”、少し食べてくれない？」と、分

けようとしてお椀を持って行くと、「いらね、いらねぇ」と断ら

れる。フードゲッターの“ﾊﾝﾀｰ広”に断られたのだ！！応援隊の

栄子さん(仮名)はもちろんおやつには手をつけない。テーブルに

は手がつけられていない芋団子が並んでいる。この光景は、何な

んだ。「勝負に食い物は、邪道って事？ねぇ、おやつ食べようよ！」 

 さて“ﾎﾟｷ公”は、タイムキーパーだ。時間を見ながら、あと

何回出来るかを計算し、どんなに盛り上がっていても、デイサー

ビス送迎時間の 4時半前にはすべての片付けが終えられるように

段取りを組んでくれる。そして、私と目を合わせずに「オレ、木

曜日来るからよ。お願いします」と次の“ﾎﾟｷ公”の利用予定日

を教えてくれる。「お手柔らかに」と、私もうれしくなって返事

する。案外私は、父親譲りのギャンブラーなのかもしれないと浮

かれ気分になる。 

 

 初めて“ﾆｺ倫”とお手合わせさせてもらった時は、「オレ、も

う 90 だよ」と余裕の笑顔が印象的だ。ところが、ゲームが始ま

ると、とてつもなく慎重で、牌を捨てるときの時間が長い。じっ

くり考えている。みんなの捨て牌を、1 巡目から丁寧にも指さし

確認している。「でも、まだ始まったばかりだし･･･」と私は、我

慢できず少しイライラする。なのに皆んなは、この長い間の取り

方にも一向平気だ。考えている“ﾆｺ倫”を、10 分でも 20 分でも

待ってくれそうな感じだ。ギャラリーの人達だって、誰を何を応

援しているのか？麻雀が進展していなくても楽しげで、勝手に場

が盛り上がっているのだ。凄いことだ！ここの世界のギャンブル

には、通常ルールではない別ルールが存在しているとしか思えな

い。 

“麻雀放老記”レポ① 

施設長 宮澤 京子 

  以前、まだ銀河の里に特養がなかった頃、花形になりつつあっ

た「ユニット新型特養」の先進地視察に参加し、施設内を案内し

てもらった時のことだ。何より私は、娯楽ホールに人がいなかっ

たこと、立派な雀卓 3 台が寒々しく打ち捨てられていたことが印

象に残っている。「驚くじゃないか！特養ホームで、雀卓を囲ん

でゲームを楽しむことが出来るのか？何と、品がないことよ」と、

軽蔑の眼で見ていた。 

 

 私には、競馬や競輪そしてパチンコや花札だの「賭け事」に対

してのトラウマがある。小さい頃、父親の賭け事の勝敗が、常に

我が家の空気を左右させていた。夕餉の膳がひっくり返された

り、デリッキの打ち下ろされる音と共に、罵声や怒鳴り声に、子

ども達みんなが怯えるなどの苦い記憶が、鮮明に蘇る。だから、

そういった世界には関わりたくなかったし、結婚して夫になる人

の条件は、「賭け事をやらない人」と決めていた程だ。 

 ところが高校の時、先輩後輩の上下関係の厳しい伝統ある卓球

部に所属しており、卓球の練習の後には「麻雀」が恒例になって

いた。もう 45 年も前のことだから「時効」ということで、ここ

で暴露するが、私は勉強など全くせず、部活と麻雀に明け暮れる

という、とんでもない高校生活を送っていた。だから高校卒業と

同時に北海道を飛び出した時は、手放しうれしかった。そして、

「私のことを誰も知らない東京でなら、きっと新しい自分になれ

る」と言った根拠のない期待に胸を膨らませていた。 

 ところで麻雀の腕前は、部活の卓球同様、「さっぱり」うだつ

の上がらない雀士だった。下手に牌を棄てると、｢どうしてその

牌が切れるかなぁ、場を読めよ｣｢そんな手で上がれるわけないだ

ろう」「はやく捨てろよ、いくら考えても同じだろ」と、うるさ

く先輩達の指導やら攻撃を受けた。時々、ビギナーズラックで上

がったりすると、「オメェの手、読めネェよ」と馬鹿にされた。

振っても上がってもそんな訳で、さっぱり面白くなかった。だか

らその頃、卒業してからの新しい天地のことしか考えなかった。

上京の理由は、実業団に入って卓球を続けることだったが、上京

後すぐに卓球は挫折！全くお呼びじゃなかった。冷静に考えたな

ら「そんなこと、分かっていた」･･･今なら、上京するための口

実としか思えないと確信する。なんて無謀な進路選択の一コマだ

ったろう。しかし、10 代の根拠のない期待と無謀な選択によって、

今の自分があると思うと、人生何やら楽しくなる。 

 

 さて 45 年経って、「銀河の里」の管理者である私が、デイサー

ビスで時々「麻雀」をやっている。小さい頃のギャンブルのトラ

ウマも、高校時代のコンプレックスもぶっ飛んで、今は麻雀であ

の頃の「心の負い」が解放されているように感じる。 

一体デイサービスにある雀牌は誰のものなのか、いつ誰が始めた

のか、管理者なのに私は知らなかった。興味を持った今だから、

目に入ったというのか？ 

 

【銀河デイの麻雀クラブ】 

 新型特養の視察先で見た立派な雀卓など、糞食らえだ。デイで

は、長テーブルの半分に黒布が敷かれる。当然残り半分は、すで

にオセロや将棋の盤がおかれて勝負が続行されている。周りは、

アカペラの演歌や唱歌で場を盛り上げてくれる。ともかく麻雀は

4 人のメンバーが揃わないと出来ない。ひょんな事から、メンバ

ーを探しているところに行き合った私。利用者 2 人と麻雀を全く

知らないスタッフ 2 人じゃ話にならないだろう。｢よっしゃ、久

しぶりだけど仲間に入れて！」と割り込ませてもらったことから

“麻雀放老記”は始まる。（これ以下の文章は、雀士のニックネ

ームで書いていることを了解頂きたい） 

不思議なことに、記憶力が良かった 10 代に覚えた麻雀は、ル

ールだけでなく、あの頃交わされていた会話さえも次々思い出さ

れる。興奮して、私の言葉は止まらない。利用者 2 人も、私に刺 

 

 

・ 
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注）『麻雀放浪記』 阿佐田哲也著  

ご存じの方も多いと思うが、下記に「概要」をｳｨｷﾍﾟﾃﾞｨｱから

転載する。 

ギャンブルとしての麻雀を題材としており、文中に牌活字がし

ばしば登場する娯楽小説である。戦後復興期のドヤ街を舞台とし

て、主人公「坊や哲」をはじめ、「ドサ健」、「上州虎」といった

個性的な登場人物達が生き生きと描かれ、彼らが生き残りをかけ

て激闘を繰り広げるピカレスクロマン（悪漢小説）として評価が

高い。 

1969 年（昭和 44 年）、『週刊大衆』に最初のシリーズ（のちに

「青春編」と呼ばれる）が連載され、昭和 40 年代の麻雀ブーム

の火付け役になった。以後、1972 年（昭和 47 年）までに計 4 シ

リーズが連載された。 

私は、かつてこの本を読み、映画も観ました。何を隠そう、今

も「坊や哲」真田広之のファンです。 

 さて、『麻雀放浪記』に登場する闘魂凄まじき雀士とは異なり、

個性的かつ異界力に満ちた銀河デイの雀士達と、彼らを取り巻く

仲間達が繰り広げる摩訶不思議な“麻雀放老記”の第 2 弾をレ

ポートしていきたい。乞うご期待下さい！ 

 

“麻雀放老記” 宮澤京子レポ 

【雀士の紹介】  ｺﾞﾒﾝ！勝手に名前を付けさせてもらいました。 

ﾊﾝﾀｰ広(ﾋﾛ)  ：にんまり／狙った獲物(ﾌｰﾄﾞ)は逃がさない 

ﾎﾟｷ公(ｺｳ)    ：ﾎﾟｰｶｰﾌｪｲｽ／真面目／完璧なﾀｲﾑｷｰﾊﾟｰ 

ﾆｺ倫(ﾘﾝ)    ：にこやか／慎重の 5 乗 ／ﾀﾞﾝｽの名手 

菊新 (ｷｸｼﾝ)  ：(新人菊地）雀歴なしで独学中だが、ｷﾞｬﾝﾌﾞﾗｰ

の素質ありやなしや？ 

ﾍﾎﾞ辛(ｼﾝ)   ：施設長の雀歴は 2 年（その間、辛酸なめ子状

態を経験している） 

・ 

10 周年をみんなでお祝い 

ふきのむき方 

みんなに見送られて… 里 10 周年おめでとう！ 

みんなでじゃがいもの芽かき♪ エプロン試着して選びます 

お花に水をあげましょう はやくたべたいよぉ～ お昼寝～zzz 

ブロッコリーの手入れ中 10 周年記念パーティ！ ピアノに感動 
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五人官女！？ 
 

銀河の里 検索 

ホームページにて過去の記事もご覧になれます ・障がい者スポーツ大会 ７日(土)【WS】 
・アップル会議(運営推進会議)17日(火) 
・WS 保護者会 21 日(土) 
・梅採り、バラ園ドライブ、山菜採り 

 

月
の
行
事
予
定 

６ 

 

 

 

あまのがわ通信に対するご意見・ご感想
（100文字以上）をお待ちしております。
FAX、メール、ホームページよりお名前（仮
名可）、ご住所、お電話番号も明記してお
送りください。あまのがわ通信で掲載さ
せていただいた方には、銀河の里産の新
米 5kg、冷凍餃子のうちご希望の商品を
お送りさせていただきます。 

WS（ワークステージ）   

DS（デイサービス） 

GH（グループホーム） TY（特養） http://blog.ginganosato.com/ 

ブログ 
更新中 

ワークステージ 村上幸太郎 
「手植えにて ～ 苗を投げて渡す様子」 
★5 月 29 日に行われた手植えには、ワーカー
の方々も多数参加しました。 
田んぼに入って植えている人の手持ちの苗が
無くなった際に、畔(あぜ)から苗を投げて渡し
ます。うまく手元に届けば良いのですが、外れ
てしまうと、バッシャーン！と泥水のしぶきが
あがり、悲鳴やら笑いやら盛り上がります 

ワークステージ 昌子さん(仮名)「あじさい」 
★６月の花といえば、梅雨時期に咲くあじさい
ですね。青と紫のパステルカラーでかわいらし
く、また存在感のあるあじさいを描きました。 

ワ
ー
ク
ス
テ
ー
ジ 

河
口
さ
ん 

「
ス
ポ
ー
ツ
大
会 

水
泳
競
技
に
て
」 

★
６
月
７
日
に
開
催
さ
れ
た
大
会
に
、
河
口
さ
ん
は
選
手
と

し
て
水
泳
競
技
に
出
場
し
ま
し
た
。
声
援
を
受
け
、
が
ん
ば

っ
て
泳
ぐ
姿
を
描
き
ま
し
た
！ 

 

アフリカンダンスの練習風景 

ダイナミックに！ 電車ごっこみたいに合体！ 

撮影した自分達の踊りを確認中 グルグル、グルグル・・・ 

朝６時からの苗運び作業 苗よ、届け～！ 


