
01 

編集・発行 社会福祉法人 悠和会 
銀河の里 広報委員会 

編集委員   米澤充 ・茂木由起子 
〒025-0013 岩手県花巻市幸田4-116-1 

TEL ０１９８－３２－１７８８ 
FAX ０１９８－３２－１７５７ 

Mail： yu-wa@ginganosato.com 
H P： http://www.ginganosato.com/ 

通算１３７号 平成２６年４月号 

■はじめに  

 私は半年ほど前から還暦の「60 歳の誕生日」を、異国の一人

旅で迎えることを秘かに決めていた。人生 50 年時代からすれば、

すでに 10 年も長く生き、これから自分はどう生きるのかを、視

点を変えて考えてみようと思った。また、“海外の一人旅”で起

こるトラブルやストレスに如何に対処できるか、冒険心やら好奇

心も加わり、自分を試したかったのかもしれない。 

確かに今までの海外旅行や同伴者のある旅とは勝手が違い、準

備段階から緊張した。航空券の手配からホテルの予約、両替、現

地の交通機関や時刻表・運賃の確認等、準備すべきことを旅行会

社を入れず、自分でやってみた。今回の行き先、「東欧」ポーラ

ンドは戦後長い間、共産主義国で、英語圏でないことも不安だっ

た。そのため、今までの苦い失敗もふまえて武装をした。携帯電

話をスマートホンに換えナビ機能を強化した。ポーランド語が指

さしで会話できる携帯本を準備し、スマホにも通訳機能を付け

た。（日本語で喋ると、ポーランド語に音声で変換してくれる優

れもの。残念ながら、今回の 8 日間の旅ではどちらも使わなかっ

た）これまでの海外旅行では“片言英語”が恥ずかしく寡黙にな

るのだが、ポーランドでは片言英語を大胆に口にしていた。ワル

シャワでもクラクフでも、街中では日本人にも東洋人にも出くわ

さなかった。 

今回の旅は、観光ではなく「アウシュヴィッツ」という人間の

負の歴史と言われる「ホロコースト」に触れるのが目的だった。 

 
■何で、アウシュヴィッツ？   ～  暴力の本質を見つめる  ～ 

〈準備：知識〉 

 昨年末、オランダで「アンネの隠れ家」を見学した。40 年ほ

ど前、大学の英語の「テキスト」で初めて触れた『アンネの日記』

は、当時はユダヤの少女が隠れ家生活を描いた「日記」という認

識でしかなかったが、今は、自分を含めた「人間の持つ暴力や悪 

といった本質的なこと」として迫ってくる。さらに｢ホロコース

ト｣に向き合う必要を、対人援助の現場にあるものとして感じる

ようになった。 

準備として小川洋子著の『アンネフランクの記憶』を読んだこ

とがきっかけにもなり、『アンネの日記』に加え、フランクルの

『夜と霧』、エリヴィーゼルの『夜・夜明け・昼』を数十年ぶり

に読み返した。またアウシュヴィッツで 10 年のガイド歴のある

日本人の中谷氏に、メールでやりとりしガイド依頼をした。 

 

〈準備：共時的体験〉 

 日本は敗戦から経済大国に名を連ねるまでになり、戦争のない

70 年を過ごしてきた。「飢餓」とは対極の「飽食」の時代にある。

そんな時代にダイエットの失敗を繰り返しながら暮らしている

私が、アウシュヴィッツで骨に皮がへばりついた人々の群れを直

視することは耐えがいものがある。カポーの目を盗み、ジャガイ

モのかけらをポケットに入れ、薄いスープをむさぼり、ひとかけ

らのパンを巡って殺し合いがはじまるといったそんな描写を読

みながら、ある日の深夜私は食物への猛烈で異常な感覚に襲われ

た。私は手当たり次第にパンや菓子を口にし、続けざまに炊飯釜

を開けて搔き込み、立ったまま味噌汁を啜っていた。空腹だった

わけでもない、自分の中の「残虐性」を確認したかったのだと思

う。「こんな飢えた人間の状況を目の当たりにしても、私は食う

ことが出来る！」「きっと誰かが殴られ蹴られ、隣の人がガス室

行きと決まったとしても、私はきっと食うことが出来るだろう、

現に今こうして食っている･･･」そう確認して、殺伐とした“い

がらっぽさ”を喉に焼き付けたまま、ベッドに潜り込む日が何日

か続いた。翌朝は、体重計にのり「暴食で 1 ㎏増えた」と嘆くこ

とで心のバランスを取った。心理的には、強制収容されたユダヤ

人を、「他人事」としては見られなくなった。 

我が身を守るためにカポー（囚人の中から囚人を監視する役）

になって、親衛隊に媚びへつらい同胞に暴力を振るう自分もいた

し、ガス室に送られチクロン B を嗅いで死ぬ自分も想像できた。

自分の中に被害者も加害者もいた。平時に、どんなきれい事を言

っていても、置かれた状況によっては、誰もが平然と自他を裏切 

還暦の旅立ち 
ポーランドの旅 ／ 負の戦争遺産に立つ 

施設長 宮澤 京子 

 

「春のみかく、ばっけとり」 
佐藤 万里栄 
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発給を職務を越えてやったのでしょう･･･」「法も常識も守ってく

れない、想定外の状況が起った時、あなたはどこに行動の基準を

おくのでしょうか･･･？」そこに、中谷さん自身の苦悩の姿をみ

た。それは私自身への問いとして、深く響いてきた。 

 

■帰ってから 

 帰国後、ユダヤ人が何故ヨーロッパの国々で敵視されるように

なったのか、3,000 年ともいわれるユダヤの歴史を知りたいと思

った。またホロコーストを生き延びたユダヤ人は、その後どうな

ったのだろう。イスラエル・パレスチナ問題にも目を向けざるを

得なくなった。テロの脅威の中で生活しなければならないユダヤ

人の占領によるパレスチナ難民の問題が今も続いている。ユダヤ

教･イスラム教･キリスト教の聖地としてのエルサレムが、宗教対

立の場としてではなく、共存共栄のための聖地として存在して 

欲しいと願うが、その道も遠い。 

 また戦後 70 年、日本は平和ぼけと言われるほどだが、世界の

歴史は、内戦や資源等の利権を含んだ領土や経済問題にも発展

し、大国の力(武力)の均衡で、やっと大きな戦争が回避されてい

るに過ぎない。 

 中谷さんの説明で、今、EU の連携が力ではなく、人権尊重や

差別の撤廃などを基盤にした“意識改革”からはじまっていると

いう話には、かすかな「希望」が感じられた。その意識変換のき

っかけになったのが、戦争の負の遺産としてのアウシュヴィッツ

の「ホロコースト」にあったという。今回、そんな歴史の場に立

つことで、人間が持つ「悪の凡庸さ・陳腐さ」やシステムの持つ

「顔の見えない無責任さ」に対する自覚を迫られたように思う。 

 

 ホロコーストという「悲惨」な歴史を、センチメンタルに捉え

るのではなく、ナチスドイツがユダヤ人を虐殺したという過去の

事実を越えて、「事の本質」に焦点を当てたとき、傍観者でいら

れない。戦後、アウシュヴィッツのホロコーストの実態にも様々

な疑義が出され、検証等が重ねられている。被害者の推定数の根

拠やガス室の構造や殺害の方法などのデーターや技術的な論争

が巻き起こり、極端なところではホロコーストは｢ねつ造・嘘｣と

いった発言や書物も出てきている。そのような中で東西統一ドイ

ツでは、1994 年に「発言処罰法」が制定された。論争が激化す

ればするほど、双方の思惑は疑心暗鬼になり、歴史の事実に対す

る解釈は「真実」から遠ざかるのかもしれない。 

 権力機構の意図でどんな情報操作もできてしまう。事実とは全

く真逆な発信をすることにもなりかねない。権力者による歴史に

対する情報操作の怖さは、いつの時代も変わらない。それに巻き

込まれ直接被害者を受けるのは、社会的に弱い立場にある者であ

るという構図も変わらない。正義を掲げた戦いも、多くの血が流

される愚かしいことでしかない。 

2009 年 4 月に、イスラエル賞を受賞した村上春樹氏は、当時

ガザ地区を爆撃していたイスラエルに敢えて赴き、受賞スピーチ

を行った。その内容は当時最も関心を持たれた日本人のスピーチ

として世界中で話題になった。「高くそびえる堅固な壁と、それ

にぶつかって割れる卵があったとしたら、私は常に卵の側にた 

り、殺人さえ厭わないのではないかという“人間”に対する不信

が怒りと共に沸き起こる。諦めから刹那に流れる自分の弱さも感

じた。 

 そんな、混沌とした思考の中で、日々の現実的な忙しさに助け

られながら、なんとかポーランドへ旅立った。 

 

■歴史の場に立つ  ～ 戦争遺産としてのアウシュヴィッツ・ビ

ルケナウ ～ 

 ワルシャワから列車で 3 時間のクラクフ市内から、またバス

で 1 時間ほどのところにアウシュヴィッツはある。予定の前日

クラクフに到着し、当日の朝、バスでミュージアムに着いた。

20 名程の日本人が、ガイドの中谷さんの案内に耳を傾けた。ミ

ュージアムは“働けば自由になる”と書かれたゲートをくぐり、

整然と立ち並ぶ宿舎群の大きさに驚く。中谷さんの解説は 70 年

前におこった過去の事実を淡々と伝えてくれているのだが、当時

の息づかいさえも伝わってくるような瞬間が何度もあった。毛髪

の山、めがねや義足、靴や鞄等がきちんと仕分けされて山積みさ

れている展示は、ガラス越しとはいえ、さすがに目を覆うほどの

衝撃だった。没収した有用で価値ある物品は、数字やデーターに

転換された報告書とともに送られたという。女性の髪の毛は生地

の原料として使われ、死体から抜き取った金歯は延べ棒に処理さ

れた時点で、金何ｇと表示され、背景や所有者の権利が剥奪され

ているということは、きれいにかき消され、なかったことになっ

ている。感情が高ぶるグロテスクな怖さではなく、「誰の責任も

問えなくなる」そんなシステムの持つひんやりとした怖さを感じ

た。ここのミュージアムには、両方の怖さが展示されていた。 

 そこから 10 分ばかり離れたところにビルケナウの収容所があ

る。アウシュヴィッツの 7 倍の広さだと説明された。バスから

降りた私は、天気の良さと広大な敷地を前に、まるでピクニック

に来たような錯覚で、不謹慎にも、駆け回りたいような、高揚し

た気分になった。しかし、中谷さんの静かで淡々とした語りは、

そこで展開された地獄の景色を描き出す。 

 1940 年～45 年のアウシュヴィッツの強制収容所の歴史の中

で、引込み線の終着場となるビルケナウに降り立った人々の中に

は、多くの子どもや老人が含まれていた。医者に選別され「労働

力としての価値なし」とガス室に行列する姿が目に浮かんでく

る。ガス室の死体を焼却し、骨を粉砕し、灰にして沼地に棄てる

その行程は、カポーの仕事だったという話を聞く。巧妙で緻密な

システムは、ユダヤ人の“同胞”に命の保証と引き替えに、暴力

や残虐行為で管理させるところにその特徴があった。「何百万と

いう人達を、暴動を起こさせず、無抵抗のまま殺すことが出来た

のは何故なのか」という大きな疑問の一つは、戦慄すべき悪魔の

システムによってなされた暴挙として解けた。 

 手を汚さず、痛みを直接感じることがなく、役割を分割し命令

系統の末端で事が行われる。個々の責任が回避できるシステム

は、ナチズム特有の常套手段ではなく、まさに現代のすべての手

法に使われている。 

中谷さんは、案内の最後に誰に問うともなく、「なぜ、外交官

だった杉原千畝さんは、ユダヤ人を助けるための日本通過のビザ 

『ホロコーストを次世代に伝える アウシュヴィッツ・ミュージアムのガイドとして』中谷剛・岩波書店・2007年 
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双方が「死」に対する痛みを持つことなく、誰の手も汚すこと

なく、自動操作のロボットによって「ホロコースト」される時代

が来てもおかしくない･･･そんな負の妄想を持つ。 

 私達「銀河の里」で働くスタッフは、人間の「生きる」という

根源的な命題に日々向き合っている。将来にわたる超高齢社会の

不安と焦りを感じている今こそ、認知症の方達の豊かな世界を共

に生き、人間の尊厳や生きる価値が「希望」となることを伝えて

いかなければならない。知らないうちに仮面をかぶった「システ

ム」に、洗脳され絡め取られていくのではないかと懸念する。効

率や合理性という一面の価値で、評価判断され、抹殺されること

がないように、地道で遅遅とした歩みではあっても、高齢者の生

きる世界の持つ価値を「物語」として紡ぎつづけていきたい。孵

化して育つ命ある｢卵｣の側にあり続けたい。 

 

■還暦を越えて 

 人生 80 年時代にあって、60 歳はまだ若造？ともあれ、歳であ

れこれ云うのは陳腐なことだ。生きている今が、歴史の過去を作

り未来に続くという責任を自覚する「大人」として歩んでいこう

と思う。 

 

 

文 献 

『アンネの日記』アンネフランク：深町真理子訳：文春文庫 

『アンネフランクの記憶』小川洋子著：角川文庫 

『夜と霧』V・E フランクル：霜山徳爾訳：みすず書房 
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『アウシュヴィッツは終わらない』プリーモ・レーヴィ著：朝日

新聞社 

『アウシュヴィッツの争点』木村愛二著：リベルタ出版 

つ」と語る。堅固な壁は、爆弾や戦車、卵は非武装の一般市民だ

という。そしてさらに深い意味として、「システム」と「魂」と

の対比を譬えている。「システム」が堅固な壁となって暴走し、

掛け替えのない人間の存在(魂)を破壊しないように、なぜなら私

達はみんな壊れやすい卵なのだからと締めくくっていた。人間は

壊れやすい卵だからこそ堅固なシステムを欲しがるのかも知れ

ない。そこに人間の原罪ともいえる癒やしがたく避けがたい悪の

スパイラルを感じてしまう。 

 人類は科学技術を使えば、ナチ時代のホロコーストのような手

間暇を掛ける必要もなく、一瞬のうちに「破壊し尽くす」ことが

出来るパワーを持っていることの認識を持つ必要がある。 

  

■負の妄想から里の使命を夢想する 

 日本は 2011 年 3/11 に自然災害としての大震災を経験し、安

全神話を覆した人災としての原子力(核)の脅威を体験した。3 年

が経過して、すでに忘れ去られようとしている状況がある。今が

良ければ、自分がよければ目をつぶって、何事もなかったことに

してしまうような、とても狭い領域でしかものを考えないこと

が、風化を速めてはいないだろうか。そして考え抜くこと、決断

すべきことを曖昧にしている。 

 日本人ガイドの中谷さんは、今は悲惨な面影のない整然とした

「アウシュヴィッツ･ビルケナウ ― ナチス・ドイツの強制・

絶滅収容所」にガイドとして立ち、我々日本人に戦争の歴史をリ

アルに再現してくれた。それだけでなく、未来に対しての「希望」

について、今を生きる私達が何をなすべきなのかを、一人一人に

問いかけ、考えさせようとしている。異国で“戦い続ける格好い

い日本人”を発見したうれしさに胸が詰まった。 

一歩間違えば近未来に、胸にオレンジマークのワッペンを付け

た、手のかかる問題行動の 900 万人と予想される認知症高齢者

が、若年者や生産労働者層の負担をなくすために、一所に集めら

れ、「かつて我々の先輩達は、天皇と日本国のために闘って死ん

でいった。財政難に苦しむ国民のために、我々は潔く命を差しだ

そう。もちろん心地良い無痛の処理方法でお願いしたい！」と。 

真剣勝負！ 祝 101 歳!!みんなでお祝い 主役は寝ている…誕生会 

エルサレム賞受賞でスピーチする村上春樹 
『アウシュヴィッツ‐ビルケナウ  

あなたが立っているところ』 

国立アウシュヴィッツ‐ビルケナウ博物館・2013年 
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3 月から今年度の新人が実習に入って、各部署ともにフレッシ

ュな雰囲気になっている。新しい風が吹くのを楽しみにしながら

も、リーダーを中心に各スタッフも、新人を受け入れるに当たっ

ての業務整理や体制の万全を確認してきた。新体制、いよいよの

初日。せーの！で蓋を開けたら、事前の準備も一瞬にして吹き飛

んで、ドタバタの一日が始まった！ たまたまその日、既存メン

バーだけだったユニット“こと”だけはさすが落ち着いていたが、

それ以外のユニットは、新人だけでなくリーダーすら慌てるやら

焦るやら･･･てんてこ舞いだ。新人がひとりでもチームにいると

「やっぱ、こうだよな」といった感じ。新鮮な空気に満ちていて、

大変なんだけど活気があって湧いている。どうやってこの難局を

乗り越えるか、スタッフのひとりひとりが頭をフル回転して考

え、声が飛び交い、身体が動き始めた！ どっこのユニットから

もヘルプのお呼びがかかって、私も事務所になんかいられない。

問題も起こる代わりに課題も見えてきて、実に、いい。みんなで

知恵を出し合ってつくっていくんだ！という感じで盛り上がっ

ている。 

そんななか、利用者さんはやっぱりさすがだ。新しい空気を察

して、いろんな表情を見せてくれる。慣れないスタッフへの不安

から体調を崩す人も何人かいるが、大抵はいつもどおり変わりな

く、どっしりと守りを固めてくれる大きな存在となる。 

 

その日のユニット“おりおん”の昼食時。お母さん的？中心的？

存在の利用者、桃子さん（仮名）がいつもと変わりなく全体を見

ていてくれる。細かく指揮をとってスタッフを叱咤激励する桃子

さんの声がリビングに響き渡り、かたや、呆然と立ち尽くすリー

ダー三浦くんの頭からは煙があがっている。新人の愛美さんはキ

ッチンにいて、ややこしい個別の食事形態を早く覚えなきゃと必

死で、目が点になっている。他の利用者さんたちも、いつになく

そわそわしたり目を輝かせていたり。そんなリビングの様子を眺

めながら、“うんうん、これぞ、新体制！”と、なんだかほくそ

笑んでしまう気分で私も食卓についた。そこへ、一足早く食べ終

えた響子さん（仮名）が、ひとり静かに車イスをこいで居室へ向

かっていく後ろ姿が目に入る。 

響子さんは、食事を終えると居室で休むことが多い。普段だっ

たら、部屋へ向かっていくのを見守り、部屋に入った頃合いを見

計らってスタッフが行って、口腔ケアやベッドへの移乗などをお

手伝いする。部屋まで行く途中で響子さんからスタッフを呼び止

め、車イスを押してもらって居室に入ることもある。しかし、こ

の日は、呼び止めてもよさそうな余裕のあるスタッフは見当たら

なかっただろうし、スタッフの方も、響子さんが部屋に向かった

事に気がつかないくらいてんやわんやしていた。そこで私がつい

て行ってみる。 

入室して声をかけると「寝かせてけで」と柔らかい口調の響子

さん。車イスからベッドに移る時、私の脇腹をくすぐったりして 

笑わせた後、満足気に横になった。布団を掛けると「ひっぱれ～」

と言うので、私は布団の事かと思って、何度か掛け直したり引っ

張ったりするのだがそうではない様子。「違う～、足、足ひっぱ

れ～」何のことかよく解らなかったが、自分では思うように動か

せない足の位置が心地良くないのかと思って、足をまっすぐに伸

ばしたり膝を立てたり、ズボンの裾を引っ張ったりしてみる。そ

れでも「ひっぱれ」は続き、響子さんの顔もいつになく真剣な表

情になっている。その表情を見て一瞬、私の意識からリビングの

喧噪が遠のいて、“今、響子さんとふたりいて、何かが起こる”

という予感が走った。 

響子さんの声色が変わる。「なんたら、わね！」と睨み付ける

ような目で、私の腕をがっしり掴んで離さず「ひっぱれ～！」と

繰り返す。スタッフを我が子のように可愛がる響子さんは、よく

抱きしめたり頭を撫でたりしてくれる。逆に甘えた感じになる

と、“ごしゃぐ響子さん”が出てきて、爪を立てるくらいしがみ

ついたりする。「また鬼が出たな～」と冗談を言ったり、“愛宕さ

ん（響子さんが信仰している家神様）”の写真に向かって手を合

わせ、「静めたまえ～」とお願いしたりすると、お互いに「ぶふ

ふっ」と笑いが起きてホッとなる事もよくある。しかし、この時

はそのどれとも違った感じだった。私の腕を掴んだ両手には渾身

の力が籠もって、爪が食い込む。「痛いよぉ」と伝えてもぐいぐ

いと引っ張りながら、「上さ、ひっぱれ～」と天井を指さす。引

っ張ってるのは響子さんじゃん･･･と思ったが、“上”というワー

ドがふと気になった。 

「愛宕さん、愛宕さん、響子さんを上に連れて行く、その時はど

うぞよろしくお願いします」と唱えるように口に出して言ってみ

る。そして響子さんに向き直って、「でもさ、まだ、その時じゃ

ねんだぁ」響子さんに言葉はなく、私の腕をぐいっと引っ張った。

「まだもうちょっと、ここさ居てけで。響子さんが居るうち、頑

張るから」と、今度は私が響子さんの腕を引っ張る。「いいから、

ひっぱれ～、上さ～」「まだだ～」とシーソーのように腕を引っ

張り合うふたりのあいだに、いつの間にかリビングの喧噪が戻っ

てきていた。 

「ほらぁ、みんなも居るもん」ちらっと戸口に目をやる響子さん、

食い込ませた両手の力を緩ませた。そして、「若い人たちもてん

てこ舞いして頑張ってらっけもん、見ててやってすけて」と言う

私に視線を戻すと、「頼む～」とぽつり言った。声の調子もいつ

もの感じに戻っていた。“上に引っ張られていくのはもう少し後

にするから、これからもよろしく頼むよ”ということなのか、“俺

が上にいくにはもう間もないんだから、後はお前が見ててやって

くれよ”ということなのか･･･。明確には解らないけど、「頼む」

の、ふわりとした口調が妙に印象に残った。 

 

 そうして、がっつり掴んでいた私の腕を離し、「また来て、絶

対だよ」と手を合わせ眠りについた響子さんと、夕方また来るか

らねと約束して部屋を後にする。相変わらずドタバタなリビング

を見ながら、「“ここに居た甲斐があったな”と思ってもらえるよ

うに、さぁ、新年度も張り切っていこう！」と思った。爪の食い

込んだ痛みの余韻を心強く感じた。 

上さ引っぱれ 

特別養護老人ホーム 中屋 なつき 
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個々の気持ちや様子は見えず、理解も共感もできないままになっ

てしまって、利用者もスタッフも感情が動かず、乾いた関係にな

ってしまわないだろうか。それが私の違和感の元だったと思う。 

優子さん(仮名)は、朝送迎でデイサービスに着いてすぐに帰り

たい気持ちで外に向かう日だった。片麻痺で車椅子なのだが、そ

の日は「帰る。私、足丈夫だもの」と、歩ける気持ちでいた。車

椅子で外に出たり入ったりしながらお昼になった。昼食を食べ、

和室で昼寝をして起き、おやつを食べた後、つねったり叩いたり

と怒り？がスタッフに向き始めた。スタッフは GH1 に行ったり、

外を回ったりしながら優子さんとやりとりしていたが、優子さん

の気持ちはおさまらなかった。スタッフも交代しながら関わって

いた。 

私は「どうしたんだろう？なんでこうなっているんだろう？」

と思いながら優子さんのそばに行き、「どうしたの？」と声をか

けたが応えてくれない。飾ってあったおひなさまを見て「きれい

だ」とは言うが、そのおひなさまを蹴る。そして私の腕を力強く

つかんで爪をたててきた。私は「痛いよ」と優子さんの目を見て

言った。優子さんは、ちょっとニヤッとして「私も心が痛い」と

言った。 

優子さんは、住所もはっきり言えるし、社交も出来る人だ。思

うように動かせない自分の身体への苛立ちなのか、心の痛みを相

手に伝えるには、私の腕にその痛みを感じさせる必要があったの

か。色々考えさせられた。帰りの時間になっても優子さんの気持

ちはおさまらなかった。シートベルをはずして窓にたたきつけ

る。「危ないよ。今、車出るから」と声を掛けて、シートベルト

を付けたり外したりのやりとりをくりかえす。 

一緒にいたスタッフも「今日はどうしたんだろ？」という感じ

だった。私が「優子さんもこういう日があるんだね」と言うと、

「いつものことです」とスタッフが言ったので、その言葉に、「え

っ！」と驚いた。いつものことにして括っていいことだろか。私

が優子さんとデイサービスで会うのは 3 回目、特養のショートス

テイでは、こういう様子はなかった。きっと何か思いがあって、

今日の優子さんは怒りを出してくれているはず、いつものことで

終わらせたくはない。いつものことにして、何もなかったことに

してしまってはならないと感じた。その人の思いや感情や動き

を、こちらの勝手な都合でなかったことにはしたくない。「どう

いう思いなんだろうか？何で怒りが出ているんだろうか？」な

ど、答えは分からないだろうが、スタッフそれぞれが考え、話を

していきたい。苛立ちや怒りは一人では収められないときもあ

る。怒りに触れるときにはスタッフと利用者、一対一での関わり

もきつくなるときがある、だからこそチーム全体でみていきた

い。 

リーダー会議で、スタッフの誰とも繋がっていない感じがする

こと、利用者の様子や気持ちに関してスタッフと話が出来ない感

じがあることなどを話した。理事長は「前のデイサービスとどこ

が違う？」と聞いた。「前は利用者とのやりとりを、スタッフ全

員で見守ってくれていた。今は見てもらってる感じがしない。ス

タッフは自分のやるべき事（作業）をがんばっているけれど、利

用者と話をしていても、どこか関係が切れている感じがする」と

答えた。見守ってくれる感じというのは、一緒に時を過ごしてい

る感じがする。楽しいことでも、苦しいことでも一緒に感じてい

られることが大切だと思う。 

利用者もスタッフも心を大いに使い、感情も動かしながら、い

ろんな出会いを作っていけるデイサービスになったらいいなぁ

と思う。 

違和感 

デイサービス 鈴木 美貴子 

 
育休を明けてこの春からの復帰はデイサービスに配属となっ

た。育休前はグループホームだったので、楽しみと不安を抱えな

がらの復帰となった。7 年くらい前になるが、デイサービスで半

年勤務した時期もあったのだが、今回復帰して、デイサービスの

雰囲気がどこか違って感じた。これはたぶん危機的で大変なこと

に違いないと感じ、まとめておかなければと思ったのだが、2 週

間目になると違和感がどこにあるのか見えなくなる自分もいて、

とても恐くなってきた。デイサービスは、毎日これという問題も

なく日々が流れていて、それぞれ利用者さんたちも問題なく過ご

せている。「これでいいのかな」という気持ちにもなる。でも何

かが違う･･･とても重要なことで何かが決定的に違っている。 

全体的にホールで聞こえる声が少ない･･･利用者と関わってい

る時間が少ない･･･業務や作業はやれている。でも、利用者の様

子が分からない。入浴介助の人は、おフロに入ってもらう作業だ

けに必死な感じで、私はホールで全体の様子がよく見える位置に

いたのだが、ホールにいる私が、今誰がおフロに入っているのか

分からなくなる時があった。見える位置にいるのに見えない。何

も伝わってこない。恐い感じがした。それはどういうことなの

か？それはスタッフ同士が繋がっていないからではないかと感

じた。 

入浴介助をしている人は、次は誰をおフロに誘おうか考えなが

ら動いているはず。ホールにいるスタッフに、そのことを言葉や

何かの合図で、伝えているかいないかの違いは大きい。今、この

人とこの人がおフロに入っているから、私はこの人とこれをしよ

うと関連のなかで、全体が成り立ちながらデイの一日ができあが

っていなければ困る。 

いつも帰りたい気持ちで、日に何度も玄関に向かう一郎さん(仮

名)が暖炉前のイスに座っていた。私は隣に座ってみた。すると、

「見て人を覚えればいいんだ。気になったら見てみろ。何か気が

ついたらよそのも聞いてみるのよ、気づいてくるから」と話して

くれる。これが認知症のお年寄りのすごいところだ。世間話では

なく、私が抱えて悩んでいるそのことをわかってるかのように

（たぶん違う能力でわかるのだ）、言葉を発してくれる。私はた

だ恐れ入って、頷いてその言葉を聞くしかない。「年をとればと

るほどおもしろいんだ」「聞き惚れるくらいならおもしろくなる

んだよ」「一つ分かれば 3 つも 4 つもわかってくる。何か話あっ

たり話したりするべ、おやおめ同級生だなってなっていく」と一

郎さんの語りは続く。7 年ぶりに入ったデイサービスで、あまり

の雰囲気の違いに困惑しているだけの私、作業をこなして一日を

終わるだけじゃなく、利用者とスタッフを知り、触れていけるデ

イサービスにしていきたいと思っている私に、一郎さんの言葉は

響くように入って来た。 

「盗食」などと言う訳のわからない専門用語で括られて、他の

施設を断られた広政さん(仮名)は、一日中歩き回ってあちこち探

検している。棚をのぞいて何かを必死に探していたので、「なに

探しているの？」と声をかけてみた。すると「ひろまさ」と応え

が返ってきた。なにかドキッとした。一日必死に探しているのは

「ひろまさ」なのか。デイサービスからも外に向かうことが多い

広政さんは、「ひろまさ」を探しにいろいろな所を歩いているん

だとしたらすごいことだ。それはなんとしても見つけ出さなけれ

ばならないことにちがいない。 

介護作業をこなして行くだけのデイでは、そうした利用者の 

 

モテモテ☆ 慎重に・・・ おいしぃ！おいしぃ！ 
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今年度も 3 月 21 日から新体制となり、新人が各部署に入って

きた。私自身も２年間いたユニットすばるからオリオンに移動と

なった。以前に１年ほどいたことのあるユニットなので大丈夫か

と思っていたが、実際ユニットに入ってみると、なにもかも勝手

が違い新鮮さと共に不安でいっぱいだった。 

1 日目は、もう何をしていいのか訳がわからなくなり、30 分腕

を組んで仁王立ちした。2 日目は、一人でおどおどフェイント。3

日目には思考停止状態となり、「自分もまた新人だなぁ」と実感

する。またオリオンは、スタッフ 6 人中 4 人が異動したばかりの

上に、介護未経験の新人愛美さんのチーム構成で、ユニットオリ

オンの事情がわかる人がいないこともある。「昼食って米何合と

げばいいんだ？」「タオルケットってどこにあるんだ？」「電気の

リモコンないんだけど知らない？」などと、スタッフが利用者達

に聞いて回っている状態のスタートだった。 

オリオンのお母ちゃん的存在の桃子さん(仮名)も「なしてこん

な事も分がらないってよー！今まで 4年も遊んでばりだったがら

分がらねぇんだ！5 年目なんだべ！先立ちなんだべ！しっかりし

ろ！」と厳しく言われる。「いや、米はとげるけど、何合かは知

らないんだよね」にも「うるせぇ！また屁理屈ばり語って！早く

やれ！」と気合いのげんこつ１発と共に指導が入る。 

そんな状況に新人の愛美さんは、かなり動揺したに違いない。

私自身、質問されても「本人に聞いてみて！」と言えなかった。

そんなバタバタのスタートだったが、愛美さんに作業も教えなけ

ればならない。 

ある日の文則さん(仮名)の入浴。 

愛美さんが「文則さん、お風呂入りましょう」とソファーに腰

掛けていた文則さんに声を掛けると、文則さんも「おぉ！」とす

んなりお風呂へと向かった。いつもの文則さんなら入浴に誘うと

「ダメだな、なんとかしないと！」とか「どうかしてるな！止め

た方がいいんじゃねぇのか？」などと返事が返ってきて、そこか

らまったく違う話になっていくのだが、今回はそうはならなかっ

た。 

私は、実習中の愛美さんに入浴介助を教えなければならないた

め、少し離れた場所から見守っていた。愛美さんが文則さんの上

着を脱がせようとすると「オイ！なんで俺を連れてきた！」と身

体を震わしながら文則さんは立ち上がた。拳も握ってかなり力ん

でいる。そして、文則さんの視線は服を脱がせている愛美さんで

はなく、少し離れた場所に立っていた私の方を向いていた。「入

りたくねぇなら入らなきゃいいじゃねぇか！」と更に強めの口調

で怒鳴る文則さん。愛美さんが「文則さんのことお風呂に入ろう

って誘ったのは私だよ」と声を掛けるが、文則さんの耳には入ら

ない。一旦車椅子に座るものの、すぐに「お前がだよ！！入りた 

くねぇのに入るっておかしいだろ！」とまた私に怒鳴る。その時

私は、新人の愛美さんに入浴介助の手順や留意点を教えることだ

けを考えていたため、文則さんがなんで私の方を向いて、強い口

調で「おかしいだろ」と言っているのか意味が分からなかった。

「え？文則さんが風呂に入るって言ったんじゃないの？」と私が

答えると、「俺はお前に力を貸して欲しいって言われたからここ

に来たんだ！違うか！？そんなおかしい話があるってか！」と一

喝する。更に「入りたいか、入りたくないかだろ。そんな難しい

話じゃないぜ！」と言い残し、服を脱ぎ終え愛美さんと浴室へと

移る。 

 愛美さんが文則さんの頭を洗っている間、私は脱衣場で文則さ

んの言葉をメモしながら考えていた。「一言一言はその通りだな」

と今の私自身納得できる事ばかりだが、何を指しているのかが分

からず衝撃だけが残っていた。 

 考えているうちに、洗い終えた文則さんは浴槽へリフトで入

る。お湯につかっている間も文則さんは何か続きを語るだろうと

思い、浴槽の横に私も座る。文則さんは語り始めた。「お前もハ

ッキリしない男だなぁ、兄ちゃんよ。いつも二股なんだぜ！迷っ

てても選ばなきゃないんだぞ！待ってはくれないんだ！どうな

んだ？兄ちゃんよぉ！」と、浴槽から凄い気迫で迫ってくる文則

さん。 

私は正直に話そうと思って「迷ってるんだ」と言った。すると、

「なんだ、迷ってんのかぁ！あはははー。じゃー決められないわ

な」と笑って返してくる文則さん。「俺、最近なんにも出来てい

ないんだ。二股の前で考えているし、悩んではいるんだけどさ。

今までは誰かに聞きながら進んできたけど、それだけじゃ自分が

変わらないし、そもそも自分って何んだろうって。だけど、なか

なか動けないでいるんだよね」と、今の心境を伝えてみる。 

文則さんは腕を組んで少し考えてから「うーん。そうか、迷っ

ているのか。迷っているならいいけどもよぉ、迷っていることを

伝えないと周りは分からないんだぜ」と言う。そして、また少し

考えてから「俺だって悩むさ。お前だってそうだろ。そう、悩ま

ないと人間じゃねぇんだ！二股の前でな。その先が分かればいい

んだけどもよぉ。今俺だって何も分からない状態だぞ！そういう

もんじゃねぇか？」と言ってくれた。 

そして、お風呂から上がって着替えを終えた文則さんは、ソフ

ァーへ座り、いつものようにまた何かを考え始めた。文則さんは、

新人を育てようとしているのか。新人に対する私を見ているの

か。愛美さんと私に何かを伝えようとしてくれているのか。文則

さん自身の事をやっているのか。何かはわからないけれど、3 人

にとって、これから始まる大事な１発目だったような気がする。 

新しいチームに利用者さん達もエネルギッシュに動いてくれ

るだろうし、これからどんなことが巻き起こってくるのか楽しみ

だ。 

 

「文則さんの叱咤激励」－分かれ道に迷うもよし、されど伝えよ 

特別養護老人ホーム 三浦 元司 

 

満腹、良い笑顔 新人の机作りを見守る いい女達の夜の語らい 
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銀河の里に勤め始めて間もない３月下旬、はじめての研修に参

加した。 

一日目はさいたま芸術劇場の、ピナ・バウシュ ヴッパタール

舞踊団「コンタクトホーフ」、二日目は世田谷パブリックシアタ

ーにて、杉本文楽の「曾根崎心中」を鑑賞。 

 

杉本文楽：曾根崎心中は、現代美術作家の杉本博司が、構成・

演出・美術・映像を手がけている。杉本氏の作品のひとつに、真

っ白く光が放たれる映画館のスクリーンが印象的な写真作品が

あったことを記憶していたのだが、文楽同様、今回はじめて観る

機会となった。 

 

曾根崎心中は恋する若い男女が心中する話なので、当然あの世

とこの世を行き来するような時間になるであろうと思っていた

のだが、開演まもなく真っ暗闇の中、お経が劇場内に響き、鳥肌

が立ったまま止まらなかった。霊のように白く照らされる徳兵衛

とお初。それぞれのたましいをひとつにさせたい情動が、クライ

マックスの心中まで静かに燃え続ける。映画でよくあるような演

出過剰な流血や死の表現よりも、人形による静的な死の表現にリ

アルな痛みを感じられたのは不思議だった。「死」が遠い現代に、

「死」への想像力がかき立てられたからだろうか。 

この世で結ばれることのできない恋が、あの世で結ばれること

を願う強烈な死への欲動。ふと遠野物語のおしらさまの話を思い

出した。娘と馬が恋仲になり、馬が殺されて娘も一緒に天に昇る

お話。おそらくあの世は完全な恋への引力を持っている。 

今回の杉本文楽は、斬新な表現方法も見事だったのだが、曾根崎

心中という普遍的な男女の物語の魅力を感じた。 

 

ピナ・バウシュは、私の好きな映画監督のひとり、ヴィム・ヴ

ェンダースによるピナのドキュメンタリー（Pina/ピナ・バウシュ 

踊り続けるいのち）で話題になっていた時期

に知ったのだが、なかなか舞台そのものは見

るきっかけを作れずにいたため、今回の研修

はとても恵まれた時間だったように思う。 

 ピナのダンスは、歴史あるダンスのどのカ

テゴリーにもおさまらず、起承転結も持たな

い。それぞれ違った国の言語や身体をもった

男女が、正装で踊るコンタクトホーフ、その

舞台の上は、出会いと別れの絶え間ない連続

だった。穏やかに、ときに目まぐるしく。 

女性ダンサーの絶望的な叫び声は記憶をゆさぶり、男性ダンサ

ーの孤独の熱烈さは胸を締め付ける。ドレスの裾は宙を舞い、ひ

らめきながら、身体に連れ去られる。誰ひとりとして同じではな

いダンサーたちが、個人を超えて、ダンスによって一体となって

いる姿に、私の身体もそれに答えるかのように、涙が流れる。嵐

のような一体感のあとには、離ればなれになったダンサーたちの

孤独な身体が静かな波のように漂い始める。 

ひとりひとりのダンスは、出会った瞬間すり抜けていく男女の

身体、惹かれ合うことで生まれる愛と憎しみ、孤独と喜びが、切

なくやさしい叫びとなって、上演後の私をしばらく呆然とさせ

た。 

 

言語も身体も、社会に生きるわたしたちを繋げるものでもあ

り、反面、引き裂き、傷つけ合うものでもある。わたしたちは誰

ひとりとして同じではないし、誰もが身体をもってこの世界に生

きる人間だ。 

 

わたしたちは普段、年齢・性別・国籍や出身地・言語・身なり

などの手がかりから、同じ仲間を見つけ、語り合う。そのカテゴ

リーによって、自分のことや他人のことをある程度計測可能に

し、理解したような気持ちになることがあるが、本当はその浮遊

したカテゴリーを超えたところにこそ個人のきらめき、新しい言

語と身体が存在しているはずだ。 

 

これから里での新たな

出会いに期待している。

浮遊したカテゴリーを超

えた先にある新しい繋が

りをそこに発見していき

たい。 

新人研修に参加して 

特別養護老人ホーム 高橋 愛実 

 

写
真
を
見
て
… 

花
が
咲
く
お
喋
り 

 

美
容
師
母
さ
ん
、 

腕
を
ふ
る
う
！ 

 

畑
を
お
こ
す 

思
い
出
の
写
真
、 

め
が
ね
を
か
け
て 

 

桜
を
つ
く
る 

畑
の
監
督
！  

曾根崎心中のパンフレットより 

ピナ・バウシュの 

コンタクトホーフ 
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その夜、いよいよ１年間心に残り続けていたピナの舞台。さい

たま芸術劇場の立派な会場と人の多さに、入り口の列に並んだだ

けで、「良いものを見た！」と満足してしまう。（お腹が空いてき

たのもあってか）フワフワとした気持ちで、「これなら難しいこ

と考えずに鑑賞できそう」と、期待が高まった。 

 

舞台は、去年の映画とは違い、静かに始まった。そして拍子抜

けしてしまうくらいに明るかった。暗い観客席と、明るい舞台と

いう差があったからかもしれないが、映画よりも、生の方が別世

界のように感じられた。生の方が、感動や衝撃が突き刺さる強さ

があるに決まっていると思い込んでいたので意外だった。見る

“場”が与える影響は思っているほど“生で or 映像”といった

単純な図式ではないということなのだろう。私は、安心して舞台

をみることができていた。 

 一人の女の人が、頭を振り乱し、狂ったように笑い続ける場面

があった。どう泣いてよいのか分からず、何に対して怒ればよい

のか分からず、狂うこともできず、最後に残されたのが笑い、そ

んな感じだった。苦しさを感じさせる笑いだったが、笑いは残さ

れている、という希望も感じられた。その後、走って壁にぶつか

り続ける人がいたり、重いものを自分のお腹の上に落とし続ける

人が出てきたが、それらも、最後に残された希望のように感じら

れた。 

 舞台の端に、ゲームコーナーや遊園地なんかにある、お金を入

れると上下に動く馬の遊具が運ばれてきた。踊り手が一人それに

跨る。お金を入れていないので、もちろん動かない。観客席から

お金をもらい、お金を入れる。しばらくの間、遊具が動き、止ま

る。するとまた、お金をねだりに行く。大人の女性が馬の遊具に

乗って遊ぶというシュールな光景を見ながら私は、子どもの頃を

思い出していた。 

 ただ単に、上下に動くだけなのに、どうしてあんなにも乗りた

がっていたのだろう？何度も、何度も乗りたかった。止まってし

まえば、自分で上下に動いて、「まだ動いてるよ！」なんて言っ

ていた。ずっと動き続けてくれることを願っていた。きっと、単

純な動きが続くことへの安心感があったのだと思う。“変わらな

い”ということの安心感を、なんとなく感じていたのだと思う。

馬のカラダは、今も昔もかわらず、馬だった。 

 舞台が暗くなることがあった。暗い間、私は幸せだった。暗い

から舞台の上で何が起こっているかはよく見えない。見えないか

らこそ、ジッと目を凝らす。物音から察しようと、耳をすます。

考える余地があり、自由に想像を働かすことができた。「ずっと

暗いままでもいい」と思ってしまう。見えると見えるものに気を

取られ、見ようとする気持ちを忘れてしまう。それで舞台が明る

くなった時、がっかりする。 

その夜、大宮の飲み屋街を歩きながら、思い出したことがあっ

た。それは、私は狭い路地に無性に魅かれるということ。すっか

り忘れてしまっていた感覚だった。それは、今の私にとっては、

図書館や本屋の、書棚の間を歩く感覚に似ている。小学生の頃、

学校からの帰り道、「行ってみよう！」と細い道や道なき道を歩 

研修に参加して 

特別養護老人ホーム 千枝 悠久 

 
昨年の新人研修でピナ・バウシュの映画の DVD を観てから、

それが心にのこり続け、この１年間の私の支えであった。けれど

も、それを観たということを、表そうとすればするほど、私のな

かで表せない苛立ちや怒り、焦りになっていった。大切だから、

優しく包んでおきたい。でもそれと同時に、思いっきり投げつけ

て壊してしまいたい、目の前から消えて無くなって欲しい、と感

じる類のものでもあった。今回の研修（ピナ・バウシュの舞台を

観る）に誘われた時には、「このために今日までの１年間があっ

たのだ」とまで思えた。 

 研修１日目。途中仙台に寄り、宮城県美術館でミュシャ展を見

ることになった。なぜか、入る前から足が震えた。車から降りて

すぐで上手く歩けず、久しぶりの美術館に緊張していたからなの

か･･･。両足に、自分を支えて欲しい、と祈りながら中に入った。 

 最初に展示されていたのは、ミュシャの自画像だった。これに

私はやられてしまった。“恐い”、それが第一印象だった。筆とパ

レットを手に持った芸術家としてのミュシャをよく表している

絵だったのだろうが、筆が剣、パレットが盾に見えてしまう。心

が折れそうになりながらも先に進み、出会ったのが『人形を抱く

ヤロスラヴァ』という肖像画。人形を抱く手がとてもリアルで、

迫ってくるものがあり、特に、血管がうっすらと見えている感じ

に鳥肌が立つ。思わず自分の手を見て、こっちの方が絵の具で描

かれているのではないか、と思うくらいだった。 

 剣と盾と血管、それらのイメージを持ったまま、さらに歩を進

め、ポスターを展示してあるゾーンに入る。そこでは“薄っぺら

い”と感じた。明るくてきれいな絵なのだが、血管と比べると迫

ってくるものがない。確かに「ポスターなのだから！血管だらけ

だったら怖いだろ？これで良いんだ！」と自分に言い聞かせなが

ら見たのだが、なんだか悲しくなってきた。 

 『少女の頭部』というブロンズ像や、ミュシャがデザインした

装飾鎖付きペンダントを見て、やっとその悲しみから解放され

た。絵の中の世界からそのまま飛び出してきたようなそれらの作

品を見て、ポスターの中の世界を自分の中で活き活きと動かせば

よいことに思い至った。すると薄っぺらだったポスターは、無限

の世界に広がった。現実からポスターができていると考えるので

はなく、ポスターから現実が生み出されるのを想像したら、心が

躍った。 

 『幻影』という作品の前では涙が出そうだった。全体的に暗い

絵だが、なにか壮大なものをイメージさせられた。はっきりと何

かは分からないが、確かにそこにある“なにか”。絶望的なよう

で、だからこそ希望があるようなものであり、自由なようで縛ら

れているようでもある“なにか”を感じた。その瞬間、作品が、

全て繋がったように思えた。 

『スラヴ叙事詩』という晩年の連作は、まさにその繋がりを表

しているようだった。“剣と盾”を手に携え、“血管”のように肉 

迫し、“絵の中の世界”から“無限の世界”へ飛

び出し、暗がりのなかにある“なにか”を求め

たのは『スラヴ叙事詩』のイメージを表すため

の作品だったのだ、と断言したくなるくらい圧

倒的に迫ってくる作品群だった。 

その後は、跳ねるような気持ちで見ることがで

きた。胸のつかえがスーッと取れたようで、「物

語はやっぱり最後まで見ないとわからないんだ

な」と感じながら嬉しくなった。最初、肖像画

にやられてしまったけれど、肖像画があったか

らこそ、最後には全ての作品を“ミュシャ”と

いう一つの物語として見ることができたのだと

思う。柔らかい気持ちになることができ、研修

のスタートにはぴったりのミュシャ展だった。 
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た。少し、気持ち悪くなる。舞台を、こんなに高いところから見

下ろしてしまっていいのだろうか？  

鶴澤清治の三味線の演奏から始まった。暗闇の中、ポツンとス

ポットライトで照らされ、小さく見えた。人間国宝があまりにも

小さく、儚くみえた。その姿はきれいで、そして愛おしく思えた。

手を伸ばせば届きそうで、握ったらつぶれてしまいそう。暗いか

ら距離もはっきりせず、前にある柵を乗り越えれば、舞台まで飛

んでいけるのではないかという錯覚に陥った。 

肝心な文楽の方は、私にはあまりにもきれい過ぎた。人形も舞

台道具も、飾られているのを眺めるだけでも甚く感動していたと

思う。それが、動く。「動かしてはいけないものなのではないか？」

と思わせるようなものたちが、優雅に、舞うようになめらかに動

いている。何が何だかわからなくなって飲み込めなかった。三味

線の音も心地よく、いつのまにか、私は夢の世界に旅立っていた。

その夢の中で私は、舞台裏の楽屋を訪れた。黒い頭巾を取った男

達が大勢いて、こっちを見ている。みんな同じような背格好（筋

肉質）で、汗だくで、無表情だった。それ以上こちらには近づい

てはいけない、ということが伝わってくる。 

きれいさに目を奪われていたのに、どうやら全身黒ずくめの黒

衣の方が気になってしまっていたようだ。私にとって、人形や舞

台道具がきれいな分、黒衣の“黒”がよく映えていたのは確かだ。

そんな“黒”に憧れたのかもしれない。だからこそ、夢の中で「そ

う簡単にこちらに来ることはできない」ということを教えられた

のだと思う。 

文楽が終わり、別行動のグループとの集合場所が八重洲のブッ

クセンターだった。今回の研修で一番楽しかったのはここだ。た

くさんの本に囲まれて、自由に動き回り、気になった本があれば

手に取り、実際にページをめくって読む。２日間、手に取ること

ができないものばかり見てきたためか、それは余計ありがたいこ

とに感じられた。安心できたのだと思う。そのとき「安易に手に

取ることができなかったら、私は本を好きになれただろうか？」

とチラリと感じたが、すぐに忘れることにした。 

研修は、年度の変わり目の 3/20、3/21 の 2 日間だった。帰りの

車中に、現場から新体制 1 日目の様子と、明日の連絡が入った。

私も、今年度からデイサービスから特養に異動になっており、そ

の連絡を少し緊張しながら聞いていた。1 日目は、新人スタッフ

や異動になったスタッフが多く、いろいろと動きがあった１日だ

ったらしい。明日から私が入っていけるのだろうか？明日からど

うしようか考え出していたところに、中屋さんから私にも電話が

入った。今日の様子と明日の動きについて伝えてもらったのだ

が、いろいろと考えていたせいもあってか、なかなか頭に入って

こない。ただ、最後の“いつものように、ふわふわしていてくだ

さい”との言葉だけは、入ってきた。まさか、ふわふわとしたも

の（『銀の雲』）を見て、それに憧れたその日に、そうあって欲し

いと言われるとは思わなかった。明日を考えるのは、止めにした。 

今回の研修で、様々なもののコントラストを感じた。明るさと

暗さ、広さと狭さ、大きさと小ささ、手に取ることができるもの

とできないもの。私のなかで、より鮮明になったり、曖昧になっ

たり。わけが分からなくなってくる。もっと自由で良いのだとも

思えた。『銀の雲』は、私が憧れる自由の象徴だったのだと思う。 

 

いていた。夜の狭い路地は、周りが明るくせまってくる分、自分

が小さく感じられ子どもに戻ることができた。 

研修 2 日目。研修のもう一つのメインである「杉本文楽」を

観に行く。その前に、森美術館へ「アンディ・ウォーホル展」に

寄った。これまで特に興味があるわけではなかったし、商業イメ

ージを感じて、避けていたくらいかもしれないが「流れにまかせ

風まかせ、旅は道連れ世は情け」と思って行った。ところが、自

分 

でも驚くくらいに楽しめた。一つ一つの作品が、楽しそうだった。

おもちゃの兵隊が、笑いかけてくれているような感じだった。私

は、作品に小走りで駆け寄って心の中で話しをする。近くに作品

の技術的な話をしている人がいて“ちょっと静かにして！”って

言いたくなるほどだった。ふわふわフラフラと見ながら、ワクワ

クが止まらない感じだった。 

展示されている作品の周りの壁は白く、天井は高く（高いよう

に感じられた？）、広くて明るかった。広くて明るいのは、基本

的には苦手なはずなのに、「ここでだったら、しばらく寝転んで

いたい」と思えた。そう思ったら、気付いたことがある。前日の

ミュシャ展では、作品の手前に「これ以上は近づかないで」とい

うテープが張ってあったが、ここではそれが無かった。きれいな

ものや面白いものを見つけると、無性に近づき触りたくもなる私

にとって、ミュシャ展のテープは、少し辛かったのかもしれない。

「寝転んでいたい」は、広い原っぱで、風に吹かれて寝転ぶよう

な感覚で、一つ一つの作品のことを、草木や花、鳥や虫みたいに

感じることができたから生まれたのだと思う。ミュシャ展の、特

にポスターが展示されているあたりは、無機質なものに囲まれて

いる感じがしたから、“この場に居たくない”と思ってしまった

のかもしれない。 

途中、のれんのようなものがかかっているところがあった。向

こうからは、外からの光が漏れてきている。どうやら、ガラス張

りになっているところらしい。「途中で外に出られるようになっ

ているのかな？景色を楽しめるところ？喫煙所？」なんだか分か

らず、途中で外に出るのはもったいない感じがしたけれど、どう

しても気になってしまい、「えいっ！」と出てみた。 

そこはガラス張りになっており、「あぁ、やっぱり景色を楽し

むための場所か」とがっかりしそうになった。天井を見上げると、

銀色のものが浮かんでいた。それは『銀の雲』という作品だった。

ガスが少なくなってきたためか、フワフワと下に落ちてくるもの

もあり、銀色なものだから、自分の顔が鈍く映った。落ちてきた

雲は、置いてあった扇風機の風に舞い上げられ、またふわふわす

る。雲に触れてみたかったが、“触れないでください”という注

意書きがあった。もしなかったら、触ったり、押したり、叩いた

りしたと思う。そのうちに破けてしまい、ショボンとしていたと

思う。雲に憧れ、いつかは雲の上の王国に行きたいと思ったこと

のある私だが、こんなかたちで、雲を近くに感じることができ嬉

しくなった。 

研修の最後は、杉本文楽。会場に入って、驚いた。３階席で舞

台からかなり高い位置に席がある。舞台を客席が取り囲んでい

て、私の中では、裁判の陪審員席か捜査会議の会場か、と思わせ

るような感じだった。転落防止柵も、監獄の格子に思えてしまっ 

肩もみしてあげるよ 大好きなお好み焼き、大きな口でばくっ！ 乾杯！ 
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できなくなっている私を勇気づけてくれた。前に行こう！いっと

きどこかに行っても安心して戻ってこれる場所がここにはある

のだと、クミさんがこのタイミングで引っ張りだしてくれたよう

に感じた。 

私はこのときからクミさんと２人きりでどこかに行きたいと

思っていた。行きたい！と思ったときが大事だ。この感覚はいろ

いろな利用者さんや経験から学んだ。私とあなたの「今」。高齢

の利用者さんとの時間は常に今が勝負だ。もたもたと抜け殻をや

っている場合じゃない。 

母子家庭で育った私は、祖母に面倒をみてもらっていて、祖母

は温泉によく連れて行ってくれた。子供の頃の私は、大人になっ

て、自分でお金が稼げるようになったら、祖母が大好きだった温 

泉旅行に連れていきたいと願っていた。が、祖母は私が小学生の

ときに脳梗塞で倒れ、半身不随になって施設に入り車いす生活を

していた。結局、祖母とは温泉旅行はできず、近くのお出かけを

楽しむくらいでその願いは叶わなかった。 

その願いを叶えるかのように、2 月 25 日、クミさんの 87 歳の

誕生日に温泉に出かけた。贅沢に部屋を借りて１日を２人きりで

過ごした。時折異界のお声が聞こえてくるクミさんは、今は亡き

弟さんや息子さんのお声を言葉にして、「一緒にここに来たいど

や、今からここに来るどや」などと教えてくれる。息子さんたち

も喜んでくれているのだろうとクミさんを通して繋がっていく。

私もクミさんも口数は少ないが、温泉に一緒に入り、お昼のごち

そうを食べて、午後は布団を敷いてお昼寝をした。本当の祖母と

孫のような時間を過ごさせてもらった。クミさんは添い寝しなが

ら私の髪を撫でてくれる。昔、祖母がよくしてくれたように、安

心する優しい手だった。それからクミさんとさらに関係が近くな

ったように感じた。 

2 月 28 日、守男さんが胃瘻の手術をして銀河の里の特養に帰っ

てくることが決まった。入院中はインフルエンザなどの感染予防

の為に家族とも面会ができない状況だったので、守男さんに会う

のは久しぶりだった。私が抜け殻になっている間も、守男さんは

１人で戦っていた。私は申し訳なくて顔向けができない。帰って

きた守男さんはいつもなんでも見抜くから、大会後からの甘えき

った私の状況をすぐ見抜くに違いない…。怒られるのがわかって

いるので、会うのが少しこわかった。 

3 月 26 日、いよいよ守男さんが里に帰ってきた。家族さんと特

養スタッフの酒井さんが病院に迎えに行った。酒井さんはグルー

プホームで、守男さんから一番たくさんの言葉を受けとった人

だ。「守男さんは帰ってきてまだ戦わなきゃいけないんだ。遊ん

でられねーぞ」と酒井さんが話す。本当にその通りだ。守男さん

に鍛えられたはずの私たちなのに、守男さんが１人病院で戦って

いる最中、何もしていないなんて遊びすぎだ。一緒にまだ居てく

れる守男さんが戦いに向かう最後のチャンスをくれようとして

いる。 

特養に帰ってきた守男さんに私が会いに行くと、経管栄養中で

目を閉じていた。「守男さん！」と声を掛けると「はい！」と大

きな声と答えて、浮腫んでいる手をブンブンと大きく動かしてく

れた。寝ていると思いきや、顔を寄せた私に「ばかー！」と叫ん

だ。私は馬鹿野郎だ…。守男さんから継ぐべき戦いを放棄してい

る。それから守男さんは会うたびに言葉をくれる。「今だ…」と

聞き取れるか聞き取れないかの声で繰り返すこともあった。守男 

一時どこかへ 

グループホーム第２ 佐々木 詩穂美  

 
昨年 10 月の全国大会は、里の物語を伝える銀河の里にとって

大きな勝負だった。守男さん(仮名)の事例を発表することになっ

た私にとっても、自分と向き合う節目となり、銀河の里でこれか

ら勝負をしていく大きな転機となった。大会はたくさんの人に支

えられて乗り越えることができた。これから私の戦いが始まるの

だと意気込んだが、現実は業務に追われる日々、大会後のチーム

で語り合えない雰囲気、大会から始まっていくはずの本当の戦い

への重荷に私は抜け殻になり消えていった。 

事例の守男さんをチームとして一緒に見てきた職員でさえ「あ

んなのこじつけでしょ？」と言った。自分としてはそんなこと言

われても気にしていないと思っていたが、やっぱりどこかでは傷

ついていた。大会を終えて、これから何かを掴んでいきたいとい

う勢いは、どう動いていいか分からないまま不安の流れに消えて

しまった。1300 人集まった全国の場でこの事例を発表して意味が

あったのかと悲観的に考え込んだ。守男さんが身をもって教えて

くれたこの事例さえも消えてしまいそうで、これからが本当の勝

負なのに一歩も踏み出せないまま私は自分からも逃げていた。 

守男さんは大会前から体調を崩して入退院を繰り返すように

なり、11 月 10 日に入院したまま 4 ヵ月が過ぎ、グループホーム

から退所になった。病院に面会に行き、その度に守男さんから勇

気をもらっていたが、入院してすぐインフルエンザやノロウイル

スの流行期に入り、面会禁止になり会えなくなって遮断された。 

そんなおり県外に住む守男さんの親族の方から電話が入った。

「佐々木さんですか？あなたと話せて光栄だ…」といきなりその

方は電話越しで泣かれていた。守男さんの息子さんが大会の文章

をその方に渡して、読んでくださり、感動して私に電話をくださ

ったのだった。 

「人間が人間らしく、その通りです。施設は施設と思っていま

したがこういう場所があるのだと知って感動しました。未来への

希望です。ここまでのことをやっていただき、あとは守男さんが

いつ旅立ってもて心残りはありません」と話された。たくさんの

感謝の言葉と激励をもらった。大会への気苦労も労ってくれて、

私は救われた。電話のあとは気持ちが温かくなり、心安らかにな

るようだった。 

 

12 月 21 日、長い間抜け殻になっていた私の中で動くものがあ

った。今でもそれが何だったのかはっきりとは表現できないのだ

が、夜、一人でひとしきり泣き続けた。ぼろぼろだったがそれは

悲しい涙ではなく、何かに向かっていく為のような、前向きな涙

だった。 

その翌日、私にいつも寄り添ってくれるクミさん(仮名)が「い

っときどこかさ行くべな」と私の手をさすってくれた。嬉しくな

って、すぐに「うん！」と返したものの、どこに行っていいのか

わからなくなっていた私が「どこさ行ったらいいべ？」と聞き返

した。クミさんは「何かとりに行くべ」と言ってくれた。 

「大丈夫、安心して一緒にいっときどこかに行って、何か掴んで

戻ってくるべし」とクミさんがそう言ってくれているようなメッ

セージに聞こえて嬉しかった。今、現実を目の前にして身動きが 

似合うかなあ…？ 一緒にごはん作り 春の味 
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りだった。自分では迷うだけでどこにも行けない。でもこれから

は、私から動いていかないと何も始まらないことをクミさんが教

えてくれていると思う。それでも動かない私に、クミさんが先に

歩いて行ってしまうこともある。もう本当は私から行くしかな

い。 

里では甘えられるが、外に出ることはとてもこわい。私は積極

的に自分から働きかけ、なんでも話せるようなタイプではない。

できれば黙って影に隠れていたい。でも私にはいつも支えてくれ 

る利用者さんとの物語がたくさんある。守男さんから戦いを継が

れたのは私だ。志願もし出征を見送ってもらった。例え繋がれな

くても伝える姿勢は大事だと気が付いた。たくさん傷ついてもい

い。傷つくしかない。どこかでつながり語り合える人が待ってい 

ることを信じて一歩を踏み出そうと思う。「いっときどこかさ行

ってなにか掴んでこよう！！」何を掴んでくるのかそれは今は全

くわからないのだが、私が銀河の里の戦士となるために必要な何

かだとは思う。 

さんに甘えきっているが、私は守男さんが居ることで馬鹿野郎か

ら抜け出そうともがいている。 

暖かくなってきた春先、バッケが顔をのぞかせる季節。里では

バッケ味噌を各部署で作るのが恒例行事だ。一足遅れそうになり

ながら私はクミさんとバッケを取りに出かけた。その日は４月に

入ったというのに吹雪になった。寒い風が吹く厳しい中、バッケ

を取りたい私にクミさんは付き合ってくれた。「さむー、さむー」

と言いながら、最初は見守っているだけのクミさんだったが、「と

ったら帰るべし」と手伝ってくれた。収穫したバッケを手に、寄

り添いながら歩いて車に乗り込んだ。大変だったけど、寒さで真

っ赤になった土のついた手をお互い見せ合って大笑いした。 

事例を通して知り合った人に東北の春の味、バッケ味噌を送る

約束をしていた。これから繋がって行けるのかどうかはわからな

いし、見当もつかないくらいの困難も感じる。でも、クミさんが

寄り添って支えてくれている。今やれることをやってみるしかな

いと思った。 

これまで、私はいつもクミさんの後ろ姿を追いかけているばか 

 

ばっけを三人で探す。私は佳奈さんにハサミを渡し、繁雄さんは

いつもの腕組みのスタイルで私たちのばっけ談義を聴いている。 

特養玄関前の土手の上の方に、たくさんばっけがあるのをみ

て、「私いってきます！」と自らさっさと土手を上がっていく意

外と身軽な佳奈さん。制服がなく、ジャージは禁止でセンスを問

われるという里の礼儀で、オシャレな服装の佳奈さんなのに、汚

れることなんかはあんまり気にしていないようだった。 

「なんだか食べられそうなのはないですー！」「繁雄さん！ば

っけあったよー！」と土手の上からイキイキと響く声に、私はい

ろんな意味で春の訪れを感じた。 

特養のまわりをぐるりと採り終わり、繁雄さんが予定していた

20～30 個のばっけをもって、特養に帰ってくると、繁雄さんは

玄関で「かわいいばっけとりした。楽しかった」と少し泣きそう

な声で言ってくれた。繁雄さんにとって、人生で初めてばっけと

りをした佳奈さんとの時間は、小さいかわいらしい“春”の訪れ

だっただろうか。それは、新人の佳奈さんにとってどんな時間だ

ったのだろう。 

ノブ子さんとのシャボン玉で、目の前の「やらなければならな

い」作業から離れて、楽しんでくれた佳奈さんを見て、私も救わ

れたのかもしれない。繁雄さんと外に出て、晴れた春の空の下で

佳奈さんは楽しそうにのびのびと動いていたのが嬉しかった。作

業の手順を覚えることは、私たちの仕事の基礎としてあるし、そ

れはそれでとても大切だけれど、その上で、大切にしたいことが

別にある。誰かのとなりで季節を感じて味わう時間、一緒に過ご

す時間、それは尊く、かけがえのないものだと思う。 

日々が綴られる暮らしのその中で、目の前の現実の作業をこな

すことも、そうした日常の奥や外側で広がる目には見えないもの

を見ることも、どちらも一緒に感じながら伝えあっていけたらと

思う。 

春の日射しの中で 

特別養護老人ホーム 佐藤 万里栄  

 
ある日の午前中、私は隣のユニットのすばるにシャボン玉を持

って行った。最初、私はショートステイで来ていたノブ子さん(仮

名)とそれで遊んでいたが、目の端に、業務に追われている新人

スタッフの佳奈さんの姿を目にした。私は、せわしそうにしてい

る佳奈さんをひきとめ、シャボン玉を渡した。佳奈さんは躊躇し

て遠慮していたが、シャボン玉を飛ばして遊び始めると、段々と

何だか輝き始めた。 

そのうち「ほら！ノブ子さん！見てみて！」と、さらに躍動感

が出てきてノブ子さんとシャボン玉を飛ばして遊ぶ佳奈さん。ノ

ブ子さんも「あや～！！あはは！」と佳奈さんの動きが大きくな

るにつれて、身振り手振も笑い声も大きくなっていく。 

どんどんと生まれるシャボン玉に 2人が心寄せて楽しんでるの

が伝わってきて、こちらも嬉しくなる。佳奈さんもその時は、今

まで囚われていた業務を忘れている様だった。 

 

その日のお昼すぎ、北斗の利用者の繁雄さん(仮名)と“ばっけ

味噌”を作るやりとりをしていた。繁雄さんはばっけ味噌が大好

きで、「ばっけ、20～30 個あったらいい」と、一緒に採りに行く

気持ちで動いてくれていた。外は晴れたいい天気だ。私は午前中

のこともあって、どうしても佳奈さんを誘いたくなり声をかけた。 

佳奈さんも「採ったことないです！行きたいです」と乗ってく

れる。私と繁雄さんにとっては今年初めての、佳奈さんにとって

は人生初めてのばっけ採り！私たちは三人で連れだって外へ出た。 

すごく寒がりの繁雄さんなのだが、このときばかりは何も言わ

ず、いい天気に満足そうで、表情も穏やかだ。食べられそうな 

花を教えましょう 遠くの娘さんとつながる電話 うたを枕に 
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五人官女！？ 
 

銀河の里 検索 

ホームページにて過去の記事もご覧になれます ・新人研修 12日(土) 
・運営推進会議 21日(月) 
・Hycladライブ 22日(火) 
・稲作種蒔き、お花見、イチゴ狩り 
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あまのがわ通信に対するご意見・ご感想
（100文字以上）をお待ちしております。
FAX、メール、ホームページよりお名前（仮
名可）、ご住所、お電話番号も明記してお
送りください。あまのがわ通信で掲載さ
せていただいた方には、銀河の里産の新
米 5kg、冷凍餃子のうちご希望の商品を
お送りさせていただきます。 

WS（ワークステージ）   

DS（デイサービス） 

GH（グループホーム） TY（特養） http://blog.ginganosato.com/ 

ブログ 
更新中 

ワークステージ 村上幸太郎「新体制の惣菜班」 
★今年度ワークステージには新しい職員が３人も入りました！そ

のうち２人が惣菜班への配属となり、惣菜班のメンバーも少し緊

張ぎみ。今月のイラストでは、食品加工場で使う新しい茶色いエ

プロンを着用したワーカーとスタッフが勢ぞろい！しかも、佐助

豚焼売のイメージキャラクター？も登場し、かなりにぎやかに！ 

新商品の開発や、お中元に向けての製品作りなど、惣菜班は今年

度も忙しくなります！ 

ワークステージ 昌子さん(仮名) 「 春の花 」 

★道路脇の雪も融け、いよいよ春が到来しました！道端や花壇に

はかわいらしい花達が顔を出し始めました。昌子さんもカラフル

な花をたくさん描き、春のワクワクした気持ちを表現しました！ 

稲作の種蒔き作業の様子 

新入職員と一緒にカラオケ 

お世話になった世話人さんに花束と感謝の言葉 

ダンス練習にて。鳥の踊りのお手本に。 


