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デイサービスで大声で騒いで周りを揺るがす利用者さん。そう

いう方は、たいていほかの事業所では「周りに迷惑をかける」と

断られてしまう。ところが銀河の里ではそんな人に限って人気者

になる。まずは、何で怒鳴っているのか、興味関心が湧く。たい

ていはそばに行くと怒られてしまう。「うるせぇ、来るな。あっ

ちいげー」「はいはい」と一旦は引きながら、次のタイミングを

計る。このあたりはわくわくしてくる。 

初対面の間柄では厳つい顔の前を、ただ頭を下げて通るくらい

しかできない。じーっとこちらを見ている目が、どこか見透かさ

れているようで怖い。自分が「うさんくさい笑顔になってないか

な」などとどきどきしていると、すかさず「誰だ～！」と怒鳴っ

てくれて、名乗ることが出来たりする。そうして隣りに座ること

が出来るとしめたもの、別人のように穏やかな声で話しかけてく

れたりする。 

このとき、私は、この極端な二つの顔に、人間らしさを感じて

しまう。男性の怒りは苦手ではない。なんだか寂しさの裏返しの

ようで、むしろかわいく感じたりする。調子に乗って遊んでいる

と、「あどいい、あっちに行けー」とやられるが、またそれも楽

しい。私は、童心に返って遊んでもらっているような気がする。

その雰囲気が伝わるのか、周りもなんだかほっこりしてくる。笑

って見てくれたり、応援してくれたり、いろんな形で参加してく

れる。 

高齢者にはつながる力が大いにあると感じる。私はそれに支え

られる。周りを気にすることなく、自分を発信してくれる人は、

つながれる窓がはっきりしていて、わかりやすく、私の中に眠っ

ている子供がむくむくと顔を出す感じがする。遊んでもらってい

るうちに次のステージに入れてもらえる瞬間が来る。それは小さ

な声で、本気の語りだったりする。小声で誠実で、敬語になり、

語ってくれたりする。そんな時は自分の本当の気持ちを伝えてく

れることが多い。 

特養の事務所に立ち寄ると、聞き覚えのある大きな声が聞こえ

た。ユニットに顔を出すと車いすに座っている。「また会ったね

ぇ」と声をかけると、「はい、こんにちは」と入れてくれる。 
 

「おー、看護婦さん」と、どうやら職員に用事がありそう。「そ

んなに怒鳴ったらびっくりするから、優しく呼んでみたら？」と

助言すると「看護婦さん」と、声のトーンが変わる。意外と素直

な方なのだ。やりとりを聞いていて、気づいたスタッフが笑いな

がら、「看護婦じゃないけどいいですか？」と声をかけてくれる。

すると、どうやら今日、ショートステイで入ってきたばかりで、

荷物を心配してどこにやったのかと訪ねていた。 

「まだ荷物の確認が終わっていないから、もう少し貸してほし

い・・」と説明され、小さな声で「はいわかった」と答え、スタ

ッフは業務に戻って行った。すると、大きな声で、「さっぱど、

わがらねー」と怒鳴ったので、「えっ？何でハイって言ったのよ」

と、おもわず笑ってしまった。小心で、不器用な感じが、ますま

す好きになってしまう。 

きっと今までは、心の中に納めていたであろう声が、もう一つ

の声としてこちらに届けられているのだろう。 

その方の背景を知ると、怒鳴りたくなる気持ちもわからなくも

ない。ついこの夏ころまでは、自分で歩いていたのだそうだ。そ

れが今は、車イスとなると理不尽なことだ。ただ、怒鳴る人、言

うことを聞かない人、集団になじめない人などと、十把一絡げに

しようとするから怒りたくなる。ただでさえ何かに怒りたくな

る。 

ある施設では、持って行ったお茶を飲まずにこぼしたという。

それを「まるで嫌がらせのようにこぼしたんですよ」と言った若

い職員がいた。私はその言葉に暴力性を感じ、ショックだった。

「嫌がらせと思った瞬間、それは嫌がらせでしかなくなるよな

ぁ」と思いながら、足取り重く銀河の里に戻った。その話をする

と、心理的洞察力の鋭いデイスタッフの千枝さんが笑いながら

「嫌がらせだったと思いますよ」と言った。関係の中で起こって

いるということだ。人はひとりで生きているわけではなく、相手

との関わりのなかで感情が動くものだ。職員もそれだけ気持ちを

揺るがされているのだろう。 

ときとして、その人が背負った不安や、焦り、理不尽な出来事

へのもって行き場のない怒りを、突然向けられることもある。こ

ちらの感情も揺るがされる。認知症の方とおつきあいしていて、

教わるのが、人の感情のリアリティだ。形を変えて出てくること 

言葉の二面性 ～福は内！鬼も内！？～ 

居宅 板垣由紀子 

裏ページに続く 
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気の自分、逃げている自分、相手を通して見えてくるのは自分だ

った。その自分と向き合うことが、苦しいけど、生きているリア

リティを与える。普段は隠して見せない、言葉にならない言葉が、

私の中にもわいてきて、童心にかえったり、怒りが沸いたり、悲

しかったり、悔しかったり、認知症の方の力は、そういったもの

をごまかすことなく受けとめ、感じてくれるところがある。 

人と人が、本当の意味で出会えなくなった時代に、出会いを深

める認知症の力は、私たち現代人が失ってきた関係を取り戻す救

いであるのかもしれないと感じる。 

も多いので、それを受け止めるだけの、想像力や理解がそこにな

ければ、全く無視するか、逆に巻き込まれてへとへとになってし

まうか、どっちにしてもストレスになってしまう。そんなとき助

けになるのが、好奇心だったり、遊び心だったり、想像力だった

り、自由なこころとでも言うのだろうか？ 

私は当初、四角四面のガチンコ勝負で、言い合いになることも

多かった。そうしないと自分も相手も見えなかったような気がす

る。また理不尽な感情を受け止めるとき、壁になる必要に迫られ

るときもあった。生きている感じがエネルギーになってくる。本 

た。でも紀子さんは私のことはもう忘れてしまったのではない

か？と思って悩んだ。 

ある日、意を決して紀子さんに会いに行くと、紀子さんは覚え

ていてくれ「おめぇ、体壊したってがぁ、何たら弱え。んでも早

ぐ治して俺んどごさ来い」と言ってくた。私はうれしかった。私

が弱いばっかりだと、紀子さんを悲しませるがら強くなんねば

と、自分で勝手ながら誓った。 

  

紀子さんとは直接には職場が離れた生活となったが、離れてい

ても繋がることが出来た。オリオンから内線で「話したいから」

と電話してくれたり、紀子さんがスタッフと遊びに来てくれた

り。１、２ヶ月に一回は買い物に一緒に行ったりもした。 

また毎年、恒例のケアハウス訪問（以前の住まい）も、施設長

の計らいでご一緒させてもらった。毎回紀子さんの周りには、ど

んどんと友達やスタッフが集まり、しまいにはケアハウスの施設

長も加わり、昔話で盛り上がった。「来る度に、一歳づつ若返っ

ているようだね」と言われ、「おら、死なねぇよ！」と、笑顔で

応えていたことを思い出す。紀子さんとは３回ケアハウス訪問に

行ったが、確かに年々若くなっていく紀子さんを感じたものだっ

た。私の誕生日に合わせて訪問日を決めてもらっていたので、今

年も４回目を予定していたが、もうそれは叶わないことになった。 

去年、紀子さんが食が進まず点滴を受けていた時期があった。

私は紀子さんと買い物に行き、菓子パンを二人分買って一緒に食

べた。紀子さんは「うめぇ、うめぇ」と喜んでほおばった。わた

しが「紀子さん、喰えんじゃん」と、つっこみを入れると、紀子

さんは「おめぇ、いだがらよう」と言ってくれたこともあった。 

 紀子さんが亡くなった当日、「どんと焼き」が行われる日だっ

た。当日の朝は食欲がありとても元気そうだったという。どんと

焼きも参加し、午後もおやつを食べて昼寝に入った。30 分後、そ

の昼寝のまま紀子さんは帰らぬ人となった。 

 その日の夜、私はお通夜に伺った。紀子さんの顔は穏やかで、

寝ているようだった。今年に入り、私は紀子さんと会えずにいた。

それが悔やまれた。私は紀子さんに「遅くなってしまった･･･」

と、謝りながら最後の別れを告げた。 

 生前に紀子さんがよく「あどは、いつ死んでもいい」と言って

いた。様々な体験をして、人生を語って死を受け入れる境地。紀

子さんの人生 95 年のうち、私はたった 4，5 年しか一緒に暮らせ

なかったが、最期はホントに生き様の全てを理屈じゃなく、私の

人生にしっかり刻んでくれたと思う。紀子さんとの出会いは、私

の人生においても大きく暖か出会いだった。私のことを思ってく

れて心配もしてくれた紀子さん。本当にありがとう。 

出会いと別れ 

グループホーム第１ 佐々木勝巳 

 
2014 年 1 月 15 日。特養ユニット(オリオン)の利用者の紀子さ

ん(仮名)が亡くなられた。95 歳の大往生であった。心に残る出来

事や思い出を紹介したいと思う。 

平成 21 年 4 月、銀河の里の特養が開設となり私も介護職員と

して就職した。その年の 10 月にオリオンに配属となりそこで紀

子さんと出会った。 

 オリオンの先輩スタッフの話によると紀子さんはほとんど居

室で過ごし、とっつきにくく、スタッフともあまり話さないと言

われていた。しかし私は紀子さんとはウマがあったようでまるで

構えることはなくなじんだ。紀子さんもナースコールで私を呼ん

で、紀子さんから色々と話をしてくれた。紀子さんは「おめぇ、

あねっこいんのが？･･･なんたらいねぇのが。はやぐ嫁っこ見つ

けろ」と、毎回も言われた。 

 紀子さんと、漬け物を一緒に漬けたり、お孫さんが働いている

スーパーへ買い物に出かけたり、民謡の本を買いに行ったり、時

計を直しに出かけたり。また、寿司屋に食べに行ったりと、なん

やかんやと一緒に生活してきた。紀子さんは頼み事を私によくし

てくれて、頼られていることが嬉しかった。 

 居室での紀子さんとの会話の中で紀子さんはよく自分の人生

の事について話してくれた。 

旦那さんを戦争で亡くし、子どもも早く亡くし、残された孫た

ちを女手ひとつで育てあげ、毎日毎日朝から晩まで稼いだと言

う。「まわりはみんな死んでって、おらばり長生きしてしまった。

はやぐ死にでぇ」と語ったこともあった。 

ある日､紀子さんの親族の方が自殺した話をした。そのとき私

は心に隠していたことを紀子さんに話した。実は私も自殺をはか

り、奇跡的に命をとりとめた過去がある。紀子さんに自分の人生

の暗闇を初めて明かした。紀子さんは泣きながら「もう二度と自

殺なんてするな･･･おめぇ以上に残されだもんがもっと悲しむん

だ。･･･おれのような思い、させねでけで」と話してくれた。私

も泣きながら何度も紀子さんに謝った。 

 

平成 23 年、あの大震災もなんとか乗り越えたが私自身は仕事

の事、人間関係のこと、様々な苦悩に破れ体調を崩してしまった。

理事長に相談し、休暇をもらった後、心のリハビリもかねて、グ

ループホーム 1 に異動となった。やがてグループの生活に段々と

慣れてきたが、自分の中では紀子さんの事がずっと気がかりだっ 

 

少しずつ、カゴ作り 真剣！編み物教室 今年もみんなに福が届きますように 
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ということをした経験がほとんどなかった。ボールを受け取っ

て、投げ返す、ただの繰り返しだよな？と軽い気持ちで、なんと

なくキャッチボールを始めた。しばらくは２人の間をボールがた

だ行き来するだけのキャッチボールが続いた。そのうち“あぁそ

ういえば、こういうときって他愛もない会話をするんだっけな”

と漫画やドラマで見たようなキャッチボールのイメージを思い

出し、何気ない軽い気持ちで声をかけてみた。「義男さん、デイ

に来ない日は、家では何やってるんですか？」と。その時、返っ

てきたのが、冒頭の言葉だった。 

たしか、その後もキャッチボールは続いていたと思う。他愛の

ない会話も、続けていたと思う。でも、私の心の中はその言葉に

かき乱れていた。家では一人テレビをずっと見て過ごしている義

男さん。みんなの輪の中にいて、笑いを巻き起こしている姿から

はほど遠くて想像がつかない。その言葉から、義男さんの深い寂

しさを感じて、いたたまれなくなった。 

義男さんは、スタッフとのやり取りは多いけど、利用者さんと

のやり取りはあまりなかった。なんでも楽しめて、どんどん動け

る義男さんのエネルギーに、合わせられる利用者さんがいなかっ

たということもあった。みんなを楽しませ、学校でみんなと遊ぶ

イメージの義男さんと、“仕事”のイメージで来ている男性利用者

さんと反りが合わないこともあった。そんな寂しさから一人で壁

を相手にキャッチボールを始めていたのだと感じた。今までの動

きも寂しさから来ていたのかも知れない、それにスタッフが付い

て歩く、それがこれまでのパターンだったのだ。 

キャッチボールをした後から私は、義男さんと他の利用者さん

との関係が出来ないか、そんなことばかりを考えて、いろんな利

用者さんと義男さんを一緒に、外へ誘ったり、話たりした。反り

が合わなくて、ケンカになることもあったが、そんななか、利用

者のキミさん(仮名)が義男さんの相手をしてくれるようになった。

キミさんは、デイホールに歌声を響き渡らせていて、おやつ作り

でも畑仕事でも、何でもテキパキこなす、凄いエネルギーの持ち

主だ。これまであまりやり取りがなかった２人だったけど、オセ

ロを通して２人の関係は深まっていく。 

毎日のようにオセロをしている２人がいた。「また負けたぁ～

～～～～～！！でも、負けても楽しい♪」とキミさん。「５つく

らい、勝ったか」と控えめな義男さん。すごくテンポが速いオセ

ロで、始まると、見ている人がついていけないくらいの速さで、

２人だけの世界。キミさんはそのうち、義男さんのことを「ニー

デウォーデファンズ♪（満州語で“あなたは私の彼氏”という意味

らしい）」と言い始めた。そうなるとなんだかもう、義男さんに

はキミさんしか関わっちゃダメ！みたいなそんな雰囲気まで出

てきた。 

私は、“テレビと相撲”の話を聞いたあの日から、義男さんとの

キャッチボールはずっと続いていると感じている。時々、どこに

飛んでいくのか分からないような球を投げてくることもある義

男さん。消える魔球みたいなのだって投げてくる。そんな球を一

つ一つ喰らいついてキャッチしながら、ずっとキャッチボールを

続けて行きたいと思う。 

キャッチボール 

デイサービス 千枝悠久 

 
「家では、テレビと相撲取ってら」 

この言葉を義男さん(仮名)から聞いたのは、３年前の秋のこと

だった。今でも、この言葉が忘れられない。“家では特にするこ

とがないから、コタツでテレビを見ている”という、特にどうと

いうこともない意味なのだが、義男さんの口から聞くと特別な言

葉に私には聞こえた。 

義男さんとの出会いは、４年前の夏。認知症で「学校に行かな

ければならない！」と家を飛び出すことが多く奥さんは困ってい

た。デイサービスでも午後になると、「部屋に行く！」と、デイ

サービス内や、隣のグループホーム内を探して歩くことが常だっ

た。誰かれなく部屋を開けるので、入居者とケンカになってしま

うことがよくあった。新人だったその頃の私は、そんな義男さん

にただただ付いて歩くばかりだった。何を求めているのか、何を

探しているのか、分からないままの旅だった。 

午後から落ち着かなくなり歩き出して、時には諍いになるの

で、スタッフもいろいろ工夫して、一緒に歌を歌ったり、踊った

り、運動をしたり、書き物をしたりと義男さんを誘った。「部屋

に行く！」は相変わらず続いていたけど、やがて義男さんの午後

はたくさんの活動に彩られ、時には記録の活動内容の欄が書きき

れない程になった。ともあれ、楽しそうに過ごしている義男さん

を見て私もそれで安心していた。 

春になると、ばっけやフキを採りに外に出た。もともと趣味が

山菜採りだっただけあって、デイサービスに来ると、毎日ハリキ

って出かけた。“山歩きに慣れている”とはいえ、時々、急斜面で

も果敢にアプローチするのでスタッフはハラハラさせられた。某

有名栄養ドリンクのＣＭみたいになってしまうこともあったが、

それでも、義男さんがやりたいと思うことを一緒にやりながら過

ごす時間を大切にしたかった。 

わからないままの義男さんの旅が、やりたいことを見つけ、自

分で実行していることが私は嬉しく感じたし、救われる感覚もあ

った。分からないままの旅や必要のないケンカにエネルギーを使

うのは虚しいが、急斜面に挑んでどんなにハラハラしようと、フ

キを採ってきた、あの、やりきった感のある笑顔を大事にしたい

と思った。私もそんな時の義男さんの笑顔に救われた。 

やがていつの頃からか、義男さんはデイサービスでみんなのこ

とを笑わせてくれる、スターのような存在になっていた。義男さ

んが動けば、スタッフもハリキッて動く。義男さんから、楽しい

こと、嬉しいこと、ビックリすること、ハラハラすること、いろ

んなことが生まれる。義男さんはそんな存在になっていった。 

秋のある日のこと。ボールを棚から取り出した義男さんは、一

人で、壁に向かってキャッチボールを始めた。“退屈なんだろう

な、でもなにも一人でキャッチボールをしなくても”と思った私

は、キャッチボールにつきあおうとテラスに義男さんを誘った。

誘ったまではよかったが、私は今までの人生で、“キャッチボール” 

優しいまなざしと花 母の味、家の味 笑顔でお喋り、素敵な時間 
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った。この頃は、厨房の食事と特製甘酒の中からユキさんが飲み

込めるものだけを与えていたに過ぎなかった。 

 ユニット会議で話し合っても、出てくるのは、現状についてば

かりで「ユキさんとどうしたいの？ 何がしたいの？」という見

通しは出てこなかった。特に私は、喉に詰まらせて苦しそうにし

ているユキさんを見るのが辛くて、不安から何もできなかった。 

理事長などから、様々な観点で、これまでのユキさんのプロセ

スから、今の意味を捉えようと話があったが、まったく私には入

ってこないまま、ユキさんがこのまま死んでしまうんじゃない

か･･･という怯えだけが残った。 

その数日後、やはり満足に食べれないまま寝ているユキさんの

横で私は顔をただ見ていた。目が覚めると私の方をチラチラと見

て「オラばりなんも食わせらんねぇもん」と小さくつぶやいた。 

私は「俺だってユキさんにはおいしいご飯食べて欲しいよ」と

思っていたのだが、だんだんに「オラばりなんも食わせらんねぇ

もん」が、「オラは大好きなマグロが食いたいんだもん」と言っ

ているように聞こえてきた。「わかった！マグロ買ってくる！ユ

キさんの目の前で俺がマグロのお寿司作るから！今晩一緒に食

べよう、約束だぞ！」と勝手に約束した。「オラ、マグロなんか

食いたくない！」と言うユキさんを後ろに「約束だかんな！」と

言い放って私はマグロを買いに出かけた。 

 夕方「約束通りマグロ買ってきたよ！お寿司にするから一緒に

食べようよ！」と言うと「オラ、食ったもん」とふてくされた表

情で布団を深く被るユキさん。しつこく誘い続けると、ようやく

起きてくれた。そこでさっそくユキさんの目の前で寿司屋を始め

る。柔らかいご飯で２センチほどの小さいシャリを握り、極薄に

切ったマグロを３センチほどにカットして握った。初めのうちは

「オラ、いらねっちゃ」と言っていたが、しばらくするとひとつ、

箸でつかみ醤油を付けて口に運んだ。「うまぐね！」と言う。や

った、これが出れば本調子だ。まったく咽せ込みもなく６カンを

食べてくれた。おまけに「食べるっか？」と１カンを私に分けて

くれる余裕のユキさん。この瞬間、私のなかの不安や怖さが吹き

飛んだ。翌日も残りのマグロを醤油で漬けて出すと、ユキさんは

「うまぐね！」と言いつつ完食した。 

 それから、ユキさんの夕食にはマグロの刺身が付くようになっ

た。厨房でユキさん用のマグロを注文してくれて、おいしいマグ

ロをユニットの冷蔵庫に入れてもらった。ユキさんは一週間、マ

グロを食べ続けるうち、食事量もだんだんと戻ってきた。 

しかしそこで疑問を持った。「食べられるかどうか分からない

けど、ユキさんにマグロを食べてほしい」という想いと、「マグ

ロなら食べられるので、新鮮なものを冷蔵庫に用意しておき、毎

夕食に出して様子を見る」という対策との違いを感じたのだ。 

マグロはスズキ目サバ科マグロ属に分類され、100g あたり

144kcal と栄養素も決まっている。食べれば、ユキさんのエネル

ギーとなるのは確実だ。ただそれでも、“ユキさんと一緒に食べ

たいマグロ”と、しなければならない“栄養摂取”とは、まった

く別物ではないのか。 

マグロは、いつの間にか味気ないものになってしまっていた。

厨房が購入･加工･提供したマグロが、ユニットの冷蔵庫に入り、

ユニットスタッフが夕食の直前に冷蔵庫を開ける。その時に 

 

命のマグロ握り 

特別養護老人ホーム 三浦元司 

 
私が銀河の里に来てまもなく４年が経つ。その間、多くの利用

者さんとの出会いと別れがあった。利用者ひとりひとりのストー

リーと共に日々を過ごしながら、それぞれの個性あるターミナル

も経験してきた。若者を育て、大事な何かを伝えながら最後まで

生き抜く姿をみせていただいたことはただ感謝しかない。パワフ

ルに歩いていた方々が今では車イスを使用していたり、言葉を発

する事ができなくなっていたりと、時の経過を感じるが、その“老

い”や“認知症”のパワーやエネルギーのおかげで、自分も鍛え

られ成長してきたと実感している。本当にありがたいことだと感

じる。 

 ユニットすばるの“チーム９０”の先駆けのユキさん(仮名)は、

暮れから「そろそろターミナル期でユニットでどう寄り添うか」

という局面を迎えた。これまで何度もユキさんとの勝負を重ねて

展開してきたが、92 歳の冬にいよいよか･･･と感じられた。 

 ユキさんは 11 月まで、嘔吐が毎日のようにあった（先月号の

三浦の記事を参照）が、12 月中旬に肺炎で体調を崩し、絶食で点

滴の日々が続いた。その間も、ユキさんはひたすら居室で叫んで

いた。これまでの「ご飯ください！オラ朝からなんも食わせらん

ねぇもん！べちゃべちゃーっとしたおかゆばり！！」というエネ

ルギッシュな叫びとは違って、泣きながら、「頼む～！ぺーっこ

でいいから、井戸の冷たい水が飲みたい･･･ひしゃくでパァーっ

と飲みたい、持ってきてけろ～！」と頼み込むような感じになっ

た。スタッフは頻繁にユキさんの居室に通い、声を掛けたり一緒

に寝ころんだりして過ごしたが、点滴絶食はしばらく続き、次第

にユキさんは衰えていった。 

 年末には、点滴は一日おきになり絶食も解除されたので、「ユ

キさんとどんなおいしい物を食べようかな」と絶食中から考えて

いたユニットのスタッフは「マルカンデパートで寿司を食べよ

う」と盛り上がった。 

ところが新年を迎え、おせち料理やお餅などの御馳走が並んで

も、以前とは様子が違った。まず、「ご飯ください！」と叫ばな

くなり「オラ食ったもん、後で食べる」と言って食事にならなか

った。「ユキさん、一緒に食べようよ！おいしいの作ったんだよ

ー！」とリビングに誘っても、すぐに車いすを自走して居室へ戻

ってベットに横になってしまった。 

自分から「食べる」とリビングに出てきた時でさえ、なかなか

箸をつけず、長いときには 30 分以上も食事を前に、黙って座っ

ていた。ようやく箸を付けたかと思うとすぐに「うっぷ」と喉に

引っかかって吐いてしまったりすると、「食わない」と居室に戻

ってしまうのだった。 

今までは、食事に文句をつけた上で、猛スピードで口にかきこ

み、「うぅっぷ、おぇーー！」と豪快に嘔吐し「もう食いたくね！

こんなベちゃーとしたの！」と食事の皿を手で払い除ける。しか

も少しすると皿を手元に戻してまた食べ始める･･･といった過激

なスタイルだった。しかし、肺炎以降は、一日の食事量はほんの

わずかになり、水分も 500cc 飲めたら良い方といった感じになっ

た。口にするのは厨房の特製甘酒とみかんの缶詰だけで痩せてい 

手作りまぐろ寿司！ かき餅作り 待ちに待った年賀状 
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や不安があり、しんどいながらも特別な“食”がある。「炊きた

てご飯の上に手作りの麹納豆」とか、「ソフト食は食べられない

が、味噌パンならなんとか食べてくれる」、「小さい冷蔵庫の中の

筋子」など、利用者ひとりひとりとの“あなたと私の関係”を土

台に、ユニットの冷蔵庫は食材と手料理が埋まっていたはずだっ

た。 

 今は、どこのユニットの冷蔵庫もスカスカで「あなたと食べた

いコレ！」というのがなくなっている。特養に限らず、家庭でも 

同じような現象は起こっているような気がする。食材をたくさん

買って、冷蔵庫につめてあればいい訳ではないが、冷蔵庫を開け

れば、人の関係がよく見えるのも確かなことだ。 

 ２月に入り、ついこないだまで心配をしていたことなんて、な

かったかのようにモリモリと食べ、元に戻りつつあるユキさん。

一安心だが、ユキさんと食べたいコレ！という関係がなくなった

らつまらない。ユニットすばるの冷蔵庫が、“あなたと私の関係”

で膨らんでいれば、生きることがもっとおもしろくなってくるよ

うに感じる。生きる力に繋がるようなマグロの握りをいつも一緒

に食べたい。 

 

「マグロがあるなぁ」と気がつき、そのマグロをお皿にのせてユ

キさんに出す。なんだか、どこか大切な想いというか、命が抜け

てしまっているようで気になった。実際、ユキさんはそのマグロ

を食べて食欲が戻り、結果、栄養摂取できて元気になり「ご飯く

ださーい！」と大声で叫んでいる。結果オーライ･･･でも、どこ

か違和感があった。 

 “栄養価も高くおいしくて飲みやすい甘酒”というのを、栄養

士が試行錯誤しながら力を注いで作ってくれている。実際、私が

飲んでみても、おいしいし飲みやすくて「あの人にこの甘酒を飲

んでもらいたい！」という想いがあるのはすばらしい。しかし「食

事摂取量が少ないからカロリーを取るための甘酒」となってしま

うとおもしろくなくなる。物語りの違いだ。栄養士の想いと、介

護スタッフの想いが重なり最初から最後まで「あの人に飲んでも

らいたい」がなければつまらない。手作りじゃなくてもコンビニ

の甘酒でも変わらないと思う。たぶんコンビニの甘酒ではエネル

ギーにはなるが、生きる力には繋がらないような気がする。 

 亡くなられる利用者さんの多くは、だんだん食べられなくなり

息を引き取られる。その、だんだん食べられなくなっていく時に

こそ、大事な何かがある。その時間には、利用者と私たちの葛藤 

 

おまかせで頼むよ 

誕生日おめでとう 全部食べる♪ 取れた～～♪ 

あげたての天ぷら一緒に頬張って 

おいしいの食べよう！ 

MY 湯のみをプレゼント！ 

熟練の技が光る小正月 鏡開き…？ 
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福祉施設では、かなりの虐待が起こっていると思われるが大半
は表に出ない。親身な介護ほどバーンアウトが起こりやすく、殺
人や心中などの事件の報道も時折ある。人間は暴力を内に秘めて
おり、これらは誰にも起こり得るのではないか。しかし問題が表
面化すると、往々にして個人の特質の問題としてかたづけられる
傾向がある。人は支援関係のなかで、自らの暴力を相当引き出さ
れやすい状況に置かれる。前号で、銀河の里の構想は、障害者支
援の現場で暴力に荒れた地獄を経験したことから始まったと述
べたが、暴力が個人レベルを超え、組織全体に蔓延することも希
なことではない。 

自らの暴力を意識し、その暴発を免れるためには何が求められ
るのかを真剣に考えなければならないが、福祉現場ではそうした
課題はほとんど意識されることなく、向きあうことを避けている
のが現状であろう。 

これまで、ひどい施設や、福祉関係者のとげとげしい人間性を
多々見てきた。共通しているのは怒り、いらだち、傲慢、横柄と
いった態度だ。社会性を失い、他者を傷つける姿勢が日常化し、
暴力体質に染まってしまう。自分の家族や地域で不快な日常にな
らないのだろうかと心配になるのだが、人格を入れ替え、仮面を
脱ぎ変えているようだ。「暴力の凡庸」と言われるように、善良
で実直な人こそ暴力の体現者になり得る。 

里で授産施設を開設した平成 16 年、事業団の施設からも利用
者がやってきた。彼らは個々の課題や問題を抱えながらも、それ
に対する眼差しがあまり向けられておらず、萎縮し怯えているよ
うに感じた。当初、怯えたり泣いたりしてなかなか仕事が手につ
かない人も何人かいた。また、やっきになって恋人を作ろうとす
る人もいた。出会い系など危ない場面にもなるので、スタッフが
後をつけたりしなければならない事もあった。話を聞くと、事業
団の施設では恋愛絶対禁止だったと言う。「恋愛は許さない。出
てから好きなだけやれ」と言われたという。その言葉通り、「出
たからがんばりたい」と言うわけだ。恋愛など、人間の基本的な
感情を制限するのは恐れ多い事だが、問題が起きないよう管理す
るという姿勢が強くてそうなるのだろう。久しぶりに施設を尋ね
たとき、玄関を入ったとたんに、腰が抜けて歩けなくなった利用
者もいたので、本人にとっては、相当厳しい場所だったのではな
いだろうか。 

また新人スタッフに、利用者３人がすがりついたこともあっ
た。高見に立って見下す人間かどうか、利用者は特に敏感だ。安
心して甘えられると解り、必死でしがみついた感じだった。ただ
新人スタッフからすると、３人同時はきつかった。そこで私が３
人の内の一人 A さんを担当して面談を開始した。彼女は面談を楽
しみにして、毎週欠かさずやってきた。父親を１７歳で亡くして、
親族との縁も薄れ身寄りのない状態だった。能力はあるのに集中
力がなくて、どんな作業も５分と持たなかった。コミュニケーシ
ョン能力は高く、誰にも親しく話しかけるのだが、見捨てられ不
安がつのるのか、相手の反応の前にいなくなってしまうような不
自然さがあった。彼女のアプローチは、これまで誰かにきちんと
受けとめられた経験がないように感じられた。 

面接で彼女は、絵を描いたり箱庭を作ったりした。最初の箱庭
作品は、高い山の頂上に鮫を一匹置おいた印象的な作品だった。
彼女の持つエネルギーが山頂で喘いでいるような、孤独な感じが
痛々しく伝わってきた。 

面談では、幼少時から心で叫び続けてきたであろう「お母さんに
会いたい」という素直な言葉を伝えてくれた。彼女の運命に対す
る言葉と受け止めた。現実には、お母さんに会える訳もなく、会
ったとしても傷つくリスクの方が大きいと思われたが、心のお母
さん捜しが始まった。お父さんは数年前に亡くなっており、たよ
りはお婆さんだった。彼女の住んでいるグループホームを運営す
る事業団の施設の担当者に相談をしたが、にべもなく「会わない
方がいい」と言われた。理由は折り合いが悪いからだと言う。そ
れでは A さんの気持は、宙づりになるので、納得できなかった。
お婆さんの住所地の役所に連絡すると丁寧に対応してくれて、元
の住所地には誰も住んでいないとの事だったが、入院している病
院を調べてくれた。しかしそこはすでに転院しており、再び調べ
て、現在入院中の病院がわかった。お婆さんの居場所を見つける 

まで３ヶ月かかった。 

早速お婆さんの面会に行くことになったが、折り合いが悪くて
会ってくれないかとの心配もあった。しかしお婆さんは再会を涙
をこぼして喜んでくれた。A さん人に迷惑をかけないように諭
し、付き添った私には丁寧に挨拶された。最後にお母さんの連絡
先を A さんがおずおずと尋ねると、お婆さんはいきなり厳しい口
調で「お前、身ぐるみはがされるぞ」と言った。A さんと私は、
その迫力に驚いた。 

この経緯は A さんのグループホームの関係者に連絡し、細かい
内容も文書で報告をしたが、反応はなかった。しかも面会の翌日、
A さんは「これからは一人で行くように」と叱られたという。交
通機関を使って一人で行けなくはないが、細かい説明を伝えるの
は困難だった。こちらと連携もとらず、裏で利用者本人に圧力を
かける姿勢が信じ難かった。 

ここでケース会議を申し込む場面だったが、連携を取れる感じ
もなく、一方的に「折り合いが悪いから会わない方がいい」とか、
「甘えるな、一人で行け」と叱る態度に、人間としての嫌悪と不
気味さを感じて、その気にならなず、お婆さんとの面会は相手側
施設には伝えないで行くことにした。 

夏になって、A さんから「お父さんのお墓参りに行きたい」と
いう話が出た。墓所をお婆さんに聞くと、お婆さんは「私も行き
たいから案内する」とのことだった。病院から外出許可をもらい、
出かけることになった。ところが出かける前日の夜になって、A

さんから電話が入り「行けなくなった」と言う。本人は泣いて話
にならなず、グループホームの友達が代わって「行けない」と言
う。どうやら内緒で出かけるようで心苦しかったのか、お墓参り
に行くことを支援員に話したらしい。支援員は激怒して「こんな
前日に急に何をいうのか、予定は早く出しなさい。お金も準備で
きないし、墓参りについては、聞いていない勝手な行動じゃな
い？」と言われたようだった。それをグループホームの利用者の
友達に頼んで、電話で伝えて来たのだった。墓参りは中止になっ
てしまった。この機会は、お婆さんと出かける最後のチャンスだ
った。翌年の夏にはお婆さんは寝たきりになり、認知症も進んで、
お墓参りができる状態ではなくなった。 

A さんが板挟みで苦しんでいるため、ケース会議の開催を要請
した。ところがなかなか応じてくれない。「何か問題があるんで
すか。こちらでは何も問題はありませんよ」と怒り口調だったが、
施設間で連携をとらなければならないと押し通した。当日やって
きた３人の支援員はかなり不機嫌だった。会議に臨むその態度
は、社会的に許されないだろうと感じるほど居丈高だった。上司
から「きちんと筋を通せ」と言って来るように言われたと、まる
でそのスジの人ような物言いだった。 

会議では A さんにとって、「お母さん捜しもお墓参りもとても
大切なことだ」と理解を求めたが、通じなかった。「何をしたい
のか知りませんが、彼女はもう 27 歳だから、何をやっても人格
は変わりません。無駄ですよ」と言い切る。何という暴言かと怒
りが込み上げる。「私共は認知症高齢者とも生活をしていますが、
100 歳近い方達でも人間的な変容を感動を持って見せてくれま
す。ましてや若い彼女の可能性は大きいし、今抱ている課題を乗
り越えていきたい」と伝え、今後は定期的な会議を持ちたいと要
請した。 

ところが、その翌日から A さんに対して、面談をやめるように
迫る執拗な圧力がかけられた。「余計なことを言うんじゃありま
せん」「甘えるんじゃありません」「面談をやめなさい。やめない
んだったら、出て行きなさい」と毎日のように責められた。その
ことを誰にも言えず A さんは、さらに板挟みで苦しんだ。身寄り
のない A さんに「出て行きなさい」は、厳しい。それでも A さ
んは、面談をやめなかった。当時の彼女にとって面談は、命綱の
ようなもので、決して離せないものだったと思う。私は裏で行わ
れているそうした動きに気がつけなかった。 

その頃、A さんと車で県の振興局の前を通りかかった。突然彼
女がビクッと体を震わせて「ここに連れてこられて、いろいろ聞
かれた」と言う。何を聞かれたのか、はっきりしなかったが、と
てもつらいことがあったような様子だった。同じ時期に、A さん
とラーメン屋で食事をしていたとき、50 代くらいの女性が入っ
て来ると支援員かと怯えるので「嫌なの？」と聞くと、「怒る」
と言った。 

そうした矢先、県の振興局福祉部から福祉部長と課長がやってき
た。「利用者が面談中にセクハラを受けているとの訴えがあった 

暴力について２ 

理事長 宮澤健 
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ので、やめるように」と言うので驚いた。恋愛絶対禁止の中で、
誰かを好きになると「セクハラをされた」と、ごまかして逃げて
きた彼女の手法があったのだろう。誰にでも体をすり寄せ、愛着
を示す当時の行動も、目をつけられ怒られていたに違いない。セ
クハラは、彼女なりの叱られないための言い逃れだった。 

その言葉を施設側は利用し「面接でセクハラを受けている」と
県に訴えた。３ヶ月執拗に面談をやめろと圧力をかけ続けても、
やめようとしない彼女に業を煮やし、言葉尻を捉えて、でっち上
げた感じだった。県では本人を呼んで調査をしたのだろうが、本
人にとっては、取り調べを受けたに等しく、嘘がばれたような苦
しい状態に追い詰められた。建物の前を通りかかったとき震え
て、「ここ嫌だ」と言った理由がそこにあった。 

県に対しては、とんでもない誤解で、きちんと調査し直すよう
に求めたが、全く動かなかった。施設長が、相手施設の施設長に
「なぜ施設長間で事実の確認や話し合いもせずに、いきなり県に
上げたのか」と抗議し、県を入れて話し合いの場を持つように要
請した。相手施設長は「いきなり県に上げたのは、間違いだった」
と謝罪し、３者の会議を持った。会議で「なぜ執拗に面談をやめ
るよう裏で圧力をかけたのか」と問い詰めると、担当者は「大人
として、自立してほしかった」と、もっともらしい返答だった。
A さんからすればイジメを受け続けた状態なので、深く傷つき、
担当者との折り合いが悪すぎると指摘すると、折り合いが悪いこ
とを担当者本人が認め、相手施設長も担当を替えることを約束し
た。セクハラ騒ぎはこれで解決し、県の誤解も解けたと感じ、今
後はケース会議を定期的に持つよう相手施設に再度要請した。 

ところが、その後も県では「セクハラはあった」という立場を
改めない。事実と違うと再三申し入れたが、現在も公式記録には
「事件性はないがセクハラはあった」ということになっている。
３者会談の後、本庁の福祉部長と課長が尋ねて来たのが、どうや
ら謝罪の意味になっているらしい。本当のことはみんな分かって
いるから、これ以上追求しないで穏便にという訳で、「あのとき
行ったでしょ」と県は言うのだが、私は間違いを認め取り消すべ
きだと主張するので、折り合わない。A さんを傷つけ苦しめたの
は事実だから、県と施設側は本人にも謝罪すべきだとの主張に
も、謝罪はしないと言い切ってきた。 

県の適正化委員会はさらにお粗末だった。この件で３度ほど相
談を申し入れた。特に 1 度目は最悪で、利用者が板挟みで苦しん
でいるから調整を頼みたいと依頼したのだが、事務長は相手側の
施設と連絡を取ったようで、里に居丈高に電話をしてきた。「お
まえの施設は、支援計画など整備しているのか」と追求口調だっ
た。私はそれを聞いて折り返し適正化委員会は県や事業団側に一
方的に味方する姿勢じゃなく、「苦しんで困っている利用者の立
場に立って調査すべきだろう」と抗議した。すると事務長は話の
途中で、一方的に電話を切った。社会人としてその態度は非常識
だろうと再度電話して卑怯ではないかと抗議すると「受話器が、
滑って落ちたんだよ！」と叫んだ。大人のやりとりではない。 

その後も何度も適正化委員会には調整を申し入れたが、障害者
本人の苦しい立場や、傷ついた心に寄り添う対応は一度もなかっ
た。最後は適正化委員会は関わらないという逃げで終わる。理由
が本人に意向調査を行ったが、「何も問題はない」と本人が言っ
てるので、動けないと言うのだった。A さんが怖がっている支援
員から、「調査員が来るから話すように」と伝えても、A さんと
しては話せる訳がない。これまた粗末な対応だ。 

その後、A さんとの面談に圧力をかけられることはなくなり、
面談は６年続き昨年終了となった。面談が終了になった理由はい
ろいろあるが、生まれた故郷で、お母さんの住んでるはずの横浜
に行けたこと、お母さんのイメージを投影できるスタッフと出会
えたこと、お墓参りを実現し、お父さんの死へのモーニングワー
クなど多くのことをやりきった事が挙げられる。結果的に、利用
当初は集中力がなく５分と続かなかった仕事が、今は一日余裕で
働けるようになった。何より施設で怒られなくなり、安心感が持
てるようになったことは本人には大きいと思う。セクハラ騒動の
時期は、職員がピリピリして話ができる感じではなかった。A さ
んも怒られるのではないかと恐れて常にビクビクしていた。里の
担当スタッフもセクハラ騒ぎで精神的にまいり、相手施設の職員
と電話で話すことが嫌で、担当を降りて部署を変わった。後を引
き継いだスタッフにも、相手施設の居丈高に責める態度は続い
た。 

A さんの生まれ故郷の横浜に、前任と、引き継いだ二代の担当 
者と私の４人で旅行に行く計画をたて、A さん本人も楽しみにし
ていたのだが、実現するまでには相手施設の担当者からかなりの
抵抗を受けた。父親の墓参りも、一泊の里帰りも本人の強い希望
だったが、「なんでそんな一人だけ特別扱いをするのか」と抵抗
が入った。A さんからすれば、怒られるのが怖くて言えないだけ
で、なんでも言える関係や雰囲気があれば、いろいろやりたいこ
と、やらねばならないことがたくさんあった。相手側担当者にす
れば、それは受け入れられないことのようだった。 

相手側施設は、何度も「なぜ特別扱いするのか」と責め、「お
たくでは、こういう特別扱いを平等にされてるんですか」と、施
設のトップの言葉に呆れた。「ひとりひとり全員を特別扱いして
います」と応えたが、通じなかっただろう。視点が違いすぎるの
だ。 

A さんの事例の概要を記述したのは、お粗末な現状を訴えたい
からではない。ここで考えたいのは人間に潜む暴力についてだ。
特徴的な高圧的な態度と、ヒステリックないらだちにまいってし
まう。かつて日本の軍隊にもそうした傾向を帯びた時期があった
のではないだろうか。虐殺やホロコーストもそうした雰囲気を伴
って生まれてくるように感じる。上からの視点で見ると、命に関
することは大半のことが見えなくなる。個々の運命、気持やここ
ろ、たましいなどは完全に抜け落ちる。話が合って通じるのが芸
術家だったりするのは、芸術や美術は上からの視点では成り立ち
えないからだと思う。 

里では高齢者部門で、よその施設で断られた利用者を多く受け
入れてきた歴史がある。よその施設で断られたケースに実際会う
と、難しいことはほとんどなくて、むしろ興味深くて面白い人の
場合がほとんどだ。要は個性的な人は管理になじまないからダメ
とされるだけで、個々の人間性や性格、想いに関心を持てばむし
ろ魅力に満ちた人なのだ。一般的な施設ではおとなしい人が管理
上助かるということなのかもしれない。暴れたり、怒ったり、歩
いたりする人はもちろん、帰ると言っただけでもダメだったり、
冷蔵庫を開ける程度でも断られてしまう。そこからその人の世界
が広がるのにもったいないと感じる。 

一人の人間、人生を関心を持って見つめられるかどうかは、か
なり決め手のように感じる。その奥にさらに心、魂など見えない
ものまで見つめようとしていく姿勢があることで、暴力からの守
りになって行くのではないだろうか。平等などと、十把一絡げで
管理しようとするのは、かなり危険な状態にあるとみていいだろ
う。映画『戦場のメリークリスマス』：原作『影の獄にて』は日
本軍の捕虜となったイギリス兵が、粗暴で嫌われ者の軍曹を「た
だの悪人じゃない」と見抜き、そこに友情が生まれるという物語
だが、これも人間の個を見つめることで暴力を克服するような話
ではないだろうか。暴力は誰しもが内包し、避けがたいが、個性、
個人、心、魂と深めていくことで自らの暴力の渦に呑み込まれる
のを回避できる方向が出てくるように感じる。 

運命への「畏敬」も大事だ。障害を背負うことは運命を背負っ
て生きることだ。それは重要な事であって、運命を背負うことに
対する「畏敬」を持つ必要があると思う。あらゆるケースには霊
性が宿っているとの認識と、そのことに深く頭を垂れる姿勢を学
ぶべきだ（秋山さと子先生）との指摘もあった。そうしたことが
感じられないと、誰もが傲慢になり、苛立ちと怒りを、弱さに向
けて露わにする方向に行く。かなり意識し覚悟しないとそっちに
流されてしまう。 

平等などと言う概念で、それぞれの広大な宇宙に繋がる通路を
絶ち、個を単なる管理の単位に押しつぶす行為は極めて暴力的な
支配といわざるをえない。生のプロセスの多様性も、死の独自性
も描かれることなく塗りつぶされる支配からの解放は必須だ。危
ういのは、覚悟して戦わなければ、いつの間にか暴力の片棒を担
ぐ側に必然的になってしまうということだ。 

何を見つめるのかそれが重要なのかもしれない。極めて単純に
言えば上から見るのではなく繋がって見ることが大事なのだと
思う。上から見れば平等に管理するくらいしか考えられないが、
繋がった通路の向こうには、広大な宇宙が広がっている。いつの
間にか関係を切断する上からの目を人間は持つ傾向がある。それ
はわかりやすく効率的かも知れないが、上から見る限り、そこに
暴力は確実に忍び寄る。 
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なる。自分が人間であることや何もかもがイヤになる。 

休憩時間、パンフレットに書かれた文章を読む。「英哲の太鼓

には鼓舞する力がある」という言葉。鼓舞？私はその真逆だ。鼓

舞されるなにも今の私にはない。苦しくなって、「鼓舞される？」

と隣の角津田さんに唐突に聞く。「え？」と角津田さんが聞き返

したところで開演のアナウンス。角津田さんは何も言わないでい

てくれた。このまま舞台をみて大丈夫だろうか。･･･逃げ出した

いような気持の中で、第二部が始まった。 

 

 第二部は英哲の語りから始まった。「人生に何度も現れるＹ字

路」。二つの道が眼の前に現れる。二度と元の道に戻ることは出

来ないのだが、英哲は「この年になればわかる。どちらの道を選

んでも、正しかったのだ」と言う。重く、深く響く声で「この年

になれば･･･わかる」と。どれほどの修行を積めばその言葉が言

えるのだろう。すでに還暦を迎え、そのうちの４０年を太鼓に捧

げたという英哲の、その道のりからくる自負、誇り！ 自分は人

生を一巡りした時に、「正しかった」と言えるだろうか。選んだ

道の後悔、選ばなかった道の後悔に潰されてしまわないだろう

か。そのとき風雲の会の若者 4 人が声をそろえる。「あの、若き

日のお前が、選んだのだろう！！！」涙があふれて止まらなくな

った。 

新年度を目前に控え、私はリーダーを任せられることから逃げ

出したい気持ちに襲われていた。自信がない、自分を信じられな

い。ずっとそうだ。出来ることなら、指示されるポジションでい

たい。責任を負いたくない、背負いたくない、楽でいたい。そん

な思いが根を張っている。里に来たことを後悔することがある。

里は「歯車」であることを許さない。「考える」ことを迫る。た

だの「楽」はないけれど、越えれば「楽しい」がある。 

第一部を聴きながら、太古の森が人間に変えられるとき「仕方

ない」と思った。変わらないで甘えに浸っていれれば楽だが、変

わらないのは、生まれず生きなかった事になるのではないだろう

か。ただ甘え続けることは出来ない。そうだ、選んで今私はここ

にいるんだ。正しいかどうか関係なく既に責任が存在している。 

舞台では英哲が一人太鼓を叩いていた。英哲の太鼓は縁が黒

い。英哲が奥に引き、４人の若者が持つ太鼓は白かった。その白

は希望だ。まっさらな未来だ。未来が迫ってくる。逃げたくなっ

て私は震える。白い太鼓に、まだ見ぬ新人が重なる。無垢の白い

輝きが自分のせいで傷ついてしまうかもしれない、潰してしまう

かもしれない。英哲はそんな不安を持たないんだろうか？ 私の

心臓は早くなり、手に汗をかく。 

よく見ると、真っ白な太鼓は、はせさんの太鼓で、後ろの三人

の太鼓は使い込まれた跡があった。演出だったのだろうか？真っ

白な光にも、目をそらさずに向き合えば大丈夫だ。そう感じた。 

躍り出てきた４人は客席に背を向けて、英哲に向かって太鼓を

打つ。英哲は、振り返ることなく、ただ己の太鼓を鳴らす。その

背中に若者たちを受け止め、その背中で道を示している。５人の

背中を見ながら祭りの一員になったような気持ちになる。 

祭りは、神への祈りだ。英哲を中心に祈りを捧げている。４人

が再び客席に向かって太鼓を鳴らし始めると、英哲もこちらを向

いて叩き始めた。それはあくまで、観客の目を惹く若者たちの補

佐的な太鼓だった。引き継ぐ・・伝える・・そんな言葉が頭に浮

かんできた。その時、英哲の表情が微笑んでいるのに気がついた。

それまで緊張感に満ちて引き締まっていた英哲が、４人の若者の

後ろ姿を柔らかい頬笑みで見つめている。喜びを抑えきれない顔

に思えた。「どちらの道も正しかった」、そう言える人だからこそ、

自分を引き継ぐ若者たちの成長していく姿にその笑みが溢れて

きたのだろう。 

繰り返えされる「どちらの道も正しかった。この年になればわ

かる」との言葉。英哲は新たな生に歩み始めたのか、大きな太鼓

が現れる。押し潰されそうでおそれおおい。人間がしていいこと

ではない。畏怖の念が太鼓をより大きく見せる。英哲は階段を一

段一段、ゆっくりと登って太鼓に近づいて手を伸ばす。太陽だと

感じた。決して届かないもの。太陽に手を伸ばす英哲の緊張が 

 

英哲の太鼓 

特別養護老人ホーム 高橋菜摘 

 
１月 19 日、研修で『林英哲』と『風雲の会』の太鼓を聴きに

仙台に出かけた。私は風雲の会は２度聴いたことがあったが、英

哲の太鼓を聴くのは初めてだった。今までに聴いたことのあるス

タッフはみな英哲の虜になっている。いったいどんな音があらわ

れるというのか。あまりの前評判に、私は緊張した。 

舞台に現れた英哲は随分と小柄だった。この人がそんなに凄い

音を？と驚いた。コンサートは、英哲の「自分史のような構成」

との解説通り「草原の中の無邪気な子供」「そこから少し成長し、

外に出ていく少年」と場面が思い浮かぶような作りになってい

た。面白いなぁ、こんな風に太鼓で物語が紡げるんだ･･･そう冷

静に思えたのは、その『幸福な少年期』のあたりまでのことだっ

た。 

英哲は様々な打楽器、太鼓を使う。英哲が、赤と黒の派手な柄

の小太鼓をリズミカルに叩いて歩く場面があった。その周りに、

風雲の会の４人が座って、どっしりとした太鼓を持っている。そ

の対比は滑稽で、自虐的に感じられた。小さな年老いた男が、若

者たちの中を道化師のように歩く。目をそらしたくなるような場

面にすら思えたが、太鼓の音が見た目の惨めさを打ち消す。そし

て英哲が若者一人一人に向き合って音を鳴らすと、それに操られ

るように若者たちは一層コミカルな動きをする。「年寄り」とバ

カにしている存在に、いともたやすく転がされる・・・高齢者を

「生産活動のできなくなったお荷物」として、ないがしろにして

いる現代社会への皮肉に感じられた。演出にそんな意図はなかっ

たかもしれないが、私にはそう感じられた。 

そう思った時、私はこの舞台がただの太鼓の演奏を聴く場では

ないと感じた。英哲の人生と共に、己を振り返り己の人生を照ら

し出すことを迫られているように感じた。 

第一部の最後、いままで舞台を強烈な力で引っ張ってきた英哲

が姿を隠し、若者たちが赤い花を持って現れた。それはよく見る

と小太鼓だったが、私には鮮やかな花が咲いたように思えた。そ

こから舞台は急に様相を変えた。鳥の声とともに、精霊たちの歌

う声が聴こえ、舞台は透き通るみどり色に変わった。まるで太古

の森の中だ。私はゆっくりと眠りに落ちて森に溶けていった。時

折目を覚ますと、真っ直ぐに立つ木々が風に揺れている。包まれ

ている。守られている。その安心感の中で眠りに落ちた。そして

私は何故か神になっていた。 

生まれたばかりの世界、精霊たちが生きる森で、美しいリズム

に揺れながら、私はうたた寝をしている。突然リズムが速くなり、

力強い音が響き始める。あぁ、壊されてしまう。そう感じた。で

も仕方ないな、とも感じた。誕生したばかりの世界は何の汚れも

乱れもなくて素晴らしいけれど、いつまでもそのままでいられな

い。残念だけど、仕方ない。そう諦めた。けれど、また森は落ち

着いてきて(リズムが戻って)、精霊たちの声が響く。大丈夫だっ

たんだと安心して、私はまたまどろむ。･･･ふと音が消え、森が

消えた。おや？と目を開けると世界は暗い。森のあった場所には

大きな太鼓が４つ立っていた。その瞬間、私には怒りが湧き上が

る。心地よい森はなくなり「その代わりだとでも言うようにこん

なものを！」と、人間の傲慢への怒りに震える。同時に太鼓がド

ォォンと響く。４人の若い男が一心不乱に太鼓を叩く。ただひた

すらに、太鼓を叩く。その姿は･･･あぁ、祈りだと感じた。 

森を消して何が祈りだと腹が立っていた。しかし心を込めた祈

りにほだされ、まぁ許してやろうかという気持ちになる。太鼓の

音が激しくなり、祈りが炎と湧き上がる。あんなにがんばって・・

いる。これほどまでの祈りを捧げるのなら人間もまぁいいか･･･

再びまどろみに入るところで第一部が終わった。 

客席が明るくなり多くの人間が目に入る。絶望感！全身の力が

抜け、人間が憎々しくなる。祈りを捧げる人間だから許してやっ

たのに、こいつらはどうだ。祈りなど、どこにもない！！こんな

のばかりが人間だ！！人間なんて！！そんな、わめき散らしたい

ような気持で『神』から切り替わらない。人間の姿や声がイヤに 
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の人生を込めた太鼓は、私の心を様々に揺さぶり、奮い立たせて

くれた。 

英哲に太鼓に心揺さぶられた翌日。利用者の五七さん(仮名)が

脳出血で倒れ、今日か明日の命だという連絡があった。突然の話

で、頭は追いつかず、実際に目を覚まさない五七さんを前にして

も現実感がなかった。部屋に戻り、この感想を書き始めた。五七

さんは祈りの人だ。今年の夏、ただのイベントの「さんさ踊り」

で浮かれていた私たちに、「やめろ！神様の前でやれ！」と怒っ

た。私は自分が恥ずかしくなり、その怒りを受けて「さんさ踊り」

の由来を調べ、神様に捧げる踊りを考えるようになった。お踊り

や祭りは、神様に捧げるものだ。祈りが込もっていなければなら

ない。形だけの踊りなど意味がない、そんなのはやらないほうが

いい。 

五七さんの言葉が頭を巡る。コラさん(仮名)が亡くなった時、

「祈るは、祈る。やらなくたっていいども、気持ちはやる」「拝

まねば、終わりよ」と言った。形だけのイベントにしてしまった

「さんさ」。大事なのは形の奥にある心だ。いつも型式に囚われ

て動き出せない私、身にしみた言葉だった。 

逃げ出したい気持ちになっていた私に「なして今、祈るの、や

める？」と迫った五七さん。「おじいさん、おばあさんの話を聞

いて下さい」「おじいさん、おばあさん苦しんでら。だから拝ま

ねばねんだ。仏様、拝まねば」とも言っていた。 

 英哲の祈り、五七さんの祈り、自分の祈り・・・考えても答え

はないが、考えずにはいられない。五七さんは「神は祈りの中に、

祈りは神の中に」といった。祈ると言うことも、私にはまだよく

わからない。私に祈りはあるだろうか、神はいるだろうか。 

五七さんがなくなった現実感がない。あれ？今日は五七さんい

ないな、でも明日は帰ってくるよね。そんな気持ちだ。あぁ、「五

七さんは祈りの中に。祈りは五七さんの中に」そんな言葉が浮ぶ。

祈りの中の五七さん。少しその言葉の意味がわかりそうな気がした。 

伝わり、心臓が高鳴る。あれに触れてしまったら、何が起こるの

だろう。たった一度の響く音で、すべてを見透かされそうな気が

する。ほんの少しでも気を抜けば、砕かれてしまう。これまでの

すべてを。人生一巡りを。なんておそろしい！！ 

英哲は静かに拳を作る。それが震え「くる！」と思った瞬間、

拳は鼓を打った。ドォォン！もう片方の拳も打つ。天の岩戸がイ

メージされる。巨大な岩、壁。拳を作り、祈りを込めて打つ。神

の前に人間は祈るしかない。祈る事しかできない。だから祈る。

拳は鉢に変わる。人間の進化だ。己の身体だけじゃない、道具を

使う。そして、その道具にもまた、祈りを込める。祈りに若者た

ちが加わり、最後の大きな祭りが始まる。その音、リズム。舞台

全体の、あるいは英哲の人生一巡目のフィナーレ。ただただ圧倒

される。 

演奏が終わり５人が並んで挨拶をした時、風雲の会の上田さん

の英哲を見る顔が印象的だった。師を心から誇らしく思っている

のが一目でわかった。英哲は微笑む。こうした表情が生まれる出

会い、繋がり。どれほどの幸福感がお互いにあるのだろう。羨み

ながら 2 人を見る。 

公演の後、私は誰とも話せなかった。英哲の太鼓に満たされ、

『神』の怒りが抜け切れていなかった。「くだらない人間」への

怒りは私が常に感じていることだと気付く。私自身が「祈りを知

らない、くだらない人間」だ。神になった私の視点は、人間すべ

てがそんなものに思えてしまうのだ。本当はそんなことはないの

に･･･もったいないことだと思う。 

私はこれまで、自覚もなくＹ字路にさしかかり幾度も道を選ん

できた。いつかは自覚を持ってＹ字路に立つこともあるだろう。

どの道を選んでも「正しかった」と誇れるようになりたい。その

ためには、自分の選んだ道を進んでいくしかない。私の人間への

怒りは、私への怒りだ。それが、他者への眼差しも曇らせている。 

英哲の太鼓はまさしく「鼓舞する力を持つ」太鼓だった。英哲 

おもちゃ片付けるよ 

そっくり！！ 「今なさ、どこさ行く？」 

書初めに溢れ出す人生 鬼来た、豆投げよ～ 

寄り添う 
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あなたがいて 
私がいる 
 
支え、支えられ 
歩んできた道 
乗り越えてきたこと 
 
想いは力になり 
受け継がれていく 

今月の書「 慕 」  特別養護老人ホーム  

          山岡 睦  

  

おやつタイム♪ 

大雪の中初詣に行ってきました 

今年はどんな年になるのかな 

ここ切ったらどうかな？ 

 

権現舞で今年の幸せを願う 

今日も一曲！ 

みずき団子で今年の豊作を願う 

五穀豊穣を願って… 

大好きなラーメンを 
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は、何もかも飲み込んでしまう深い闇のようで、凄まじく怖かった。

その頃の私は、その闇を受け入れることも、立ち向かうこともでき

なかった。その後もその体験をなかったことにして、思い出さない

ようにしてきたのだが、ゴッホの絵にその時の恐怖感を蘇えさせら

れた。ファンタジーグループの真っ黒い渦から逃げ続けてきた私に、

ゴッホが再び課題を突きつけてきた。 

今回の旅は、前回パリで出会ったゴッホと更に深く向きあう目的

もあり、ゴッホ美術館のあるアムステルダムに滞在した。ゴッホ美

術館では、私は「花咲くアーモンドの枝」が印象深かった。青空を

背景に、アーモンドの木に咲く白い小さな花が描かれている。木の

枝は、不自然に曲がりくねり、幹は太くて力強く、それは人間の血

管を思い起こさせた。枝先に華奢できれいな白い花が描かれている

のが、木の不気味さと対称的で何とも可憐だった。私はこのコント

ラストの対称に生命力を感じた。この絵の前に立つと、暖かい風が

吹いてくるような、「何かが動き出す」春のイメージを感じた。解説

には、この作品はゴッホの甥の誕生を祝うために描かれたもので、

弟夫婦のベッドの上に飾ることがふさわしいとゴッホ本人は考えて

いたと書かれており、その説明にとても納得させられた。これから

始まる何かへの緊張と期待の高まりが伝わってきつつ、暖かい気持

ちにもなる心地よさがあった。 
 この絵と同じ部屋に「荒れ模様の空の麦畑」と「カラスが群れ飛

ぶ麦畑」が展示されていた。どちらの絵も、ゴッホの自殺直前に描

かれ、最後の 70 日間を過ごしたオーヴェル・シュル・オワーズの田

園風景を題材にしたものだ。そうした最後の時期の作品なので、カ

ラスや荒れ模様というタイトルからしても死や深い孤独感を連想し

てしまう。けれども、実際にその絵を前にしてみると、そうした絶

望とは逆に、むしろ開放的で明るく、前向きな表情を感じた。底知

れない孤独感を抱え、迫り来る世界の本質に呑み込まれそうになり

ながらも、対称的な明るく広大な田園風景に希望や安らぎを得てい

たのだろうか。両極の世界に引き裂かれながら生きたゴッホだから

こそ、描き得た作品だと強く感じた。 

 ３点の作品は、美術館の順路の出口付近に展示されており、この

特別な作品が深い余韻を残して、贅沢で特別な時間を与えてもらっ

た。 

ファンタジーグループで現れた真っ黒い大きな渦と、パリでゴッ

ホの作品に感じた、ドロドロした世界に飲み込まれそうな恐怖感は、

人間の根源的な何かと向き合うことの恐怖に繋がっているように感

じる。私は５年間、就労支援の現場で利用者と向き合い鍛えられて

きた。そんな経験を積んできたこともあってか、今回は単に、恐怖

感にビビって目を背けて終わるのではなく、ゴッホが描く世界を少

し感じることができたように思う。ゴッホはキャンバスに、来る日

も来る日も絵具を重ね続けることによって、人間の深い魂に迫り触

れようとしたのかもしれない。それらを理解することはほど遠いが、 

ゴッホが描いた何ものかとも通じる課

題と、私自身も現場で向きあっている

ように感じる。そして、今回の旅はそ

うした根源的な何ものかと「向き合い

続ける覚悟があるか」と、改めて問わ

れたような気がする。 

ゴッホに触れて 

ワークステージ 日向菜採 

  この年末年始、オランダとスイスに行く機会をいただいた。オラ

ンダでは、アムステルダムに４日滞在し、ゴッホ美術館やアムステ

ルダム国立美術館などを巡った。ヨーロッパの美術館を訪ねるのは、

３年前のパリに続き今回が２回目だ。前回はオルセー美術館やルー

ブル美術館で、多くの画家の作品とその量の膨大さに圧倒されるば

かりだった。 

 学生時代までは美術や芸術にあまり縁がなく、美術館に行くこと

も少なかったのだが、銀河の里では研修で美術館に行くことがしば

しばあり、そのうちに作品に惹きつけられ、心動かされながら、自

分なりに楽しめる感じが出てきて、美術館に出向く機会も増えた。 

 ３年前のパリでは、オルセー美術館の印象派の作品に特に心を揺

さぶられた。その時、ゴッホの作品も観たのだが、キャンバスから

こぼれおちるのではないか思うほど厚く塗られた油絵の具に、不気

味で異様な雰囲気を感じた。生前ゴッホは世に認められず、絵はさ

っぱり売れないまま極貧にあえぎ、弟の支援を受けながらなんとか

絵を描いていたという。極貧のゴッホが、浪費するように絵具を厚

く塗り重ねざるをえなかった作品に、私は何か得体のしれない狂気

じみたものを突き付けられた感覚になって正直ビビッてしまった。 

ゴッホの作品は人間の根源をついてくるような所がある。生きて

いくことの現実と深層が引き裂かれ、両者が矛盾したまま露わにさ

れる感覚と向き合わせられる。そこには何か深い闇に飲み込まれて

しまいそうな切迫したものがあった。３年前の私は、そうしたゴッ

ホの作品よりも、クロード・モネの柔らかい色彩に惹かれた。全体

的に淡い色で描かれ、光の世界が表現されている作品のほうが好ま

しく感じた。その頃の私には、まだゴッホと対峙するだけの、人間

としての経験も覚悟もなかったのかもしれない。その時同行してい

た施設長が、怖気づく私の隣で食い入るようにゴッホの作品を眺め

ていた姿が強く印象に残っている。 

ゴッホの作品から感じた恐怖は、私が就職２年目に研修で参加し

たファンタジーグループで感じた怖さと通じるものがある。ファン

タジーグループは、ユング派の樋口和彦先生が生み出した技法で、

言語コミュニケーションなしの共同作業をしながら、個々のファン

タジーを活性化させるというものだ。5～6人のグループで 1枚の紙

にフィンガー・ペインティングをするセッションがあった。始まる

と早々に、ある男性が黒の大量のインクをぶちまかし紙一面を塗り

つぶした。私は唖然となった。他の色で何かを描こうとしても、彩

りも形もすべてが真っ黒い大きな渦に飲み込まれ、跡形もなく消え

てしまう。怯える私をさらに追い込むかのように、その男性は何度

も何度も黒をぶちまかした。私はとてつもなく怖くなり、途中でグ

ループから離れてしまった。それはペインティングという 

作業のインクの黒にしか過ぎないのだが、あの真っ黒な渦 

『花咲くアーモンドの枝』 上段：アムステルダム中央駅にて  右：世界遺産「ベルン旧市街」に夢中 
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五人官女！？ 
 

銀河の里 検索 

ホームページにて過去の記事もご覧になれます ・新年会 in 山の神温泉 ７日【WS】 
・銀河「毎アルセミナー」 24日 
・つるしびな見学 18日【TY】 
・りんごの剪定作業開始【WS】 

 

月
の
行
事
予
定 

２ 

 

 

あまのがわ通信に対するご意見・ご感想
（100文字以上）をお待ちしております。
FAX、メール、ホームページよりお名前（仮
名可）、ご住所、お電話番号も明記してお
送りください。あまのがわ通信で掲載さ
せていただいた方には、銀河の里産の新
米 5kg、冷凍餃子のうちご希望の商品を
お送りさせていただきます。 

WS（ワークステージ）   

DS（デイサービス） 

GH（グループホーム） TY（特養） http://blog.ginganosato.com/ 

ブログ 
更新中 

ワークステージ 村上幸太郎「りんごのプレザーブ作り」 
★りんご班で収穫した「紅玉(こうぎょく)」という品種のりんごは、煮
りんごなどのお菓子用に適した甘酸っぱいりんごです。その紅玉を使
ってプレザーブ(形の残った煮りんご)を製造しました。このプレザーブ
は岩手県内にある大手スーパーのベーカリーコーナーにて、アップル
パイ用のりんごとして使用されています！これらは惣菜班で加工して
いますので、りんご班と連携したコラボ商品ですね！ 

ワークステージ 昌子さん(仮名) 「 ハートがたくさん！バレンタイン 」 

★今年も昌子さんは、バレンタイン用のかわいらしいチョコレートを持

ってきてくれました！真ん中には大きなチョコレート。周りにはカラフ

ルなハートがたくさん♪かわいいウサギとネコがお届けします♪ 

９月にも行ったアフリカンダンスの 
レッスンが銀河の里で再び開催！ 

２月７日に花巻の山の神温泉「優香苑」
にて、ワークステージの利用者と職員の
総勢 50 名で新年会を開催しました！ 
恒例のカラオケ大会で盛り上がり、美味
しい食事と温かい温泉で、ゆっくりでき
ました！ 


