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盛岡でのグループホーム全国大会が終わってこの 1 年を見渡

してみる。「何だったんだろう」まだそれは明確には立ち現れて

こないが、おそらく「およびでなかったんだな」と感じる。 

 

【濃密な時間と深い手応え】 

事例そのものは、全国大会にふさわしく高いレベルの内容だっ

たと思う。真嶋さんの凄まじい体験も、フルートの高橋さんに守

られて、心に届いた。二つの事例には、魂の震えと共に語られる、

圧倒的な迫力と奥深さを感じた。グループホームやケアの未来を

越えて、来るべき近未来の可能性を照らす意義深い内容を提示で

きたことが嬉しかった。 

さらにコメンテーターの深い理解に支えられて、様々な視点か

らケアの新たな文化的意味まで示唆される話になった。事例その

ものには迫れなかった感はあるが、赤坂先生を初め、これだけの

有識者達が、事例に感化されて様々なイメージや発想を湧かせ、

真剣な議論になり、知的にも深い感動が広がる手応えがあった。 

ワークショップⅠの事例『戦場の傷をこえて未来を託す』では、

赤坂先生は精神科医の中井久夫先生の話をされた。中井先生は若

い頃、患者さんの病気がたちどころに見えて、何の薬を出せばい

いかマニュアル通りにやれた。でも患者さんはいっこうによくな

らなかった。歳をとってから、患者さんの病名はわからなくなり、

かなしみ、怒り、さみしさばかりが感じられ、とりとめのない話

をして、薬さえも出さなくなった。ところが患者さんは治るよう

になったという。このエピソードを紹介しながら、天才だからで

きることだけど、一般の人が図式化やマニュアル化できないこと

に向かう危うさを指摘され、現場のスタッフ自身の守りの必要性

を問われた。 

ワークショップⅡの事例『命に触れる・死を生きる看取りの体

験』では、河合隼雄先生との対談で「クライエントの語りを聞い

ていると疲れませんか」と尋ねると「若い頃は疲れ切ったが、あ

るとき忘れることを覚えたら楽になった」と言われた話から、「非

日常の現場から離れたとき忘れることができる。しかし介護の現

場は日常であって、社会全体が日常のなかに介護を受け入れてい 

く仕組みを作っていくことが必要になる。介護は一方的にサービ

スを与えるイメージがあるけども、医療と違って、介護の現場で

は贈与の関係が成り立つ。そこにこれから向かおうとする社会の

ありようが見えてくる」との話をされた。 

どちらのお話も、現場で厳しい現実に向きあいながらどう自分

を支えるのかという課題を語られたように思う。講演では「和解」

を語られたのだが、自分自身の人生や運命、不幸や諍いなど、い

ろんな葛藤との和解を人生は必要とする。「和解」という言葉に

は、癒しという使い古された言葉を異化し、そのプロセスまで具

体的に見通すような響きがある。「和解」が機能する場や時は限

られている。それは死の間際や、苦悩の最中などの限定された時

に、誰か語りに耳を傾ける他者がいる場合に成り立つように思

う。この「和解」はたやすい状況では生まれないのではないだろ

うか。また「和解」はお互いに危機的な状況さえもたらすような

極限に起こるからこそ、一方的ではなく、また個人に留まるので

もなく、場に参入した他者にも互いに贈与的に豊かな影響を与え

る。介護現場にはそんな新たな可能性と使命が秘められている。

それを達成する「臨床の知」が要請される。 

河合先生の“忘れる”という話も、ただ忘れてしまうのではな

い。単に非日常と日常の切りかえでもないだろう。河合先生は「自

分が聞くのではなく、自分の神に聞かせる」と話されたこともあ

る。深い次元で人と人が出会う場合、危うさが伴う。そうした次

元でないと意味ある深い「和解」は起こらない。「シャーマンた

ちは神様を背負っていて技法も持っている」（神も技法もマニュ

アルもないところで、しかも非日常ではなく、日常で立ち向かう

介護の人たちは）「どう自分を守るのか」赤坂先生の視点は守り

の器に向けられている。強固な器に守られていなければこうした

事例は成り立たない。人が深い関係性に生きるときの守りや支え

をどうするか。里の守りの枠組みは発表抄録に少し書いたのだ

が、介護現場では支えとなるべきスーパービジョンなど、守りが

極めて弱い現状にあり、今後の重要な課題になるだろう。 

赤坂先生の言われた、50 年後の日本。人口が減って 8000 万人

となり、その 45％が高齢者である社会をどう捉えるかに対して、

永田先生は、対象者は爆発的に多くなり、支え手は少なくなると

いう状況のなかで、今は大事な岐路だと述べられた。今までの 

およびでない 

理事長 宮澤 健 

裏ページに続く 
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生きた人間と親密に関わり、人生の深い部分がテーマになる現

場でありながら、なぜこうしたつまらない話にしてしまうのか。

人間にとって失ってはならない大切なことを、暴力的に消滅させ

ているのが介護業界なのか。 

大阪大会はそれがあからさまで、即刻グループホーム協会を退

会しようと思ったが、来年からは変えていきたいとの言葉に乗っ

て、実行委員になった。やるからにはと裏事務局と称して打ち合

わせを始めた。 

裏事務局の情熱を実行委員会に図ったところ好評で、委員から

も熱気のある意見が出た。近県の実行委員からも、閉塞感を破り

たいという期待が高まってワクワク感が語られるほどだった。と

ころが意気込みもつかの間、本部から待ったがかかる。実行委員

会案と本部案が対立し、委員会案はボツになった。議論もない一

方的な決定に怒りを感じたが、本部の意向に従わないと赤字が出

たとき責任がとれないとの消極姿勢が委員にも広がった。事務局

で本部に直談判し、折衷案になっていくのだが、このゴタゴタの

なかで、大会実行委員長と県の会長が代わるという異常事態で内

部分裂に発展した。裏事務局も途中で消散し、当初のテーマの「物

語」も「事例主義」もほとんど影を失い、事例は私個人の手にゆ

だねられる形で初日 4 時間の枠が残された。 

大会終了後、大会部会長の宮長副代表とお会いして聞いてみる

と、このゴタゴタを氏は把握されていなかった。「代議員選挙の

最中でそれどころではなかった」とも言われたが、大会が全国の

現場で働く職員の育成と、グループホームの将来的な展望に直接

繋がっていることを考えると、組織として大きな問題があると感

じる。意志決定者の顔が見えず議論する相手が見えない程不気味

なことはない。それでいて、上から一方的に地元実行委員会の意

向や意見を無視してくるのだからどうしようもない。 

結局、折衷案のプログラムは、あれもこれもの盛りだくさんと

なり、会場の構造もあって参加者には大変せわしなくて迷惑をお

かけした。おもてなしどころではない。これを機会にグループホ

ームのあり方を一歩立ち止まってじっくり考えようという意図

は打ち砕かれ、大会はただのイベントと化してしまった。 

大会は旧態依然としたプログラムの中に、赤坂先生の講演とワ

ークショップⅠ、Ⅱが異物として入り込んだ感じの構成になっ

た。アンケート調査では、赤坂先生の講演は満足度 60％と極めて

低かった。里のスタッフの中には講演の最中泣きっぱなしだった

人もいたし、コメンテーターの六車由実さんも「いつも泣かせる」

と、とても感動的な深い内容だったにも関わらずだ。人間に向き

あう現場の本質を突いた極めて上質の講演を、大会関係者、グル

ープホーム関係者は理解できないのだろうか。 

今回の大会には家族の会の方も多数参加されたのだが、苦言と

して「講演中の私語が多く、とても不愉快だった」と言われ、「こ

れでは現場で利用者の言うことなど全く聞いてないだろう」と見

透かされた。他にもカバンを並べて場所取りするなど、社会人と

してのマナーを問われるような反省が出た。せっかくの貴重な発

表や深いやりとりが、会場の私語に消えたとすれば残念なこと

だ。協会の役員は誰一人としてワークショップに参加せず、内容

も聞いてはいないという。やはりここでも「およびでなかった」

ということだろう。 

常識でやっていったら、数の論理で更に効率化に拍車がかかる恐

れがある。これからは細かくひとりひとりの人間とその人生を見

つめるような大転換を計らないと、数の論理、効率の論理で押さ

れて大量の無惨な高齢者を作ってしまうことになる危機感を語

られた。大事なのは現場から発信しつつ、これからのありようを

みんなで考えていく姿勢ではないか。ワークショップの発表はそ

のきっかけになるような内容だったと言われた。 

六車さんの「介護者は家族でも医療者でもない」というお話は、

和解の仲介者、立会人としての介護者の位置づけを示唆する発言

で興味深かった。そこに社会の未来がかかっているような重要な

指摘だった。 

現場の実践者として戦ってこられたコメンテーター4 人の知性

が、それぞれ悩み、考え、心動かして発言していただいた。時間

は少ないながら、満ちたりた濃密な時間になった。 

 

【最初のおよびでない】 

15 年前、認知症の人たちと生活を始めたばかりの頃、全国のグ

ループホームで打ち立てたスローガン「ゆったりのんびり」とは

まるで裏腹に、過激でダイナミックな日々が展開した。グループ

ホームに 9 人の入居者を迎え、デイサービスには、よそで利用を

断られた人などが集まり、それぞれ個性的で過激な人たちとの出

会いに湧いた。それぞれが凄まじく興味深い世界が隠されること

なく表出され投げかけられる。それは出会いの激しさに打ちのめ

されるような感動だった。人間本来の秘めた世界、内的な世界と

の接触に感動した。 

 こうした出会いの感動を伝えたいと、全国の実践報告会に参加

した。ところが、発表の形式が、問題、処置、結果という因果論

で、８分という枠があった。会場で「介護度だけ聞けばだいたい

わかる」という言葉を聞いて驚いた。人の出会いどころか、暮ら

しも、人間も人生も、そこではおよびでなかった。 

 

【もって 10 数年 未だにおよびでない数々】 

以後十数年、業界とは関らず籠もって独自の道をやってきた。

利用者と向き合いながら、２時間の発表と２時間の議論が基本の

事例検討会を持ち、15 年間継続してきた。この事例主義は、河合

隼雄先生が心理臨床学会などに徹底されてきた事例中心主義を

受けての姿勢だった。発表には労力を要するが、発表する方も、

参加者も深く心を揺さぶられ、毎回感動の波が広がる。現場の利

用者とスタッフの関係性がダイナミックに意味深く捉えられた。 

今回グループホーム全国大会が盛岡で行われる事もあって、参

考に去年の大阪大会に参加したが、程度の低さに愕然とした。利

用者もスタッフの顔も見えない。発表も相変わらず 8 分で、操作

主義が蔓延し doing ばかりが語られ being はまるでなかった。「つ

まらない」の極みで、その場にいることさえ苦しかった。 

一方ユニットケア大会の発表は 20 分と長めだが、根っこは下

手に凝り固まった因果論で、議論もない一方的な発表には、深み

も新しさもなかった。発表 700 ケースの中からアンコール発表で

選ばれた 3 つのうち 2 例はマニュアル作りだった。簡単な答えと

方法ばかりを求め、人間と向き合っていないことに残念な思いが

した。 

 

H25 年 10 月 4 日 グループホーム全国大会 
ワークショップの様子 
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結局、グループホームを変えていこうという話から、ワークシ

ョップの形で事例検討が残ったのは幸いだったが、物語も、革新

も消え、事例検討はまるでアウエイになってしまった。岩手から

全国に未来への可能性を提示するという勢いは消え、事例検討は

「およびでなく」、勝手なことをしたかのようだった。 

 

【事例の位置づけとこれから】 

銀河の里は今後も事例主義を貫きたいと思う。今回の事例は銀

河の里 14 年の歴史をかけた事例だったように感じる。これ以上

の事例はもう生まれないのではないかとさえ感じる。ビギナーズ

ラックもあって、なにもしなかったことによって生まれた事例だ

ったからだ。何もしないまま受け止められた「たましい」は、妨

げられることなく、自在に動いた。「見えない世界は完ぺき性を

持つ」と吉田先生が言われたが、見事に決まっているのは「たま

しい」の力というべきだろう。河合先生も「何もしないことに全

力をあげる」とよく言われていた。中井先生のとりとめなく話を

聞いているだけのほうが患者さんが治ったという話にも繋がる。

真嶋さんの重すぎる体験も、震災の死者達の支えで語り得た、通

常ではあり得ないほど貴重な発表だった。 

今回、頂点のような事例が経験できたことはありがたい。ただ

里はここで、一旦現実に戻って、改めて積み上げて出直す必要が

あるのかも知れない。これからは里のスタッフそれぞれが、知識

や理論を緻密に積み上げていく必要がある。最近、里の中でも私

にはほとんどおよびがかからなくなった。里も、異界や「たまし

い」から目をそむけ、時代の軽薄さに染まり、一般世間の空気に

流れる傾向がある。「たましい」を見つめるまなざしを失っては

ならないのだが･･･。 

【アンケートから見る実状】 

ワークショップはⅠ、Ⅱともに一時間の事例発表と 4 人のコメ

ンテーターによる一時間の事例検討の構成だったのだが、質問感

想票の回収率は極めて低かった。ⅠとⅡ合わせて 66 枚。1324 名

の参加者でこの数はかなり厳しい理解度ということになるので

はないか。大会アンケートでは、満足度自体はワークショップⅠ、

Ⅱとも 80 パーセントを超えているのだが、その理解度となると

なんともおぼつかない現状がかいま見られる。ここでもおよびで

なかったかと感じざるを得ない。ただ、通じる人はかなりの感動

とともに、深い理解を示してくれた。専門性の低い大衆レベルの

なかに、わずかばかりセンスのある人達が混じっているという実

態なのだろうか。 

ひとつ、今大会を通じて私が救われたのは、岩手の現場の人の

真摯でひたむきな姿勢だった。与えられた仕事をひたすらひたむ

きにこなすその姿勢に美しいものを感じた。広告の営業目標をあ

っという間に倍で達成するほどの勢いもあった。会場の準備から

運営まで、各担当が打ち込んで努める姿は心地よかった。岩手の

現場の人たちの事例発表の物語に対する感度も、かなり高く、感

受性やセンスに相当なレベルを感じた。リーダーとなる人たちは

こうした貴重な宝を踏みつぶすことなく育んでいってもらいた

いと願う。 

 

【仕事の作法】 

世間に出ると否応なく傷つかざるを得ない。今の世の中、大半

の仕事の仕方が、物作り感覚ではなく事務処理だから、処理はす

るが、いいものを作ろうという情熱がない。物作りの姿勢で、事

務処理の人と仕事をすると傷つく。 

 

10 月 4 日・5 日と、認知症グループ大会が盛岡で開催された。

理事長と私も、この大会の実行委員としてほぼ 1 年間携わった。

当初心配されていた参加人員は 1324 名と当初の目標を大きく上

回り、広告や展示収入も頑張って、会計的にも黒字になった。 

(詳しくは、グループホーム機関誌『ゆったり』110 号をお読

み下さい) 

 しかし、3 つの「カクシン」を掲げた大会から、参加者は何を

感じ、何を考えどう行動するのだろうか？アンケートの結果から

は、満足度は高い割合で出ているが、果たしてこれから始まるの

か、点を打っただけで終わったのか･･･。今後を見守りたい。 

 

【銀河の里における発信の意味】岩手の深淵 

 全国に発信した里の取り組みとしての「事例」は、グループホ

ーム立ち上げから 14 年の実践の総集編のような内容だった。認

知症の方達との暮らしの中で築いてきた関係性は、親族との関係

とは当然異なり、社交とも全く次元の違った、濃密で深いものが

ある。それは介護の専門性を越えて、シナリオのない舞台に配置

された役者達が、創造(産み)の苦しみと喜びを伴う、壮大な人間

模様を展開するドラマに似ている。 

 そこにある歴史的時代背景や人間の内的世界そして異界を含

めた見えない世界との繋がりを綴り「物語」として編んで発表し

たのは、グループホームが閉塞的な現場にならないための一石に

なれたらとの思いと、願いがあった。 

 

 「事例」をまとめていく過程では、隠されていた秘密のベール

が剥がされていくように、いろんなことが発見され、「魂の深い

ところで腑に落ちる」といった経験がある。そんな発見の度に、

関係者それぞれに深い感動が起こった。こうした「事例」の凄さ

を体感するとたまらなくなる。恣意的ではなく巻き起こる出来事

は、事実なのか真実なのか、妄想なのか幻覚なのか、フィクショ

ンなのかドキュメントなのか、その境界が曖昧になる。圧倒的な 

「存在」の手応えを身に帯びて、新たな自分が生まれ変わるよう

な体験となっていく。 

 またこの大会で「事例」のコメンテーターの先生達が、介護分

野だけではなく心理学や民俗学の専門家であったことは、現場へ

の眼差しが大きく広がったと思う。「死者との和解」･「ファンタ

ジー」･「演劇的舞台」といった、これまでの介護の業界ではほ

とんど耳にしないであろう言葉が飛び出して知的な興奮に酔っ

た。また、現在マイノリティーとしての｢認知症ケア｣が、数 10

年後には社会のマジョリティーになる時代がくると言われた。そ

のとき「大量に扱われる存在」になるのか、人間の尊厳と関係性

の多様化によって新たな文化を創造するのか、今はその岐路にあ

って正念場であるというコメントに強い共感を覚えた。 

 

【地域共生ホーム全国セミナーに参加して】富山の元気 

岩手の大会の直後、富山のセミナーに参加した。富山の県民性

なのか会場にはウエルカムが満ちている。会はパワフルで明る

い！シンプルなプログラムは歌あり踊りありのノリノリの演出

だった。岩手のグループホーム大会が「鎮魂・深淵・物語」をテ

ーマに掲げ、生と死の世界観に潜っていった方向とは反対に、上

に上にと気流(鼻息)を吹きあげるパワーがある。グループホーム

大会の深い感動の冷めやらぬうち、「共生ホーム」セミナーは両

極の狭間に立ちつつ、考える機会となった。  

 

 富山型は、小規模で各々事業所の「主人」の顔が見え、個性的

で生き生きしている。まるで産直の顔の見える生産者のように、

自分のところで採れた逸品を自信と責任を持って勧めている感

じだ。小規模な家庭的施設がネットワークで繋がって構成された

仲間組織。力強いリーダーの惣万さんの存在も大きい。仁義さえ

感じる師弟関係がある。「子どもも大人も、年寄りも障害ある人

も無い人も、みんないっしょに暮らしてええがや。それが“当た

り前ちゃね”“出逢ったら、最期の看取りまでやるのも自然なこ

とだがじゃ。そのために、看取りをしてくれる良い先生、探がさ

んといかんがよ”」といった具合だ。(富山の方言が、元気で暖か

い) 

 

富山の元気と岩手の深淵 

施設長 宮澤 京子 

裏ページに続く 
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イメージが払拭できない。富山以外の自治体が二の足踏んでいる

のは、財政的には安上がりであっても、運営主体が小規模なため

に事業継続性への懸念があることと、介護分野がサービス業とし

ての採算性に重きが置かれ、｢やりがいがある｣としてライフワー

クで立ち上げる有志が少ないことも挙げられる。また地域に惣万

さんのような面倒見のいい“親分肌”のリーダーがおらず、また

ネットワークがないところでは、あまりに小規模過ぎて不安にな

り、燃え尽きも起こりやすい。ここに富山型の特徴と課題を感じ

たが、今後、全国に展開していくであろう「地域共生ホーム」は、

地域や運営主体者の実状が、もろ「顔」に顕れることを覚悟せね

ばならないだろう。 

銀河の里もどんな顔が映し出されるか･･･楽しみにしながら

「地域共生」の構想を練りあげ、実現に向けて歩み出したい。い

ろんな可能性に、みんなの期待が沸いている。 

 

・「銀河の里」の課題 

 銀河の里は、時代の要請に合わせて出てくる制度に則って施設

整備をし、制度を利用して事業所指定を受けながら、現場の運営

において工夫をして富山型に近い雰囲気を作り出してきた。農業

を基盤に「仕事」｢暮らし｣を通して、高齢者、障害者の施設を有

機的に組み合わせて作ってきた。四季折々の自然の助けは大き

い。単独での組織力を使った企画も出来るような規模にもなって

きたし、ある程度の経済基盤も備わってきた。「暮らし」を共に

することで、生活の質や関係性の質も上げてきたと思う。 

しかし富山に比べると、あの個々の野性的なパワーがかけらも

ない。組織に守られ、そこに甘えて、本来持っている野生的なエ

ネルギーは活性化する必要もなく、沈んだままだ。 

 地域の活性や世代間交流というと使い古された言葉であるが、

岩手におけるこれからの事業展開には、縄文の知恵や逞しさを復

活させたい。銀河の里の若者達が、自らの中にある野生を目覚め

させ、「現代」と「縄文」の調和をとりつつ、それをいかに知的

に洗練させ大人として成熟させていくのか、今後の里の大きな課

題になるのだろう。 

 立ち上げ当初は、福祉六法のどこにも規定されないサービス

で、相当な障壁があったことだろう。分からず屋の行政にも、お

堅い教育機関にも、ことある事に殴り込みをかける･･･激情と知

性を合わせた凄味はヤクザより怖い。若手のリーダーも育ってい

った。金髪に染めたヤンキー姉ちゃんの会話のたびに繰り返され

る、問題も葛藤も吹き飛ばす破壊的な笑い（がっはっはっ～～～

～はっはぁ～～～～！）。富山のリーダーには様々な色合いがあ

る。 

 しかし富山には、官僚的で前例主義に凝り固まること無く、そ

うした市民や女性の情熱や勢いを戦略として先見的に現場に合

わせ、特区を上手く取り入れていく柔軟な首長や行政マンがいた

のだと思う。岩手の土壌ではこれは考え難い。この柔らか頭の

「官」と、女性パワーの「民」の組み合わせが成功した姿は新鮮

だ。 

 

 18 年ほど前になるが介護保険も無かった時代、惣万さんたち看

護師 3 名が立ち上げたばかりの富山型デイ「このゆびとまれ」を

見学に行った。その時も高齢者や赤ちゃんそして障害者が一緒に

リビングで寛いでいた。座敷で身体の不自由な方が寝ていたり、

テーブルの下から小さな顔が覗いている。ところ狭し？赤ちゃん

踏まれないかな？このスタイルは混合型？認可基準は？目的外

使用？運営費は？等･･･現実的な疑問が、頭をよぎるものの、あ

の迫力ある笑いの懐に包み込まれて「これもあり？」と納得させ

られた。 

 

・「共生ホーム」の意義と展開の課題 

立ち上げ 20 周年記念の今年、「地域共生ホーム全国セミナーin

とやま おかげさまで 20 周年」と題して、全国から約 800 人ほ

どが集まった。全国的に有名になって久しい地域共生型ホーム。

国や各自治体の財政状況や介護高齢者の増大などを考えれば、大

型施設建設とは異なり、小規模で手軽に事業が立ち上げられる。

財政的には非常に安上がりだ。しかし老若男女、障害児・者も一

緒に暮らして当たり前というコンセプトは、今までの縦割りの方

向性とは逆の発想であるため、ともすると専門性の欠如や雑居の 

稲刈りも一緒に… 

見事なもんだなぁ～ めんこだよ～♪ さすが！母さん達！ 

畑でできた里いもで、コロッケ作り！ おかえりなさい 
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今年も響子さん（仮名）の自宅の裏山にある、家神様の愛宕神

社（あまのがわ通信参 2013 年３月号掲載）に参拝に行きたいと

思っていた。昨年までは毎年、この時期になると気になり９月に

入ると、「家さ行ぐ～、電話してけで～」と言っていた響子さん

なのに、今年は動きがなかった。春に体調を崩して入院したが、

無事に退院し、それから元気に生活している事や、銀河の里の収

穫の感謝など、色々な思いもあり今年も参拝したかった。20 日を

過ぎたところで私の方から、「響子さん、そろそろ愛宕神社のお

祭りの時期だけど・・・一緒に行かねっか・・・?」と持ちかけて

みた。すると「んだな～。行ぐ～。」と普通に答える響子さんが

いた。 

今年は、同僚の宮川君も一緒に誘いたいと考えていた。この春

の田植えのころ、夜、ナースコールで宮川君が居室へ行くと、「こ

れ（布団を持ちながら）下げて。」と、言う響子さん。布団を下

ろしタオルケットだけ被せるも、ナースコールがまた鳴る。今度

はタオルケットを持ち上げて、「ここ（お腹を差し）さ居で。」と

言う。「ここさ入れて。」と、宮川には聞こえたようで、タオルケ

ットをお腹にはさむと、「なんたら！わがってちょうだい！」と、

腕を掴んで引っ張る。どうやら、“宮川”か“何か”をおなかの

上とタオルケットの間に入れたいような感じの響子さん。「どう

やって入れば良い？」に、「いいから、いいから」とせかす。数

日後、居室でまた宮川に、「わからない、どうしたらいいの・・・？」

と言い、かけてあるタオルケットを開ける。「どうしたらいいべ

ね？手伝うから、何したらいい？」に、「“苗箱”壊れてらから・・・

直した方いんだべ？」と、おなか辺りに“苗箱”がある感じで話

す。そしてナースコールを手に取り、「これは“苗”なの。」と話

す。宮川「植えねばねんだな〜。」響子「そうなの。私何もわが

らねの。お兄ちゃんさ聞けばわがると思っだども、誰さ聞けばい

んだべ？」と目を閉じた。これまで田んぼの作業には関わらなか

った響子さんで、田植えに誘っても乗り気がなかったのに、その

ような話をしてくれたので今年の春は、宮川君と響子さんは田植

えに出かけた。 

田植えの当日、響子さんは車椅子から作業を眺めていた。「響

子さんも植える・・・?」と、聞くが、何も言わない。田んぼの

中から菜摘さんに、「響子さんも来て～！！！」と、呼ばれ、苗

を渡されると、植える気持ちになった。宮川君は、車椅子から響

子さんを降ろし、あぜに座ってもらった。足を田の中に入れてニ

コニコの響子さん。そしてとても丁寧に、横一列に苗を植えてく

れたのだった。 

響子さんの家は農家なのだが、娘さんの話によると、子供の頃

には田植えをしていたようだが、若い時に発症した病気の関係

で、大人になってからは、やりたくてもできなかったとの事だっ

た。宮川君は実家が農家なので、それを知って宮川君に想いを伝

えたのではないかと感じた。ケース会議で施設長はこの出来事

を、“宮川君”という“苗”を育ようと響子さんしているのでは

ないかとの話もあった。 

田植えをした苗が育ち、響子さんは稲刈りにも参加した。その

数日前、去年貼った、家神様の写真を響子さんが剥がして、ベッ

ドの上に写真が散らばっていた。「弟に連絡して欲しい・・・二

人の弟。相談しなきゃならないの、神社の事。」と、とても深刻

な顔だったと言う。数日後、自宅へ行く事になっていると伝える

と、「いつ？早くね。弟にやってもらわなきゃならない。神様・・・。」

と言っていた。翌日の手刈りでは、宮川君と田んぼに座り、“育

った稲”をしっかりした手つきで刈り取っていた。満面の笑みを

浮かべ、声をかけられると、誇らしげな感じで良い表情だった。 

稲刈りが終わった数日後の、9 月 25 日。響子さんと宮川、私の

３人で自宅に伺った。出発前に「行ってらっしゃい」とスタッフ

に言われても、静かに頷くだけで、遠くを見ているような表情の

響子さんだった。 

自宅では、仕事の都合で居ないかもしれないとおっしゃってい

た、娘さんが待っていてくださり驚いた。娘さんと穏やかな感じ

で手を握り合い、「中さ行ぐ〜」と家の中に入った。神社へはと

ても急な山道を登らなければならないのだが、できれば響子さん

も一緒に行きたいと思った。男二人抱えればなんとか行けない

か・・・。という想いも持って、先ずは宮川君と状況の確認を含

めて神社に向かった。山道の入り口の鳥居に宮川君はとても驚い

ていた。昨年の様子は写真や言葉で伝えていたのだが、イメージ

とは全然違ったようで、呆気にとられていた。「ここ響子さんと

一緒に登れるのかな・・・」と、二人で何度も話しながら、息を

切らしてやっと到着すると、木々の木漏れ日がとても美しく、そ

の細かな光のかけらが、神秘的な雰囲気を醸し出していた。 

神殿の扉を開けて、御神体を拝んだ。御神体の馬と馬に股がっ

ている弓を持った“神様”が昨年よりも一まわりも二まわりも大

きく感じた。そして二人で想いを込めて手を合わせた。神殿周囲

には前日からの強風で木の葉や、枝が散乱していた。その中から

偶然、汚れた 50円玉を宮川君が見つけた。昭和 50年の 50円玉

は、響子さんの 50円玉かもしれない！と感慨に浸った。 

この坂を響子さんを担いで登れるだろうかと悩みながら下山

したのだが、自宅へ帰ると響子さんは座敷の高い位置に座って、

娘さんと寛いでお茶をしていた。高い位置に座った響子さんのそ

の表情は、どこかオーラがあってまるで“神様”のようだった。

宮川君も「（響子さんは）俺らに行って欲しかったんだ。」と感じ

たと言っていた。理事長にその様子を話したら、「二人を神の遣

いに出したのかもしれないね」と話されていた。響子さんは私た

ちを使わすことで自分は行かなくてもよかったのかもしれない。 

自宅でお茶をいただきながら、娘さんと響子さんと我々二人の

４人で過ごし、とても和らかな時間を過ごすことができた。娘さ

んに「何か持ってこ！」と言い、遠慮して出されたお菓子を食べ

ない我々に「ほら！」と勧める感じは、いままで見たことのない

響子さんだった。 

先日、響子さんが居室の家神様の写真を剥がして、弟さんに連

絡して欲しいと心配していた事を娘さんに伝えると、最近ご近所

の方が続いて二人亡くなられたとのことだった、「その事を感じ

て、それで心配したんだね。」と、言われた。 

そのあと、近くに住んでいる弟さんや、親戚の方にも会いに行

きたいと思い、娘さんの案内で回った。農道を、景色を眺めなが

ら４人でのんびりと歩く雰囲気が、とても気持ちよかった。あい

にく弟さんは不在だったのだが、その隣の親戚の方と久しぶりの

再会をした。玄関で顔をみたとたんに「あいや〜！！早ぐ

〜！！！」と自分を止められない響子さんだった。 

あっという間に帰る時間が来た。私が驚いたのは、以前は施設

に面会に来られて帰られるときや、自宅からいざ帰るとき、響子

さんは、力一杯手を握って、ずっと離さず別れ難かったのだが、

今回は車に乗り込むと、娘さん夫婦と手を握って「またね。」と

軽く頷いてお別れができた。以前は別れがたい感じに、娘さんも

「これが辛くてね・・・」と言われていたのだが、今回は娘さん

も穏やかな笑顔だった 

昨年の 10 月に初めて自宅を訪れ、家の神社を拝んだ。それか

ら、居室に神社の写真を祭った。それから響子さんの頻繁なナー

スコールが激減した。ご家族との距離も随分と近くなったように

感じる。頻繁に行くことはできないが、いつでも行ける近さにな

ったと思う。 

去年の帰宅の後、私は響子さんの居室が神殿になり、響子さん

自身に神様が宿ったように感じた。それまでは、響子さんは自分

の怒りで“鬼”になっていたのだが、今は、職員、他の利用者さ

んの怒りを吸収して代わりに“鬼”になっているのではないか？

との話がケース会議でも聞かれた。事務所の中屋さんは、響子さ

んの居室に行ったとき、突然、「おめえの鬼、此処さ置いでげ」

と言われたそうだ。鳥肌が立ってなかなか治まらなかったと言

う。もしかすると、響子さんは特養ホームや銀河の里の神様なの

かもしれない。 

里の神様 

特別養護老人ホーム 齋藤 隆英 
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先日、日本認知症グループホーム大会に参加した。テーマは

“「認知症グループホームに学ぶ人間の物語」 ～グループホー

ムの存在意義とその本質～”というものだった。銀河の里にい

ると、たくさんの物語を見聞きするし、また、自分自身がその

登場人物にもなる。銀河の里に来てからの、私の物語を紹介し

たい。 

 

①迷子の行き着くさき 

特養にいる康子さん(仮名)は、いつも玄関の近くに居て、笑顔

で出迎えてくれる。銀河の里に来て間もない頃、理事長から“特

養は戦場だ”というようなことを（私の思い込みの激しさから

くるものであったが）よく聞かされていた私は、特養に入るこ

とすら怖かった。何か用があって特養へ行くときにも、玄関で

足が竦む。そんな時、康子さんが“よく来たねぇ”と出迎えて

くれると、その笑顔に導かれて、なんとか中に入ることができ

ていた。 

お互い自己紹介もしないまま、玄関で笑顔で挨拶を交わす、

ただそれだけの関係。それだけの関係が、私にとって暖かく、

勇気をくれるものだった。けれども、ある日とうとう、名前を

聞いてみようと思い立って、聞いてみた。すると、いつもの挨

拶の暖かい感じで、「私はフルヤ(仮名)っていうの。息子は北海

道にいて、なにだかの研究してるって･･･」と話してくれる。「え

っ！？」話を聞きながら、私の頭の中は、このセリフでいっぱ

いになった。まさか 20 年くらい前に聞いた名前と話を、ここで

また聞くことになるとは思ってなかったからだ。 

20 年くらい前、幼稚園児だった私は、ある日、「こんなとこ

ろは家じゃない！」ミッキーのリュックを背負って、家を飛び

出した。引っ越して間もなかったころで、新しい町になじめて

いなかったのもあったと思う。弟が生まれて間もなかったころ

で、自分の居場所がわからなくなってしまったのもあったと思

う。とにかく家に居られなくなって、飛び出していた。 

家を出てすぐは、「どこまでも歩いていける！」と意気揚々と

歩いていた。が、家の近くにある坂に行き着いたところで、心

の中が黒一色で塗り潰されそうになった。「こんな坂、上れるの

かな？」どこにでもあるような普通の坂。でも、子どもの私に

は、どこまでもどこまでも続く長い坂に見えた。まるで、絵本

『はじめてのおつかい』で、みぃちゃんが上った坂みたいだ。「み

ぃちゃんだって上ったんだから！」そう自分に言い聞かせて、

なんとか坂を上り始めた。 

上り始めてはみたものの、やっぱり子どもにとっては大変な

坂で、だんだん不安になってくる。「大丈夫かな？上れるのか

な？」背中のミッキーは何も答えてはくれない。そのうち、涙

が溢れてくる。そうなると、もう、止まらない。坂の途中で立

ち尽くし、大声で泣き出していた。来た道を引き返せばいいよ

うなものだが、頭の中がパニックになっていて、それすらもで

きなかった。家を出てからわずか 5 分ほど、距離にして約 150

ｍでのリタイアであった。 

この世の終わりかのごとくに泣き叫んでいた私に、“どうした

の？”救いの手が差しのべられた。見ると、暖かい笑顔のおば 

あちゃんが、ニコニコと立っている。涙が止まらず、上手く答

えることができなかったけれど、おばあちゃんは私を近くの交

番まで連れて行ってくれた。交番は坂の上にあったけれど、2

人だったら上ることができた。背中のミッキーには、しっかり

と住所と名前が書いてあって、程なくして私は家に帰り着いた。

後から、そのおばあちゃんは“フルヤさん”という名前で、息

子さんが北海道の大学で研究をしているのだということを知っ

た。 

その後、“フルヤのばあちゃん”とはほとんど会うこともなか

った。小学校の帰り道でたまに会ったとき、挨拶を交わすくら

い。“助けられた”という強い気持ちとともに、家出のエピソー

ドは忘れられないものだったが、大きくなるにつれて、助けて

くれた人については、顔も忘れてしまっていた。“フルヤのばあ

ちゃんなんて、本当にいたんだろうか？”私の中では、そのく

らいの記憶になっていた。 

私は里で“フルヤのばあちゃん”と再び出会った。家を出て

道に迷っていた私を、“フルヤのばあちゃん”は家へと導いてく

れた。それから 20 年、学校を卒業してやっぱり道に迷っていた

私を、里へ導いてくれたのも、“フルヤのばあちゃん”だったの

だと思った。その後、康子さんとは、やっぱり挨拶を交わす程

度だけれど、それが今は何よりも嬉しい。あの時はちゃんと伝

えることができなかった「ありがとう」の気持ちを、挨拶に込

めようと思う。 

 

②「書いてみたらいいですよ」 

今年の春、私には書こうとしていて書けないでいたことがあ

った。新人研修に参加させてもらい、そこで『Pina/ピナ・バウ

シュ 踊り続けるいのち 』という映画を観たのだが、そのこと

が頭から離れない。なんとか言葉にしようと思い書いてみるの

だが、なかなか筆が進まない。“いのち”という言葉が刺さり、

向き合わなければならなくなってしまったのは、不安でいっぱ

いだった 3 年前の他施設での介護実習以来だった。書いている

うちにだんだん苦しくなっていき、とうとう途中で放り出して

しまっていた。そんな私が、デイサービスで、一人の先生と出

会った。 

タエさん(仮名)は、学校の先生だった人だ。そして、いわゆる

“物書き”でもある。歌を詠む人でもあり、今までに 4 冊も歌

集や随筆集を出したそうだ。私にとっては、とても気になる人

でありながら、なかなか近づけずにいた人でもあった。 

ある日、ソファーで何か書き物をしているタエさん。これは

話しかけるチャンスと思い、何を書いているのか聞いてみた。

すると、「忘れないように、こうしてちょっとしたことを書いて

おいてるんです。こんなことしてしまったなぁとか、こんな悪

いことを人にしてしまったなぁとか、見返して思うんです。そ

れが面白い小説になるんです。あなたもこういう仕事をしてい

るのなら、書いてみたらいいですよ。いろんな人がいて、『あの

おじいさん、おばあさんには面倒かけられたなぁ』とか、面白

いと思いますよ。書いてみるといいと思いますよ。」と、教えて

くれる。まるで、私が書くことに悩んでいることを見透かした

ような言葉だった。遠藤周作が好きだとも話してくれ、「あの人

の小説は、なんと言いますか、甘やかさず、責めず、人間のこ

とを正直に書いています。面白いですよ。」と勧めてくれた。書 

シワをのばす話 

デイサービス 千枝 悠久 

「いいね～ほら、おいで」 そ～れっ！！ ライブ後のダメ出し 
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だ。でも、私の中では、シワになっていた部分こそが大事で、こ

れらは大切な物語として息づいている。 

デイに来ている清さん(仮名)は、「オレの人生なんて・・・」と

話すことがある。でも、清さんの話すこれまでの人生は、キラキ

ラと輝いているような話ばかりだ。揚げ物をこっそり盗み食いし

た話、映画館でタバコを吸ってクラクラになった話、初恋の子の

話、戦争当時の話、家を建ててからの話、仕事の苦労話。どれも

がワクワクするような物語ばかりで、もっと聞かせて欲しいと思

う。清さんの子どもの頃のあだ名は“マンガ”だったという話だ

が、たしかに、マンガっぽいエピソードばかりだ。マンガのよう

に誰もが笑って泣けて、多くの人に愛される人生なのだと思う。 

静香さん(仮名)は、とにかくシワをのばす。テーブルクロスや

トイレットペーパー、シワになっているものなら、なんでものば

す。じっくりじっくり、時間をかけて。丁寧に、丁寧に。何がそ

んなに大事なのだろう、と思ってしまうこともある。けれどもそ

れは、ただ目の前にあるシワをのばしているだけというわけでは

ないのかもしれない。 

 物語でもマンガでもいいけれど、そういうのはきっと清さんみ

たいに、たくさんの小さな話が集まってできている。そして、そ

ういう小さな話はきっと、かいつまんで話せば「俺の人生なん

て・・・」と話せてしまうような、シワになったような部分にあ

るのだと思う。私は、服でも、書類でも、頭の中でも、なんでも

グチャグチャに入れてしまって、シワくちゃのまんまにしてしま

うことがよくある。たまには静香さんみたいに、じっくりと丁寧

に、シワをのばす時間を大切にしたい。 

いてみたらいい、と思った。正直に書いてみたらいい、と思った。

私は、途中で放り出してしまっていたものを、書くことに決めた。 

書き上がったものは、自分で読んでも心が苦しくなるような代

物。“書かない方が良かったのではないか？”不安でいっぱいに

なりながらも、タエさんに読んでもらった。「書いてみました。」

と手渡すと、「はぁはぁ、そうですか。」と、柔らかい笑顔で受け

取ってくれ、ジッと読んでくれている。その姿を見ているだけで、

だんだん苦しくなってくる。私は、後悔をし始めていた。 

「ユーモアが・・・」読み終わって最初の一言は、これだった。

「もっとユーモアがあった方が。読んでいる人がクスッと笑って

しまうような。私は、バカ話ばかり書いていて、こういうのなん

ですけど・・・」1 冊の歌集をカバンから取り出して渡してくれ

た。それは、タエさんと飼い猫の日常を、歌と写真で描いたもの

で、暖かな 1 冊だった。「あなたの書いたこの作文も、捨てずに

大切にとっておいて、いつか 1 冊の本にしてください。」最後に

そう言ってくれた。ただただありがたくて、涙が出てきた。 

それから私は、月に 1 度だけデイサービスに来るタエさんに、

書いた物を読んでもらうようになった。その度にタエさんは、1

冊ずつ本をプレゼントしてくれた。「書いてみたらいいですよ」

と「ユーモアが・・・」という言葉は、ずっと心の中で鳴り響い

ている。 

 

 私の２つの話は、かいつまんでしまえば、ちょっとした偶然が

重なった、というだけの話だ。そんな何でもない話を、シワにな

っていた部分をちょっとだけ伸ばして、広げてみたようなもの 

オメ達から飲め～ 田の中で稼ぎつっ人を見つめる 今年の米どうですか！？ 

今年も一緒にできたね・・・ 「いいか？」「いいよ！」 

まるく時はこうやってね・・ 

回して束ねろ！ 
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いある。それに向き合い挑む。そうした勝負がなければ何の成長

もないのではないだろうか。日常が平板に流れていくだけで終わ

ってしまう。そんなつまらない日々では面白くない。 

本当はお風呂が好きなのに“お風呂に入らない”と頑なになっ

たり、“食べない”ことで何かを伝えようとしていたり、“帰りた

い”とひたすら歩かなければならなかったり、怒りの感情を思い

切り出さなければなかったり・・・等、利用者は色んな形でアク

ションを起こしてくる。それはその人自身が今抱えている大事な

テーマでもあり、その人が自分に投げかけてくれているものでも

ある。その投げかけを受け止めて、自分と向き合ってくれるかど

うかを試しているようにも思える。もちろんそれを受け止めず、

何もしないで終わらせることも出来てしまう。 

今いるスタッフは皆それぞれに力をつけてそれなりの介護力

もあり、作業としての仕事はまずこなせる人がほとんどだ。慣れ

れば慣れるほど、作業は出来てしまうし、それで日常は回る。何

も起こらない方が楽かもしれない。でも何も起こらずに、ただ

淡々と作業をこなすだけの仕事はつまらないと思う。利用者と向

き合わなくとも仕事はやれてしまうけれど、認知症という未知の

拡がりをもった世界に生きていて、たくさんのことを起こしてく

れる高齢者と一緒にいるのにも関わらず、何もない日々を過ごす

のはもったいないと思う。何も起こらないようにするのではな

く、起きることと全力で向き合って勝負しないと何も見えて来な

いのではないだろうか。 

 理事長との面談で、ナツさんの入浴の話をしながら、自分がこ

れまでにしてきた色々な勝負を思い返した。思えば、一番最初の

私の勝負も入浴を巡るやりとりだった。一年目に出会ったサチさ

ん(仮名)との入浴。今では何の抵抗もなく入浴出来るサチさんだ

が、あの頃はすんなり入ってもらえることはまずなく、毎回試行

錯誤。唾をかけられたり、シルバーカーで叩かれたり、思い切り

つねられたりしながらの真剣勝負だった。新人の私は何もわから

ず、最初はただただ仕事として“入ってもらわなきゃ”という一

心だった。そんな私が自分の都合を押しつける勝手なやつに見え

たのか「おめの目は正直なんだが！？」と言われてハッとしなが

ら悔し涙を流した。その言葉を自分なりに受け止めて挑み続ける

うちになんとか足浴までこぎ着け、そしてやっと入浴してもらえ

るようになった。「入らない」と頑張るサチさんに必死に思いを

ぶつける私。そっぽ向いたままサチさんがお湯に足を入れてくれ

た時のことは今でも鮮明に思い出す。 

また認知症の人の様々な「帰りたい」とも向き合ってきた。家、

家族、息子との確執と戦わねばならなかった武雄さん(仮名)。「帰

りたい」思いと「帰れない」現状の中でねじれ、ひん曲がった感

情が爆発することもあった。息子さんとの間を取りもとうとした

こともある。今後のことをじっくりと話し合い、深夜まで話して

やっと少し繋がれたと思った翌日の早朝、見せつけるように居な

くなり、必死で捜すと駅のホームにいた。裏切られ感は強かった。

しがみつくように体を触ってくる武雄さんの寂しさを理解しよ

うとしても、一時期、本当に嫌で嫌でたまらなかった。そんな時

期と歴史を経ての今がある。 

 在宅時代、ショートを利用していた上小路さん(仮名)とは怒り

の勝負。「家に返さない」と私は悪者にされ、「あなたは人間じゃ

ない！」などと散々罵られて、あげく鍬を振り上げられたが、命

懸けで気持と鍬を受け止めたこともある。 

長い一人暮らしから自宅を離れグループホームに入居して、居

場所が定まるまで「足が痛い」と言い続けることで挑んできたミ

サさん(仮名)。ただただ側にいるしか出来ない時期をお互い戦い

切って、体の変調を経て復活を遂げるなかで、グループホームを

新たな居場所として創り上げた。その毎日は必死の勝負だった。 

挙げればキリがないほど、勝負の連続だったと改めて思う。勝

負は、自分への挑戦であって、そこから自分も育ち、他者と出会

えるのだと思う。 

つい先日、オリオンの文則さん(仮名)から“戦い”についての

言葉をたくさん貰った日があった。文則さんは軍隊の経験があ

り、時々その当時のことを踏まえながら語ってくれる。でもその 

『勝負するということ』 

特別養護老人ホーム 山岡 睦 

 
ナツさん(仮名)は、春から銀河の里のショートステイを利用し

ている。当初デイサービスの利用も難しく、果たして泊まること

が出来るだろうかという心配があった。そのため、最初は娘さん

が一緒に泊まる形での利用がはじまった。入浴も元々お風呂好き

なのだが、洗髪は娘さんでも難しい。 

 そんな経緯のあるナツさんだが、一泊から始めたショートステ

イは徐々に二泊、三泊と少しずつ期間を延ばし、娘さんの同伴も

必要なくなり、さらには月一回の利用から月２回と利用も増え

た。ナツさんはマイペースに過ごし、ユニットの一員になってい

る。 

その一方であれだけ時間に忠実に入浴していたナツさんが、最

近入浴を断ることが多くなり、毎日の入浴どころか、３泊のショ

ートステイ中で何回入れるだろうかというくらい、入浴のタイミ

ングを掴むのが難しくなっている。 

 入所して２日目のこと。早番の菜摘さんが入浴に誘うが何度も

断られていた。午後は私が入浴担当。どこかで入れたらとお湯を

溜めて準備はしていたものの、ナツさんはやはり「風呂入らない

よ」と首を横に振る。今日も難しいのかなと半ば諦めていた。用

事があり事務所に向かおうとした所で、オリオンから戻ってくる

ナツさんとバッタリ会った。さりげなく「ナツさん、お風呂入ら

ない？」と声をかけると、「お風呂？うん」と頷いた。頑なに断

らないので少し期待しながら脱衣場に誘った。脱衣場まで来たか

らといって入れるとは限らない。そこで「入らないよ」と断られ

ている。さてどうなるかドキドキする私。ナツさんは浴室をチラ

リと覗くと服を脱ぎ始めた。よし「これは入ってくれる！」と確

信して、着替えの用意を菜摘さんに任せ、私はお風呂に張り付く。

私はまだナツさんに湯船には浸かってもらっても、体を洗った

り、髪を洗ったりをちゃんとさせてもらったことがない。今日も

断られるだろうと思いながらも、もしもの時用に、普通のシャン

プーと、水のいらないシャンプーとの両方を、手の届くところに

用意はしていた。 

 まっ先に湯船に向かうナツさん。体を洗う間も十分にないまま

とりあえず湯船に浸かる。「髪？洗わないよ」と言われる覚悟で、

ジェスチャーと言葉で「髪洗ってもいいですか？」と聞くと、「髪

洗うよ」と言ってくれた。「えっ！？洗うの！？」と逆に驚く私。

水のいらないシャンプーはいらなくなり、普通のシャンプーで洗

わせてくれた。さらに流しやすいようにと湯船の外に頭を出して

くれるナツさん。初めてナツさんの髪を洗えた！それだけで嬉し

くて感動している私がいた。いつもなら「もうあがるよ」とタイ

ミングを自分で決めて、入浴を終えるナツさんだが、今日は「あ

といいの？」と何度も私に聞いてくる。委ねてくれる感じが今ま

でにないことでびっくりした。さらに体を洗いたいと伝えると、

一旦あがってタイルの上にしゃがみこみ、洗いやすいように、待

っていてくれる。石鹸を流し、「もう一回入ろうか」と声をかけ

ると「うん、もう一回入る」と再び湯船に浸かり、向かい合って

しゃがむ私にちょっと微笑んでくれた。思いがけず普通の入浴が

出来てしまったことに私も不思議な気持ちになる。慌てて入る、

形だけの入浴ではなく、ゆっくりと入浴らしい入浴が出来たこと

に感動している私。それだけでも嬉しかったのだが、着替えをし

てドライヤーで髪を乾かし終えると「ありがとう」と言ってくれ

たので胸がいっぱいになった。それは難しいことに、必死に挑み、

やれた時に覚える達成感だったかもしれない。やれたことのなか

ったナツさんの“入浴”にかけた私の小さな勝負だった。そして、

このナツさんとの入浴を終えたとき、「これだよなぁ。この感じ

が大事なんだよなぁ」とふと思った。 

 銀河の里に就職して７年。最初はグループホームから勤務が始

まったのだが、思えばずっと勝負をしてきたなと思う。ところが

今、特養で“勝負”が出来ているだろうか。勝負というときつい

かも知れないが、挑戦、対決とも言えるような“本気で向き合っ

て挑むこと”こそ大切だと思う。簡単に解決しないことがいっぱ 
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ることそのものなんだと感じた。 

仕事だけでなく、人生の中でも勝負だ。そこで勝負するかしな

いかはその人次第だし、どんな人生を選ぶかは自由だが、勝負し

ない人生は楽だけど、きっと面白くない。“きれいに終わらせる”

ことや“成功してうまくいく”ことだけが全てではないと思う。

なにごとにせよ本気で挑むのは勝負だ。心を尽くし何かを生み出

すクリエイティブな仕事は勝負がなくては成り立たない。そうし

た勝負のなかにしか、自分は育っていかない。うまくいくとかい

かないとか関係なく、挑んだかどうかが大事なのだと思う。自分

の中にそうした歴史を遺していきたいと思う 

語りは、決して昔話ではなく、“今”のユニットや里のこと、そ

して“あなた”のことに対するメッセージになっていて、文則さ

んも私と一緒に闘ってくれていると感じる。 

「あんたも戦してるからわかると思うけどな」と前置きをしつ

つ、「勝つためには戦が必要なんだよ。俺たちは負け戦だ、あっ

ちの方が強いんだ。まぁ公表はしていないけどな。勝つために戦

してるだからさ。その点はあんた方にわかってもらいたいんだ

よ」「二戦配備はだめなんだよ。鉄砲抱えて逃げるんだ…それじ

ゃあだめだ。負けるが勝ちなんてたわごと言ってたらだめなん

だ」等、色々語ってくれる。“勝負”について考えながら、文則

さんの言う“戦”は“戦争”ではなく“生きるための闘い”生き 

「にいちゃん、ここが痛いん？ 
ちょっと強いかの～？」 

なにができるんだろう マルカン・・苦手な野菜も今日は食べます 

おいしいゴマもち食べるため おやつ時から男たちは晩酌です おいしいおにぎり持って稲刈りへ 

もちつきの歌を熱唱いただきました おいしいおもちになったかな？ 

今
年
の
り
ん
ご
、
う
め
ぇ
か
な
？ 

包
丁
研
ぎ
を
教
わ
る 

さ
つ
ま
い
も
が
で
き
た
。 

み
ん
な
で
焼
き
い
も
に
。 

今日は土鍋で栗ごはん 
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ユニット“こと”の利用者、サチ子さん（仮名）はまもなく 100

歳を迎える。とても力強い人で、笑顔が素敵。義理の息子さんは

サチ子さんを「太陽の様だ」と話される。１年目、私がユニット

“こと”にいた頃に出会った利用者さんで、もともとパワフルで

笑顔が素敵な人気者だった。私は最初そのパワフルさに圧倒され

ていて、苦手なおばあちゃんだった。しかし、去年の冬のある日、

サチ子さんが私を見守っていてくれているのに気がついた。どき

っとした。ふと目が合った瞬間があって、その時テレパシーみた

いなもので伝わってきたかのような感覚があった。それからすっ

かり苦手意識は消え、サチ子さんの人柄、優しさ、大きさに吸い

込まれて大切な人になった。 

今年の３月末、食事量が落ちて点滴状態になり、意識消失もあ

って入院した。退院時には、ターミナルの話し合いが持たれた。

ご家族は「高度な医療行為は望まない、皆さんと銀河の里で最後

を迎えさせたい」と話された。 

４月、ご家族と一緒にお花見をした。毎年４月 30 日はサチ子

さんの娘さんの命日で、お花見をして記念撮影をするのが恒例だ

ったらしい。今年もお花見を実現したかった。予定の日、午前中

の大雨は止んで、午後の晴れ間にお花見は実現した。太陽を味方

につけるサチ子さんや息子さんの力を感じた。お花見では記念撮

影をして思い出を刻んだ。 

  

その後体調は安定し、花火大会も祭りも参加し、お正月も間近

だ。息子さんも、ひとつずつ思い出を刻もうと言われた。 

８月には花巻の花火大会に参加した。私は花火大会の計画中か

らサチ子さんと見たいという気持ちがあった。当日、家族総出で

サチ子さんを囲み一緒に花火を見た。サチ子さんは去年もご家族

と花火を一緒に見たのだが、私は今年初めてサチ子さんと花火を

見た。家族じゃないけど、また違った意味での大切な人の隣で時

間を過ごすのは初めての感覚だった。どきどきしながら暖かくて

幸せだった。この花火が私とサチ子さんにどう残るのか、サチ子

さんはどんな気持ちで花火を見たのだろう。これからの日々はど

うなるのか色々気持が巡った。 

 

９月には、祭りにあわせて「（家族水入らずで）自宅で過ごし

たい」という気持ちを息子さんが語られ、サチ子さんは３ヶ月ぶ

りに自宅へ帰ることになった。体調さえよければ祭も見よう！と

祭に出る計画も立てられた。 

13 日祭り当日、サチ子さんは、家で予定の時間を２時間も超え

て過ごしていた。そのおかげで、私は勤務が終わって、山岡さん

と一緒に迎えに行けることになった。自宅では玄関で皆さんが待

っていた。きっといい時間を過ごしたに違いないとすぐにわかる

サチ子さんの表情があった。それから家族さんも一緒に祭の街を

歩く。サチ子さんはひ孫さんに車椅子を押してもらいながら、山

岡さんの手を握っていた。 

 サチ子さんが昔からのなじみだという近所の花屋さんに寄っ

た。店のおばあちゃんは留守だったが、歩いていて偶然花屋のお

ばあちゃん通りで出会った。サチ子さんの顔がほころぶ。二人は 

お互い手を握りあって再会を喜んだ。息子さんはこのときのこと

を『人生最良の日に 花巻祭り 市中こぞって祝福か』と詠われ

た。 

その後、私たちは山車がよく見える場所で祭を見ながら、屋台

で焼きそばなどを味わった。祭の雰囲気をサチ子さんと味わえて

とても嬉しかった。  

 

１時間程すると息子さんが先に疲れてしまい、「おばあちゃん、

帰るか？」と聞いた。サチ子さんは「もっと」とはっきりとした

口調で答えた。心配された雨も降らず、私たちは最後まで祭を見

ることが出来た。 

 

ターミナルの話し合いが持たれて半年、サチ子さんはターミナ

ルを吹き飛ばして生きている。それは濃密な時間だ。春夏秋の

桜・花火・祭、季節を越えてしっかり味わってきた。私も花火と

祭の時間をサチ子さんと過ごすことができた。 

 

祭りの風景を心に焼き付けているような眼差しがあった。私に

とっての花巻祭とは、サチ子さんの姿そのもののように、その眼

差しは私の中に美しく残った。息子さんも祭を最後まで見たのは

初めてだったと言う。サチ子さんの「もっと」は、家族にとって

も大切な時間を引き延ばしたのかも知れない。 

 

祭の日の午前中、県知事や内閣総理大臣から届いた 100 歳のお

祝いの賞状、銀杯の授与式があった。息子さんは「敬老とは、長

寿を会や賞状で祝うことではない。日々の生活、介護の一日一日、

愛ある日々そのものを言うんです」と挨拶された。 

息子さんはサチ子さんを在宅で介護していた時期がある。それ

は肉体的にも精神的にも苦しさ、厳しさがあったという。銀河の

里にサチ子さんは入居になってから、サチ子さんにも、息子さん

にも変化があった。在宅時より距離は離れているのに、そのとき

よりもふたりの心の距離は近くなったと感じる。息子さんにとっ

ては厳しかった在宅時代だったが、その厳しい時間が、大切なか

けがえのない時間になっていくとありがたい。そこに我々の仕事

の本来の意味があるような気がする。 

私はサチ子さんと息子さんの関係にも支えられていると思う。

サチ子さんと息子さんの物語はこれからも深まっていくと思う。 

 

サチ子さんの「隣」とは…。いつも別れを考えてしまう。不安

で泣きそうになる。ずっと居てほしいが、それはわがままと言う

ことか。99 歳とは思えない若々しさやエネルギー。サチ子さん

がいるだけでたくさんの人が癒されて救われる。その力は「おば

あちゃん」という存在を超えて、魔女のような、仙人のような･･･

何か別の特別な存在のようにも感じて、「サチ子さんは永遠にい

る！」と感じる時もある。そんなサチ子さんの隣は、心安まる、

暖かい。いつでも迎えてくれるサチ子さん。サチ子さんを支えた

いのに私が支えられている。隣にいたい。 

人間は誰しも死を免れず、苦しみを抱えて生きていく存在だ

が、だからこそ寄り添うだれかが大切な存在となるんだと思う。

冬、春、、、。私なりにこれからを大切にサチ子さんと過ごし、一

緒にいたい。サチ子さんのこれまでの人生とこれからの人生どち

らにも想いを馳せたい。 

サチ子さんの思い出。これからもとなりに 

特別養護老人ホーム 川戸道 美紗子 

北上ランチへ 俺も昔はやってたんだぞ！ 語り合って讃え合う 
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途中途中で英哲さんの語りが入って『荒波の中、ここから立 
ち上がれるのか？まだやれるのか？』というようなセリフがあ

ったが、私たちに語り、訴えかけているようで自分自身に言い

聞かせているような、還暦を迎えてもまだ自分はこんなもので

はない、まだまだこれからだ！というさらに上を目指そうとい

う勢い、力強さを感じた。その語りが終ったあとに、英哲さん

が客席に背を向け太鼓に向かって歩いて行くのが、すごく印象

的だった。太鼓の前に来て、太鼓に向き合い、すっと見つめ、

太鼓に語るような後ろ姿が、心にじんときた。歪視の航路、『ど

ちらの道に進んでいてもどちらも正しい道だった。この年にな

ればわかる･･･』という語りもとても印象的だった。長年やって 
きたことが今やっとわかる、英哲さんが語るからこそすごく重

みがある。 

今回の公演の資料で、英哲さんが影響を受けた人が芸術家の

横尾忠則さんだという事を知り驚いた。同じ分野でさえ、目標

とする人に対して自分がどのくらいの位置までやれているか、

というのはなかなか分かりかねるのに、違う分野の人に影響を

受けて目標を目指すのは、ゴールが尽きないような感じがして、

だからこそ、さらに上を目指して高みに行くとこができるのか

なと感じた。 

 

【２日目】 

２日目は、午前中は、念願の築地市場に行った。海の匂いと

市場の活気の雰囲気だけでワクワクした。八戸のイカや岩手の

松茸など、東北の食材が並んでいることも嬉しかった。普段な

かなか見られない食材もいっぱいあった。里芋ひとつにしても、

里芋・石川芋・海老芋などさまざまな種類があったり、栗も見

たことないくらい大きくて立派なものが高値で売られていた

り。生ウニも、私たちが普段みるウニとはつやとか色が全然違

っていた。なかなか見られない金目鯛が小ぶりではあったが刺

身用のものがあったので、自分用のお土産に購入した。 

 その後、浅草を散策した。浅草のトレードマークともいえる

雷門のちょうちんは台風の影響で壊れたため、代わりにプロジ

ェフターを映すようなボードに描かれて飾られていたのが残念

だった。私は布のちりめんの柄が好きで、ちりめんがいろんな

小物に使われているのを店頭で見ているだけで楽しかった。浅

草ではうなぎ屋さんで昼食を食べた。 

 浅草を出てスカイツリーに行き、プラネタリウムを見た。す

ごい迫力で、スクリーンが動いているのに自分が動いているよ

うな感覚になって、フワフワしながら見た。ゆったりした感じ

がすごく心地よくて、東京に来ていることも忘れて、世界にど

っぷり浸かって見入ってしまった。 

 最後に、学問の神様の湯島天神に行って、資格取得のお守り

を買ってきた。今年こそ管理栄養士の試験を突破したい。これ

からさらに勉強に力を入れていきたい。 

 

 ２日間、いろんなものに触れて、感じて、自分にとってすご

く刺激のある研修だった。あっという間に時間が過ぎてしまっ

て、岩手だけでは経験できないことばかりだったので、すごく

貴重な時間を過ごせて本当に充実した２日間になった。これを

仕事だけじゃなく、これからの自分の生活や生き方にも活かし

ていけるようにしたいと思う。 

ありがとうございました。 

東京研修レポート 

厨房 畑中 美紗 

【１日目】 

 東京に研修で出かけた機会に足立区役所のレストラン“ピガ

ール”に行ってみた。 

区を上げて日本一の給食を目指しているという足立区は、『お

いしい給食プロジェクト』に取り組んでいる。以前は給食未納

問題や、給食を残す生徒が多く、給食の人気はなかったが、こ

の取り組みをはじめてから、生徒の給食満足率 90％以上、足立

区の生ごみの中で最も多い給食の残菜が年間 340トンを 110ト

ンに減らすことを実現したという。 

学校給食と施設の給食とでは違だろうが、何か参考になるこ

とがあるかな･･･と思って尋ねてみた。区役所の 14階にあるレ

ストランで、実際に給食が食べられるのだが、限定 30食の上に、

人気で開店前から行列ができる･･･。そんなだから食べることは

できなかったが、盛りつけられた給食メニューは見ることがで

きた。色合いが良く、見た目の印象から食材が生きている感じ

がした。里では付けあわせるブロッコリーやいんげんも、火を

入れすぎたり、きれいな色にならず食材をうまく生かしきれて

いないんだな･･･と改めて感じた。 

市役所の中に『おいしい給食課』という部署があり、そこで

話を聞いてきた。それぞれの学校の栄養士さんが残食率を調べ、

調理法を工夫している。化学調味料を使わず、だしは天然のも

のを使う、プロを呼んでの給食提供、栄養士同士の会議など、

さまざまな工夫がなされていた。各学校に栄養士がいて定期的

に集まりをもつことで、それぞれが刺激を受け、さらに上を目

指していけるというお話だった。里の厨房でも、献立は私、祥

さん、仁美さん、三者三様でそれぞれにこだわりがあるし、そ

れぞれの思いがある。二人の献立を見ていると、このメニュー

はおいしかったから自分の献立にも入れてみようとか、ここは

もっとこうした方がいいんじゃないかとか、お互いが刺激し合

ってよりいいものを目指している。また、現場に栄養士がいて、

給食を一緒に食べ、残食の様子がダイレクトに分かる。この野

菜の切り方は高齢者には辛かったな、ちょっと量が多かったな、

少なかったかなというのがすぐわかる。 

おいしいという要素はいろんなことがある。戦う栄養士と言

われる、佐々木十美さんの話にもあったが、『食べる対象が子供

だからと相手に媚びることなく、本物を提供する』というのを、

里の厨房でももっと意識していきたいと思う。いつか機会があ

れば、佐々木十美さんにもお会いしてみたい。 

 

《 林英哲コンサート 迷宮の鼓美術少年 》 

 今回の研修のメインは、林英哲のコンサートだ。去年、英哲

風雲の会が銀河の里にいらしてコンサートを聴いたが、とても

感動した。その師匠の林英哲さんはどれだけすごいんだろう、

いつか本物を観てみたいと思っていたが、今回早々にその機会

がやってきたので、行く前からどきどきしていた。 

 コンサートでは本当にただただその迫力に圧倒された。言葉

ではうまく言い表せられないけれど、英哲さんが太鼓に向き合

った時の後ろ姿がすごいオーラを放っていて、太鼓の音にも重

みがあるというか、なにかを語っている感じがした。 

打ち上げのカラオケにて たらふくまつりの屋台スタンバイ中 会いたかったよぉ～ 
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五人官女！？ 
 

銀河の里 検索 

ホームページにて過去の記事もご覧になれます 
・たらふくまつり【WS】 9日 

・ストレッチレッスン 11日 

・紅葉ドライブ 【DS、GH、TY】 

 

月
の
行
事
予
定 

１１ 

 

 

あまのがわ通信に対するご意見・ご感想
（100文字以上）をお待ちしております。
FAX、メール、ホームページよりお名前（仮
名可）、ご住所、お電話番号も明記してお
送りください。あまのがわ通信で掲載さ
せていただいた方には、銀河の里産の新
米 5kg、冷凍餃子のうちご希望の商品を
お送りさせていただきます。 

WS（ワークステージ）   

DS（デイサービス） 

GH（グループホーム） TY（特養） http://blog.ginganosato.com/ 

ブログ 
更新中 

ワークステージ 村上幸太郎「収穫の秋、文化の秋」 
★いろいろな秋がありますが、農業をベースとして活動している銀河

の里は、やはり収穫の秋が楽しみです。惣菜班のメンバーがワイワイ

と稲刈りや栗拾いを行う様子が伝わってきます！また、東京から講師

をお招きし、ワークステージの利用者を対象としたアフリカンダンス

のレッスンを受けました。レッスン後は皆の前で覚えたダンスを披露

し、恥ずかしながらも楽しんで踊りました！ 

ワークステージ 昌子さん(仮名) 
「１２段プリン 」 

★今年のアート＆クラフト土澤マーケット
にて、１２年を迎えたプリン同盟による、
「プリン１２段重ね」を見てきた昌子さん。
その様子をプリンの塔のごとく、迫力ある
プリンを描きました！ 

ワークステージ たらふく祭り（収穫祭） 平成２５年１１月９日 

ステキなお菓子の家を作りました！お

祭りの最後には皆さんにお振るまい。 

利用者さんも参加して百姓踊りを披露

し、稲作の様子を表現しました。 

子供からお年寄りまで、今年の新米で

もちつきをしました 

ドラムショーでお祭りのオープニング

を盛り上げてました！ 

マイケルジャクソンの難しいダンスを

かっこよく決めました！ 

ポンポンを持って、ダンスグループの

踊りを真似たダンスショー！ 


