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求めて訴えたのだと解った。響子さんは食欲があって、食べたい気

持ちがあるのに応えられなかったことが私はとても悔しかった。 

数日後、家族さんから連絡があって、なんと、病院側から胃瘻造

設を勧められたというので驚いた。病院の看護師がこなさなければ

ならない食事介助の患者の人数を考えると、一人の患者に時間をか

けることはできないのは解る。しかし、それで胃瘻増設にされるの

ではたまったものではないし、胃瘻造設本来の意味とも違った方向

ではないのかと思ってしまった。家族さんも胃瘻造設を希望されず、

その後の検査の結果、特に身体的な異常はみられないとのことで退

院となった。 

退院当日、私は響子さんを迎えに行った。「何が食べたい！？」と

聞くと、「スシ〜！」と、笑って答えてくれた。入院する少し前に、

響子さんの誕生日があって、お祝いに一緒にお寿司を食べに行った

ので、そう言ってくれたのかなと私は嬉しくなった。 

里に帰ってからの響子さんは、毎食、普通に自分で食べている。

入院前よりも食欲が増し、むせる事も少ない。検査入院は必要だっ

たと思うが、食事ができなくて、胃瘻造設の話まで出たのはなんと

も解せない。お見舞いに言った私の腕にしがみついて「お兄ちゃん

食べさせてくれ」には何か、いろいろな思いが込められていたよう

に思う。 

私は一般企業から転職し、銀河の里で働き始めて 2 年半が過ぎた。

学校で介護の勉強をした訳ではないので、一般の介護業界の状況や

他の施設の様子を全く知らないのだが、介護職の知人から話を聞く

ところでは、職員は休憩時間に、利用者さんとは別に、自分のお弁

当を食べているようだ。銀河の里では、利用者さんと職員が同じメ

ニューで一緒に食事をするのが当たり前になっている。ひとりの人

の食事が２時間に及ぶことも珍しいことではない。食事の時間にぐ

っすり眠っている利用者を起すことも、時間に追われ、利用者の気

持ちを無視して、食べられなければ終わりということもあり得ない。

特養ホームは、人生の最後の時間を生きる場所でもある。それはと

ても大切な時間だと思う。その中で、食事は大きな楽しみのひとつ

でもある。治療を目的とした病院では致し方ないとしても、特養ホ

ームでは食事も豊かな時間にしたいと思う。  

銀河の里の厨房スタッフも利用者とお昼を一緒に食べながら、ひ

とりひとりの食事を親身に考えてくれている。今日の体調、食べ方、

癖、好み、食べる順番など、細かく気にかけて食事が出される。ユ

ニットのスタッフは、一緒にテーブルを囲む時間を大切にしている。

食べることと関わることがあいまって生きる豊かさに繋がる。「食事

介助」などという言葉はそこではいらない。一緒に食事を楽しみ、

味わって今日を生きている。 

じっくりゆっくり大事な時間 
特別養護老人ホーム 齋藤 隆英 

「「「畑畑畑仕仕仕事事事」」」   

佐佐佐藤藤藤   万万万里里里栄栄栄   

 

「食いで〜、お兄ちゃん食べさせてけで〜」先月、体調を崩して、

市内の病院に検査入院していた響子（仮名）さんに会いに行くと、

ギュッと腕を握られ、そう言われた。ちょうど夕飯が配膳されたと

ころだった。看護師に「私が食べさせてもいいですか？」と尋ねる

と「最近むせる事が多いので、もう少ししたら、私が食べさせに来

ますので、待っていて下さい」と言われた。その時は、特に深く考

えず、喉に詰まらせて、何かあると心配だからそう言ってくれたの

だと理解した。響子さんに「ごめん、もう少ししたら食べさせに来

てくれるみたいだから、ちょっと待ってね」と話すと、「いいから〜、

早ぐ〜！」と、響子さんは更に強く腕を握って、駄々をこねる感じ

だった。私は困ってしまったが、どうする事もできず「ごめん！ち

ょっと、トイレに行って来るね」と半ば逃げるように席を立った。

少しして戻って来ると、看護師が食事介助をしていたので、私もホ

ッとして部屋に入った。ところが響子さんは「ゴホッ！ゴホッ！」

と、とても苦しそうにむせて、ほとんど食べられないでいた。 

響子さんは銀河の里にいるときも、むせやすいのだが、食欲はあ

る人なので何とか自分で食べてきた。目の前の響子さんは、全く調

子が狂っていた。むせているというよりは、喉に食べ物が詰まって

呼吸ができず、苦しんでいる。看護師も焦った様子で、急いで口の

中から食べ物をかき出した。そして、「う〜ん、やっぱり駄目ですね

〜。はいっ、終わりにしましょう！」と早々に食事を下げてしまっ

た。私はこの看護師の言動に驚き、とても冷たいものを感じて傷つ

いた。その時の食事量は、おかずをスプーンで少し摂っただけで、

明らかに初めの一口でむせて、それだけで諦められたようだった。

私は心の中で、「えっ！？もう終わり！？」と思ったが、何も言えな

かった。私が席を外していた時間も、２～３分なのだから、これが

食事と言えるのかと、怒りが込み上げてきた。悔しくて「あの、す

みません！トロミをつけて、お茶だけでも飲ませちゃ駄目です

か！？」と聞くと、「気をつけて飲ませて下さい」と、冷たく言われ

た。 

普段、里では響子さんは車いすに座って、自力で食べている。私

はその姿勢に近づけようと、少しベッドのギャッジの角度を上げて、

響子さんの頭を支え 90°に近い姿勢にした。そうしてからとろみの

ついたお茶を口に運ぶと、少し喉に引っ掛かる感じはあったが、「ゴ

クッ。ゴクッ」と音をたてて飲んでくれた。むせる感じはなかった。

おそらく、響子さんは、看護師の介助では食事ができない事が分か

っていて、私の腕を強く握って、おまえが食べさせてくれと助けを 
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年の暮れまで元気にデイサービスに通っていた方が、年が明

けてからデイサービスに姿を見せないので訪問すると、体調を

くずしたとの事だった。デイに来られるまでに回復されるのを

期待していたが、その後入院になった。まもなく病院から「自

宅での看取りになるので、ご家族とケアマネで打ち合わせがし

たい」と連絡が入った。突然看取りといわれても、私は在宅で

の看取りのイメージが湧かず戸惑った。関係機関との打合せで、

訪問看護と在宅の主治医の紹介があり、退院後の医療体制に見

通しが立った。自宅で看取ることに対しての不安が気にかかっ

たが、主介護者であるお嫁さんは「今までも家で介護してきた

から大丈夫やれると思う」と頼もしかった。訪問看護の看護師

は在宅の看護を病院とは違う感覚でやっていける可能性のある

仕事ととらえている方で、そうした理念と情熱をもって独立し

開業したという気概のある方だった。私が入浴の回数などに囚

われて迷っていると「その方、入浴は好きでしたか？その方が

気持ちいいと思うことをしてあげられたらいいと思います」と

医療的な管理を軸に考えるのではなく、本人さんの心地よさを

優先させる感覚に私も救われ、「いっぱいの気持ちいいをつくっ

てあげよう」と前向きな気持ちになれた。 

ケアプランを主治医に届けると、突然の訪問にもかかわらず

直接話しを聞いて頂いた上に「あなたが心配に思うことは何？」

と問いかけてもらった。「何でも相談して欲しい、こんな事聞い

たら失礼とか思わなくていいから。話をしてくれなければ分か 

 

らないから」と言われて驚いた。診断にそって医療の指示で動

くというだけではない感じを受けた。これなら、在宅の看取り

を連携をとりながらチームとしてやっていける。組んでいい仕

事ができるのではないかと期待が湧き、心強かった。私は、で

きるだけ頻繁に訪問して家族さんの気持ちを聞く役になれる。

はじめ戸惑いもあった家族さんだったが、点滴後のつやつやと

蘇る肌や、入浴のとき見せてくれる気持ちよさそうな笑顔は、

家族の懸命の介護に応えるような感じだった。そんなやりとり

のなかで家族さんも（本人さんも）「幸せだね」と語られるよう

になった。 

こたつで息子さんが新聞をめくる音、その向かいで宿題をす

るひ孫さん。それらの日常が、ご本人の見送りとして、最高の

ものではなかったかと亡くなられてから感じた。葬儀ではひ孫

さんが弔辞で「ひっこちゃんの手が冷たくなったとき、とても

悲しかった。僕も頑張って生きる。見守っていて下さい」と語

りかけた。在宅の看取り介護を通じて、おばあちゃんの命がひ

孫さんに繋がれた感じがあって嬉しかった。 

誰もが畳の上で死にたいと願う。つまり自宅で最後を迎えた

いという願いがあるのだが、現実としてなかなか難しい。でも

今回のように、訪問看護や在宅主治医などの体制が整えば、本

人やご家族にとって意味のある大事な時間を持つことが可能に

なる。それは在宅の看取りを願う多くの人にとって、かなりの

朗報になると思う。そうなると死が病院での死とは相当ちがっ

たものに変わってくるだろうし、新たな可能性や世界が広がっ

てくるように思う。今回のケースは、これからの在宅の看取り

を支援する上での「希望」を感じさせられるものだった。 

 

 

ケアマネ訪問記 初めて「在宅での看取り」を経験して 

ケアマネージャー 板垣 由紀子 

今日はみんなでおでかけ 食べていいの！？ 春を届けにきました 

大切な写真・手紙 年齢差１００歳！ 小さなお花見 

雨の絵 言葉のない関係 ジェンガでドミノ 
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その他にもたくさんの人が来てくれて、それぞれの目線、存 
在が嬉しかった。中でもショートステイを利用中のカナさん(仮

名)は、普段「どうして私はここにいるんですか？何のためにい

るんですか？家の者は？帰りたいです！」と訴えて一日中スタ

ッフを質問攻めにしている人だ。なかなかイベントにはまれな

いこともあるので今日はどうかな…と気にしながら様子を見て

いた。しかしこの日は、しっかり種まきモードのカナさんだっ

た！苗箱を渡し、「これに種をぱらぱらとまいていくんです」と

伝えると「私、やったことない！初体験だ！」とすごくいい表

情で種を蒔いてくれた。こう？こう？と１粒蒔くごとに確認し

てくれるのがとても可愛らしい。カナさんは昔小学校の先生だ

った人で、「こういうのは男の仕事だった」と言いながら丁寧に

まいていた。…普段の「どうして、何のために私はここにいる

のか」というカナさんの疑問や不安がこの日は「種まき」で満

たされたのかなと感じた。スタッフの話では、種まきの事を伝

えてからずっと気にしていて、昼寝をしていても「あ、種まき

の時間ですね！」と目を覚ましたという。いつものぐるぐるモ

ヤモヤではない活き活きしたカナさんだったそうだ。誰かと何

かをする事はその人の１日を決めるようなすごくキラキラした

ものなんだなと感じた。田んぼ作業のように四季の暮らしから

生まれるやりとり、やる気、楽しみ、ドキドキ…それらがある

ことはとても大事なことなんだなとこの日のカナさんを見て思

った。カナさんは「こんな体験をさせてもらってありがたい！」

と何度も言いながら種を蒔き、１粒蒔くごとに「１万！1 万５

千！２万！２万５千！…」と、まるでたくさん実がなるように、

おまじないのような大きなかけ声をかけながら、タネを蒔いた。 
そんな調子で苗箱 30 枚のタネはあっという間に蒔き終わっ

た。「あれもう無いの？」という感じだった。皆と一緒に種まき

が出来て、本当に良かった。美香さんと「良かったね」と胸を

なで下ろした。利用者さんが支えてくれている。 

田んぼ以外でもだが、私は里に守られていることを実感する。

理事長やワークステージ農業班の哲也さん、広一さん(仮名)達は

私たちの慣れない作業を見守ってサポートしてくれる。（そこに

甘えてしまっているのが課題だが…）また田んぼの作業中、ふ

ら～っと五七さん(仮名)と菜摘さんがやってきてくれた事があ

った。五七さんが見てくれているだけで、守られている感じが

して暖かくなった。最初は軽トラの中で美香さんと私の作業を

見ていた五七さんだったが「おなご二人稼がされていて可哀相

だじゃ！おれも手伝う」と降りて来てくれた。しかし寒かった

ようで、すぐに「じゃ！寒みーなー。すいません、やっぱり帰

ります！いいんだべ？」と帰って行ったのも五七さんらしくて

よかった。 

田起こしの時も美香さんと二人で戸惑っていると「トラクタ

ー動かないって聞いたけど、大丈夫？」と特養から三浦さんが

見に来てくれた。そういう、見ていてくれる人、気にしてくれ

る人のまなざしが心強い。私もそんなまなざしで守り支える側

になりたいと願いつつ、今は田んぼを作ることで、利用者さん

とも関わっていきたいと思う。田んぼをつくる事は、単純に作

業を学ぶ事を超えて、なにか大切なことを身につけているんだ

と感じる。ありがたい事だと思う。 

銀河の里の米作り 

特別養護老人ホーム 川戸道 美紗子 

なかなか気温が上がらない寒い今年の春だが、銀河の里も近

所の農家もどんどん田んぼの作業が始まっている。私は今年、

同僚の美香さんと二人で里の餅米作りを引き受けた。４月 15 日

に、種まきを利用者さんと“手まき”で行った。去年は機械での

種まきだったけれど、今年は理事長の「手で蒔くのならリビン

グでもできる」との助言もあって「特養で利用者さんも一緒

に！」ということにした。利用者さんは田んぼをつくっていた

方も多く、一緒にわいわい出来たらいいな…という思いだった。 

当日、私たちは、利用者さんが来てくれるか、作業にはまっ

てくれるのか不安な気持ちが強かった。また、苗箱は 30 枚程と

はいえ、何も知らない素人の私は、ちゃんと 30 枚完成させられ

るかな…という心配もあった。美香さんと「誰も来てくれなか

ったらどうしようね」という心配もしていた。 

しかし、いざその場になってみると、そんな心配は全く無用

だった。まず一番乗りで来てくれたのは、かせぎ屋の桃子さん

(仮名)。普段から畑で働きまくる母ちゃんという感じの桃子さん

は、前日、伝えた時からノリノリで、気合いを入れて、目つき

も鋭くきりっとして手伝ってくれた。さすが農業で子どもを育

て上げたという桃子さん。まさに百人力で、それだけで私は「あ

～良かった」と安堵していた。 

人は続々と集まってきた。これまた働き者の祥子さん(仮名)

も、「これ、なんていう米なの～？名前付けていいの～？」と笑

顔で話しながら、じっくりぎっしりと種をまいてくれる。その

向かいでは康子さん(仮名)も「ほら、お姉ちゃんもやってみて～」

とスタッフと話しながら優しく種まきをしてくれる。康子さん

は普段「帰りたい」と沈んでみせる場面の多い人なのだが、こ

の時はにこにこと明るく可愛らしい女学生のような康子さんだ

った。「まだまだあるよ～、康子さん、もう１枚頼むよ～」と声

をかけると「はーい、いいでござんす！」と言う康子さんの笑

顔は輝いていた。 

いつもはリビングや事務所でまったり過ごしているトヨミさ

ん(仮名)もやってきてくれた。トヨミさんは以前「おれ、若い頃

は体弱くて、うちの畑や田んぼは手伝わなかった～」と言って

いた。だから少々気になっていたが、隣の祥子さんに聞きなが

ら楽しそうに種をまいていた。去年までは田んぼや畑からは少

し遠いところにいた感じのトヨミさんだったので、私にとって

は新鮮だった！すごく楽しそうで、「トヨミさんも一緒に楽しめ

るんだ！」とこれから田んぼの作業などでトヨミさんと繋がっ

ていける気がして、楽しみになった。 

ユキさん(仮名)も来てくれた。最初は見ているだけだったが、

美香さんが「ユキさんもやる？」と種を渡すと「出来ねえもん

～」と可愛らしく微笑みつついつ、１粒１粒じっくり苗箱に落

とし始めた。そうなると「ユキさんどう？」という周りの声も

入らないくらい真剣だった。そんな真剣なユキさんを見るのは

初めてだった。それだけでもやった甲斐があったと思えるくら

いだ。“一緒にやる”という事は大きいんだなと感じた。 

どれ、手伝ってける 見守る母さんたち 腰の入れ方はこうだ～！ 
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銀河の里の研修にこれまで何度も参加してきたが、今年の２月

には有名な銀座の「すきやばし次郎」へ出かけた。ミシュランガ

イド東京で６年連続三つ星の店はカウンター10 席だけだ。親方

の小野二郎さんは 83 歳で世界で最も高齢の三つ星のシェフとし

てギネスブックに登録されたという。今年 87 歳の今も現場に立

ち続けている。現在「すきやばし次郎」に関する著書は 10 冊を

超え、そして今年『二郎は鮨の夢を見る』という映画が公開され

た。世界 30 か国以上で上映されたといい、岩手でも４月に公開

になったので私も見に行った。映画を作ったのはデヴィッド・ゲ

ルブというアメリカ人で、映画の音楽はクラシック。小野二郎の

鮨の世界はハーモニーなのでクラシックが合うという。二郎は９

歳のとき実家を後にした。そのとき「帰ってくる所はないんだぞ」

と言われたという。映画では実家の墓参りに行く二郎がいる。「た

いして世話にはなっていないんけどな」といいながら、「帰って

くるところはない」という厳しさに支えられて戦い続けることが

できたという感謝がある。自立とはこういうことだろうか。息子

達や弟子にもその厳しさを伝える二郎がいる。また、毎日同じ事

を繰り返す事の中にプロフェッショナルがあるとの自覚がある。

一方で世界が揺れている。マグロが絶滅危惧種になろうかという

時代をどう生きるのか。世界の環境を考えないわけにはいかな

い。築地の男達とも絡んだ格闘がまたそこにはある。 

勝負を賭けている男の鮨は、そのまま彼らと私の勝負だった。

二郎は 10 席の客の一部始終を見ている。みつめながら時を逃さ

ず責めてくる。19 貫 30 分の勝負。「出した瞬間が一番うまいよ

うに出している」と、10 秒過ぎればそのぶん味が落ちるという

繊細な勝負だ。ネタはもちろん鮨めしから、何から何まで思い入

れがこもり、長い時間をかけて仕上がって出てくる。それらの時

間の大半が見えない世界だが、目の前に置かれる鮨の中にそれは

世界として詰まっている。例えば“蛸”。「蒸したてで暖かいから

ね。岩塩がふってあるので、醤油は付けないで食べて」ときた。

口に入れた瞬間、蒸し蛸の温かさを感じ、岩塩は角がないまろや

かな塩味で締りを付ける。とても柔らかくて大きな頷きとため息

が思わず出る。蛸の仕込みは、出す１時間前に塩もみをして蒸す。 

フランスの有名シェフ、ロブションは「この蛸は伊勢海老の味が

する！世界に誇れる極上の味と香りと食感だ」と舌を巻いたとい

う。軍艦の海苔も開店直前に七輪で炙る。磯の香りが頭の中を駆

け巡り「パリッ」という食感で海苔の世界が脳裏に広がる。それ

でいて海苔がネタを殺すことはない、ネタの本来の味をひきたて

作品として完成されている。ネタとシャリの至ってシンプルな鮨

という料理。シンプルなところでの勝負だからこそ凄い。 

 今の私には、この勝負は全く勝ち目がなかった。おこがましい

限りだ。だから、二郎の鮨を食べても、映画を観ても何も解って

いないのだろう。でも料理人の端くれとして二郎の鮨と勝負させ

てもらった経験は貴重だった。私がこの先、プロとして挑み続け

て育って行けたら、いつかこの経験の真の価値を理解できるだろ

う。それは今の二郎の年にならなければ解らないのかもしれな

い。87 歳が言う「毎日が挑戦で毎日が勉強。毎日死に物狂いで

やる。そこから少しずつ成功が生まれる」と。頂点の二郎が言う

“上”とはいったい何だろう。自分自身のその上と言うことだ。

それこそが本当の勝負だろう。そうした厳しさが、私にあるだろ

うかと考えると消え入りたくなる。二郎に比べれば、何も考えて

ないし、甘えただ。「常に前を見る。上を見る」といった言葉ず

らじゃ解らない世界があるんだと思う。浮かれているだけでは何

もつかめやしない。「お前は本当に勝負をしたことがあるのか」

二郎の鮨は私にそう言っている。それは古い男のロマンなんだろ 

うか。今どき笑われる古風な夢な

んだろうか。私はどう生きるのか。

女のロマンは甘くていいのだろう

か。悩みどころだ。 

常に前を見る、上を見上げる 

「すきやばし次郎」から学ぶ    厨房 小野寺 祥 

 

シーソー！？ 

お化粧、これでいいかしら？ 

一緒に作ります 

みんなでテレビ体操 髪をすいてあげましょう 

「すきやばし次郎」 
本店前にて 

映画「二郎は鮨の夢を見る」 
のパンフレット 

肩もみしてけるからよ～！ 



05 

我々現場のスタッフは「どうもありがとう」という関わりを作れる

人間でありたいと思う。 

この「どうかしてる」と「どうもありがとう」の違いはどこにあ

るのだろうか。科学的現実だけで正しい答えを持ち、メソッドやマ

ニュアルで人間を意のままに操作しようとする多くの現代人には

「どうもありがとう」は言えないし、異人との出会いさえありえな

い。銀河の里が、怪しいとかシュウキョウだとか揶揄されることが

あるのは、異人たちに「どうもありがとう」と言える関係を大切に

しようとしてきたからだ。 

【赤坂憲雄氏】 
先日、遠野で、赤坂憲雄先生に 10月の全国グループホーム大会の

打合せのためにお会いした。先生は「民俗学者は自分の仕事のため

に、他人の日常にいきなり突き刺さって、情報を得るために話を聞

こうとするんです。つまり話を盗むんです。私はそういう姿勢は一

切持たないで話を聞いてきました」また「周囲の人や本人が語るの

を拒まれる事が多いんですが、私は会えれば必ずお話しをしていた

だけるんです」と話された。若い頃、山形の 75歳の現役の芸者さん

からお話しを聞いた体験を語られ、その方は「芸者としての人生を

肯定されたかったんです。人は自分の人生を肯定するために語りた

いんです。そのために地元の者でない見知らぬ私を選ばれたんだと

思います」そんなお話しを聞きながら私は怖くなってきた。本物の

人間の前に出ると、私の偽物がばれるようで身動きがとれなくなる。

半年後に亡くなられたという芸者さんは、今も先生と共に生きてい

てオーラを放っているようだった。人と出会い、深いたましいの交

流をしてきた者に宿る迫力を感じた。恐ろしい人がまだ現代にいる

んだと、柄になくびびり切った。大会の講演の打合せだったのだが、

説明も打合せも必要なかった。現代と東北、東北の知恵、聞き書き

の神髄などいろいろ考えてはいたのだが、先生の達観は語るべきを

固められていて、高齢者の語りを聞く意味とその姿勢を伝えようと

定められているようだった。 

赤坂先生にも大きな「ありがとう」の存在を感じる。異人たちは

「ありがとう」を通路に行き来する。操作しようとする人たちはあ

りがとうを感じないで盗んでしまう。「そう言うことは私は一切ない

です」と言われる先生に気迫があった。「今は誰も聞かないんです。

話したがるんです」とも言われる。聞く者がいないから語られない

語りも多くあるだろう。語りを聞くことが「盗む」になる恐ろしさ

もある。同じ「聞く」が真逆な行為になってしまう。一見同じよう

な行為が、簡単に暴力に転落する怖さがある。 

【河合隼雄氏】 
私たちは、科学的知識に基づいて行動すれば間違いないと下手に

信じていないだろうか。分類しマニュアル化すれば何でもうまくい

くと思わされている。ところがそれだと話を聞くつもりで盗んでし

まうのと同じ轍を踏むことになる。宮澤賢治の銀河鉄道の夜の冒頭

部分を引いて河合先生が書いている。「ではみなさんはそういうふう

に川だといわれたり、乳の流れたあとだと云われたりしていたこの

ぼんやり白いものが、ほんとうはなにかご承知ですか」、ジョバンニ

は「星」だと知っているのに何だか答えられず、カンパネルラは手

を挙げていたのに先生に当てられると答えられなくなる。この始ま

りを賢治はよく考えているという。物語は銀河鉄道で異界の旅をす

る話しだ。科学的知識では白いものは星だと解っている。しかし科

学者でもあった賢治が、川ではないとは思わず、川がちゃんと見え

なければ二人は銀河鉄道の旅には出られない。それどころか「ジョ

バンニは走ってその渚に行って水に手をひたしました。けれどもあ

やしいその銀河の水は、水素よりももっとすきとおっていたのです」

賢治は川を見るだけでなく水が手に触れるのを感じることができた

という。見えないものが見えるというのはこういうことなのかもし

れない。しかも賢治は科学的知識をもったうえで川を見、水に触れ

ているのだ。「星はいくら言いつくしても言い切れぬ美しさと、いく

ら調べても調べ尽くせない未知の部分を持っている」と河合先生が

言われるように、星だと解っていても川を見たり、水にさえ触れら

れるような感性がなければ、認知症の利用者の話を聞くことも語っ

てもらうこともできないだろう。水に触れることも、川をみること

もできなくなったとき、人間は大切な何かを失い生きている実感が

消え去るのではないだろうか。人間に関しては、正しい事実だけが

真実とは言えない。介護現場を、語りの生成の場として変容させな

がら、我々はもっと真摯に人の語りに向きあう必要があるように思

う。 

尊厳を守る戦い 
理事長 宮澤 健 

【山田太一氏】 
里内部の研修、銀河セミナーで山田太一の 100 年インタビューを

聞こうということになった。山田太一には現代を生きる人間が背負

った課題をテーマにした多くの作品がある。テレビドラマでも経済

成長で発展する日本社会の影に注目した作品を作られてきた。時代

の様相の表からは見えない裏や影にある「本当のことに迫りたい」

という姿勢が人々の心をとらえてきた。『男達の旅路』や『ふぞろい

の林檎たち』も社会の片隅に追いやられた人々にまなざしが向けら

れた作品だった。『異人たちの夏』『遠くの声を捜して』『見えない暗

闇』などは、現代人が失った異界との交信を描いた魅力ある作品だ。 

９歳の山田太一氏は戦後の食料難のなかで、お姉さんと田舎にお

米をもらいに行った帰りに闇米の取締に逢って警官に捕まった。と

ころが警官が「逃げろ」と言ってくれたという。この経験は山田氏

の自己形成に重要な役割を果たし、組織からはみ出さないやつはダ

メだと思ってやってきたという。ところが 50歳になったころ、警官

のマニュアルのようなものを読んでいると「あまりに惨めな子ども

は取締のときでも許しなさい」と書いてあった。長く頼りにしてき

た体験は、個人の親切ではなく、そういうシステムだったんだと解

る。現実はそんなもんだと思ってショックだったという話を講演で

していた。 

事実の発覚は、現実の「本当のこと」を超えて、はみ出すものへ

のまなざしを深める契機になったのではないだろうか。日本の社会

では、はみ出ることは厳しく辛い道を歩くことになる。山田氏が障

害や老いにテーマを置いてきたのも、はみ出さざるを得ない人々を

描くことで、氏の言う「本当のこと」を描こうとしたように感じる。

インタビューでは、「ドキュメンタリーでは個人の深いところは描け

ないでしょ。傷つけちゃうから」と物語の役割を照らし出す。闇や

影を含んだ「本当のこと」に迫りうる物語の役割が語られる。 

介護現場から「本当のこと」が語られることはほとんどないよう

に思う。安かろう悪かろうの質の低い日本の介護現場の現状は人間

の尊厳を奪い取り、個々の人生を蔑むシステムとして動きがちだ。

当事者達はほとんどそのことに気がつかないまま、良いことをして

いるつもりでいる。里では、一貫して事例を編んできた。それが、

現場の記録を変え、関係を支える力になってきたと思う。バイタル

等の記録に留まらず、利用者との関係に生き、言葉や行動に細かく

関心をよせ、それを記録し、そこにある語りに迫ろうとしてきた。

業界で見受けられる実践報告会などの 10分程度の枠や、一方的な報

告の様式ではおさまりきらないその人に迫った物語が紡ぎ出される。 

山田氏も社会科学では「本当のこと」は見えないというように、

客観的な記述や因果論の診断と処置の枠内では、生きた人間存在は

見えないどころか、むしろ削除されてしまう。それは暴力に繋がる

危険さえ孕んでいる。われわれの現場そのものが排除された者を、

さらに排除していくシステムに組み込まれ、ほとんどの施設が利用

者を見ているようで、実際には表面的に扱いなにも見ていない現状

がある。 

セミナーでは、新人のスタッフも含め山田氏のドラマを見た人が

いなかったので、『異人たちの夏』をDVDで観た。私も初めて観た

のだが、この作品は最後の場面が良くなかった。主人公がつきあっ

ているケイという女性は実は幽霊なのだが、最後の場面の悪霊退治

のホラーのような演出が全体をぶちこわした感じで残念だった。５

年前に演劇作品で観たものは悪霊退散ではなく、異人との愛と切な

い別れが、両親の異人との暖かくも切ない別れと相まって暖かい感

じがたっぷり残り、原作に近くて良かった。「まったくどうかしてた

んだ」という友人の言葉を受け入れながらも、「しかし無論私は少し

もどうかしていたなどと思ってはいない。さようなら、父よ母よケ

イよ。どうもありがとう」という独白で、大事なもの、忘れてはな

らないものを取り戻したことが伝わる終わりがとてもいい。この作

品は、現代人が現実感や人間性を失っていくなかで、異人との繋が

りの中でそれを取り戻すというお話しなのだが、介護現場において、

認知症高齢者の存在はとても人間的でリアルだ。現代人の前に異人

たちはめったに現れないが、認知症高齢者は現代の若者達のそばに

いて日々支えてくれる。この作品の中の異人たちのような存在に思

えてならない。しかし、物語でも社会でも異人達は「どうかした人

達」として葬り去れれがちだ。誰もが解る単純な世界ではないが、 
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１．はじめに 

 「銀河の里」では、認知症の人たちとグループホームで生活

をはじめて、13 年目を迎えた。生活単位が 9 人未満という小規

模で、台所やリビングを備えた家庭的な雰囲気の中で住み慣れ

た地域で暮らせる。まさに認知症ケアの切り札として制度化さ

れてきた。しかしそのグループホームケアが、今まさに岐路に

立たされている。その背景には、「認知症ケア」が、医療モデル

に準じてしまい、役割の固定化から抜け出せないでいることが

あるように思う。病院では患者にさせられ、福祉施設で被介護

者を演じさせられてしまう。こうした役割の固定化に、認知症

高齢者を巡る人間の尊厳に関わる危機を強く感じる。 

 

２．介護施設における「認知症ケア」のテキスト最前線の実態 

自立支援介護ブックレット『認知症ケア』を一見して仰天し

た。これは公益社団法人全国老人福祉施設協議会が主催する「介

護力向上講習会」の教材として、竹内孝仁教授によって書かれ

た「認知症ケア」最前線の位置にあるものだ。（この講習会に平

成 24 年度までに 916 施設が参加し、受講者が 1,124 人という。）

ところがその内容はあまりに軽薄で、人間の尊厳を踏みにじる

暴力的なものだ。介護の品質の安かろう悪かろうの頂点として

記念される見本がここにあると言っても過言ではない。著者も

こんな内容を文にして公にすることを恥とは思わないのだろう

か。またこんな内容のテキストを与えられ講義を受けた現場の

管理者や職員は、疑問や反発を感じなかったのだろうか。個を

認めず、認知症という一般論に閉じこめ、人間の尊厳の根本で

ある“心やたましい”を無いものとみなし、人間を“もの”と

して扱うことで正解を求め、問題を解消してしまおうとする浅

薄な科学主義に終始している。これを見て見ぬふりをすること

は同罪に値するので、微力を顧みず批判をしておきたい。こう

した「認知症ケア」を推し進められては、認知症高齢者にとっ

て悲劇であるし、ケア行為そのものが貶められ、現場は後世か

ら人間の尊厳を集団的に踏みにじった残虐行為の温床として糾

弾されるであろうと危惧するからである。 

 

このテキストには人間というものが全く消されているのが特

徴だ。症状だけを問題として特化し、そこには人生も個性もな

い。 

 例えば特養の目指すべきことは「おむつゼロ」だと言い切り、

それがこの十数年の現場の輝かしい成果だったと言う。介護業

界がその程度の事しか目標にできず、実際それしかやって来ら

れなかったところに、介護の質の低さを露呈させている。介護

現場がおむつ外しを目指すところと定義され、入居者は「おむ

つ着用者」として「排泄」に特化されたデーターの単位になる。

そこでは個人の全体性(人格)などは見向きもされない。こうした

おむつ外しの二の舞を、同じ構図で認知症ケアにも適応しよう

としている。認知症の症状をタイプ別ケアと称して 6 つに分類

し、その症状をとれば「治った」ことにするという。 

我々としては、認知症は人間の深い所からのテーマを投げか

けてくる存在で、個性や人生や地域など現代的な多くの課題と

絡みながら問題を提起してくると考えており、竹内氏の認知症

ケア理論とは対局のところにある。 

医療においてもエビデンスモデルへの偏りを反省し、ナラテ

ィブモデルでの展開が模索され議論されつつあるなかで、暮ら

しの場である介護の現場に、単純な操作主義的なモデルを打ち

出してくるのは時代錯誤も甚だしい。 

 

〈竹内ブックレットへの疑問〉 

 何かと分けたがるのが竹内氏の特徴だ。しかし、実際の現場

で生きた人間を分類はできない。無理にあてはめたとしても役

に立たない。それなのに、タイプ判定さえしっかりすれば、認 

 

知症の症状は全て取り去ることができると言いきり、症状がと

れないのは、タイプ判定が狂っているからだという。科学的思

考の訓練を受けた人とは思えない、非合理的な論調だ。 

 一方で、急にセンチメンタルな話になる。タイプ分けの次に

挙げるのが、「共にある」だ。急に甘っちょろい言葉でごまかそ

うとしてくる。しかもその「共にある」の内容説明が、「気の毒

だよね」と言う感情が持てるかどうかだというのだから、バカ

にした話だ。全体がこんなお粗末きわまりない展開なのだ。 

 

〈認知症高齢者のアセスメント･ケアチャートについての章から〉 

アセスメントの表題は「言動の異常とその発現状況」となっ

ている。竹内氏は認知症を異常としかみていない。ケアプラン

では、タイプ判定が正確だとケアがしやすいと、タイプにこだ

わる。「異食」は孤独感を感じての行動であるとし、安直に仲間

作りがいいと言う。仲間に入れてもらえない場合、孤独を感じ

ないようにコンビニやスーパーに買い物に連れて行こうと言

う。 孤独は意識が内に向いているときに感じるので、意識を外

に向けさせるために良い方法だという。「回帰型」の判定が出た

ら、相手の戻っている世界をよく見て、そこに付き合ってあげ

るように。「認知症はいち早く周辺症状を取ってあげないと、大

変気の毒な事だということをいつも頭の中に入れておかなけれ

ばならない」と、恥ずかしくなるような話が続く。 

 

〈事例検討の章から〉 

こんなケースの提示で「事例」とは言ってもらいたくない。

生きた人間には視点が向かず、異常を取り除けば OK という、

機械的な考えで認知症に対処しようとする。結局、的外れな具

体例を長々と示しながら結論は「基礎知識をきちんと学び、き

ちんと対処していきなさい」と、上から目線のご指導で終わっ

ている。 

 

３．「介護向上」ではなく、「介護工場」？ 

 「おむつゼロ」が福祉施設の成果だとされても、特養ホーム

がなぜおむつゼロを目標にする必要があるのかわからない。こ

の「おむつゼロ」をはじめ、彼の推奨する最近の「胃瘻全廃」「全

員常食」という標語も集団を想定した対策にすぎない。特養ホ

ームを「養老院」から「介護工場」に変換するために効率のよ

い流れ作業をマニュアル化する都合のいい理論を押しつけられ

て、その片棒を担ぐ福祉現場は悲しくないか。認知症の周辺症

状を問題行動や異常行動として捉え、症状をなくすことを目標

として立てられるケアプランは、一体誰のためのものなのか。

こうした介護工場用のケアプランの作成の手引きが、堂々と業

界でもてはやされているのは嘆かわしい。 

こうしたブックレットを読む限り「認知症ケア理論は、いま

だ見いだされてはいない」という感想を持つばかりだ。 

 

４．認知症ケアの現場から 

 認知症に関する医学的な知識を理解したからと言って、それ

がそのままケアに活かせるかというと、そう単純なものではな

い。知識があるのは悪くないが、目の前の認知症のひとりの人

と向きあうとき、一般化した認知症ケア理論や対応マニュアル

で縛られていては、その人の本体から遠ざかる。 

 認知症高齢者の一人一人は個性的な魅力を持っている。こち

らの思惑や社会通念的な枠組みにとらわれない自由な言動や鋭

いこだわりがある。現代社会の脆弱な人間関係に揺さぶりをか

けてくる逞(たくま)しさや数値化できない不思議なエネルギー、

そして癒しの力に満ちているのも確かなことだ。つまり、医療

モデルでいくら科学的に分類・分析・対処しても解決できない、

不可思議な世界を持っているのが認知症だ。 

認知症を客観的に対象化し、患部を除去するという医療モデ

ルではない新たなモデルの必要を感じる。それこそが介護現場

が担うべき専門分野になってくる。立ち位置が違えば問いその

ものも異なる。生活の場では「認知症とは」という、客観的な

概念や分類パターンでその人と接することはない。「好きか嫌 

 

「暴力への道」を歩まないために 

施設長 宮澤 京子 
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違っている。しかし操作主義という同じ土俵に立っての戦いは不

毛に終わるという事に気づくには、長い年月を要した。 

更生施設を辞めた当時、フランクルの『夜と霧』やエリヴィー

ゼルの『夜、夜明け、昼』などホロコースト関連の本をむさぼり

読んだ。自身の地獄を見た体験から、人間の持つ暴力の本質を見

極めたかったのかもしれない。ホロコーストの裏には人間に対す

る操作主義がうごめいていたことが今の私には見える。竹内氏の

医療モデルの理論は、その系譜上にある。それを現場の感性が気

がつかないと地獄は確実にやってくる。それらの特徴は、いつも

知らないうちにやってきて、暴力を与える側か、受ける側かは別

にして、いつの間にかその真っ只中に自分が置かれているという

ことだ。 

 

６．恩師との再会から、「介護」の美名がもつ「 貶
おとし

め」 

この連休中、40 年前の保育学院の恩師を尋ねた。脳卒中で半身

不全麻痺になられ歩行器を使っておられた。約束の時間、駅の改

札でヘルシーカーに座って私を待ってくれていた。夫婦二人暮ら

しで、家事は旦那さんが引き受け、ヘルパーやデイサービスを活

用されながらの生活という。旦那さんは「日めくり暦を約束の日

まで破ってしまいましてね、何日か分からなくなってしまいし

た」と語ってくれた。会えるのを楽しみにして下さったのだ。 

 先生は、保育士養成の学校で教員をされ、また保育園の園長と

しても長く勤められ、その後乳幼児と保護者の相談業務に就かれ

た。退職された後も、現場の保育士さん達との「勉強会」を続け

ておられた。一貫して保育の専門家としての道を歩んで来られた

方だ。子どもへの眼差しは温かく「子どもは、夢がある！」とよ

く励ましてもらった。 

 その先生が、「この身体になったからこそ、分かることが沢山

あるのよ」と真剣な表情で語られた。体が不自由になり、明晰さ

が薄らぎ、物事が分からなくなって不安がつのると、介護人の“心

根”を敏感に感じ取ってしまうと言われる。介護者に気持ちを逆

なでさせられるのは、「あなたのために、私がお手伝いしましょ

う！」といった優しさを大上段に構えた輩だと言われる。「ただ

横にそっといてくれるだけでいいのに」と。また「忙しそうに流

れ作業でバイタルをはかり、一切顔も見ずに一丁上がりで処理さ

れる不愉快さは、貶められたような気がする」とも言われる。「私

の行為（立って、お手洗いに行く）を酌んでもらえない苛立たし

さ、私の意図や思いに関心が持たれていないことの淋しさもある

の」と、先生のひと言ひと言が貴重な体験として私に浸みる。「今、

この身体になって感じているこの思いを、かつて私も子ども達に

味わせていたのではないかと思うと、凄く怖くて自信がなくな

る。良いことだとして、意気揚々と押しつけていたのでは･･･と

思うの」と、先生の目は遠いところを見つめていた。でも少し時

間をおいて「やっぱり、子どもはいいわよ！夢があるもの」と、

40 年前と変わらないまぁるい目が輝いた。メソッドありきの教育

で、子どもの「生命力」を萎えさせるように、「介護」のお仕着

せの善意に、どれほど傷つくか先生は身をもって伝えてくれた。

帰り際、「まだまだお話しする時間が足りないわね」と私の手を

握ってくれた。先生は、銀河の里が「子ども」の領域に着手でき

ないでいる私自身の課題を感じとられたのかも知れない。 

いか」というようなエモーショナルな心の動きからスタートする

だろう。介護現場が「認知症とは」の問いから始まっているとし

たら、それは「介護工場」への道を歩むことの警告と受け止める

べきだろう。「介護工場」では介護を特化することによって、介

護する側される側の上下関係やシステマチックな関係に制約さ

れる。文化や伝統や生き様の「継承」や「贈与」という本来人間

が持っているはずの豊かな関係が絶たれ、重要な双方向のつなが

りや変容が機能しなくなり、生命としてのダイナミズムが死滅し

てしまう。介護現場は、医療モデルによる安直なマニュアルで、

目の前にいるひとりの人の人生を操作しないこと、それが基本中

の基本になるだろう。 

 

５．「暴力としてのシステム」を考える 

1981 年、「完全参加と平等」をテーマとして｢国際障害者年｣が

スタートし新しい障害者福祉の理念が掲げられた。リハビリテー

ションやノーマライゼーションという新しい障害者福祉の理念

を踏まえて、様々な活動が行われるようになった。「障害者福祉

元年」と世の中が高揚していた頃、私は大学のゼミの先生から、

知的障害者の人権侵害や在宅や施設福祉の過酷な現状について

学んだ。国際障害者年で掲げられているような理念や目標が、日

本に根付くには、困難な問題が山積みされていると聞き、若かっ

た私は、燃える熱いものを心に宿した。 

 大学を卒業し新設の知的障害者（重度・最重度者）の更生施設

に就職した。入所者と職員の配置が１：１という恵まれた人員、

小舎制の生活棟が 5 つ、訓練やレクリェーションのためのホール

があり、焼き物･木工・染め・織りの工房も整っていた。冷暖房

設備が完備され、生活や訓練そして余暇活動という福祉施設に必

要な全てが、快適に贅沢に潤沢に揃えられていた。ハードとして

の建物や設備、ソフトとしての充実した人員配置を基に、集団指

導体制が敷かれ、生活プログラムや訓練プログラムが職員によっ

て立てられていた。いかにも立派で、派手な活動がなされていた。

しかしそこで私は、この世の地獄をみる。整えられたシステムと、

理論化された方法論は、正義の面の皮の裏で暴力として利用者に

向けられた。 

 入所者と職員が共に生きる感じは皆無で、指導や訓練をする側

とされる側にきっぱりと別れた。そこには、人間としての暮らし

の営みはなく、入所者は「刺激と反応」によって管理・操作され

るシステムに組み込まれて扱われた。大義名分の陰で利用者に対

する職員の暴力が蔓延し、日常化していく。訓練棟への移動の途

中に、列を乱した利用者を躾と称して腹に蹴りを入れる。入浴を

嫌がる利用者を頭から湯船に鎮める。ニャッと笑い「不快刺激に

対する反応を見る」と正当化され、欺瞞(ぎまん)が膨らんでいく。 

同期で入った職員の多くは、3 ヶ月もすると違和感なく利用者

に暴力を加えるようになった。普通の善人が施設の門をくぐると

人格が変わり悪魔になった。そして門を出た途端に、何事もなか

ったように普通の人にもどるという技を身につけていた。そんな

器用なことができない私は、抗いきれない濁流に呑み込まれ溺れ

かけていた。日常的な暴力に抗議どころか、違和感を口にするこ

ともできないまま組織のなかにいた。現場の惨状を見て見ぬふり

をする卑怯な傍観者だった。積極的でない私に「反抗するなら、

それを覆すだけの理論と方法を見せろ」と暗黙の圧力がかかっ

た。彼らを打ち負かす何の技術も療法も持たない私自身の「弱さ」

を悔やむだけだった。善悪は別にして、彼らには振りかざす理論

があり、それを実践する方法と技術が仮にもあった。私は反抗心

さえ押さえ込まれ、ただくすぶっていた。彼らを心の底から軽蔑

しながら、「どうせだめだ」というあきらめに私自身が傷つき荒

んでいった。３年堪え忍びその施設を辞めたのだが、告発できな

い重度・最重度の障害者にかわって、告発しなかったという卑怯

者の烙印を、自らに帯びた苦い過去がある。 

それから数年後、岩手に移住し「銀河の里構想」に着手する。

その苦い過去が銀河の里の運営の根幹にあることは確かだ。人が

人をメソッドや理論で扱うことは、人間の尊厳に対する最大の暴

挙であるという感覚を麻痺させてはならない。客観的に扱う立場

と、共に生きようとする立場では人生に対する問いが、根本から 

 

竹内孝仁著 

筒井書房 

裏ページに続く 
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こってくることを待つ」ところに新たな天地が開けてくるという

ことだ。まず出会ってみる、そこに関係が動く、何かが始まる。

その先は解らない。解らないから、わくわくさせられる。見通す

ことが安全で合理的だと考えてやってきた日本人は、いま孤独の

淵に沈んだような状態だ。世の中には見えないものがたくさんあ

る。見えないものほど人間を豊かにしてくれる。限定された見え

るものだけの世界に固執していると、やがて「人間」が支配され、

深刻な暴力に転落する危険がある。見えない世界を繋いでくれる

通路として、認知症の人がいてくれる。グルーホームは、そうし

た通路の道しるべだと思う。通路は縦軸、横軸へと自在に世界を

繋ぐ。あの世とこの世、異界と現実、社会と地域、あなたと私、

そうした、いろんな世界が繋がって、人生はできあがっていく。

死者とも深い繋がりを持ちながら人は生きていく。 

里は、そんな繋がれた世界を「物語」として紡いでいきたい。

掛け替えのない「わたし」という人生は､さまざまな出会いによ

って幾重にも織り込まれ、まさにオリジナルな物語を構築してい

く。そこには人生が「芸術」と重なるひとつの作品のように輝い

て立ち現れてくる。認知症高齢者との深い次元でのやりとりは、

たましいの交流として繫がっていく。人間や自然など様々な関係

を絶つことで享受してきた「便利さ・快適さ」は、我々を孤独の

淵に追い込んでいるが、たましいの次元での繋がりの回復がこれ

からの新たな道を拓くように感じる。（このことは今後の里の課

題でもある。） 

 

 「認知症ケア」の教科書となっている竹内理論が、現場に与える

影響を危惧して書いたが、掲げられた認知症ケア理論を「良かれ」

とシステムにのせて実践した途端に「人間」を消すという自覚が必

要だ。我々は現場を魂を切り刻む場とするのか、繋ぐ場とするのか

の瀬戸際にいるといってもいい。ここで間違いは許されない。 

 

７．さいごに 

 介護分野も考え方や実践に専門性を持つ必要がある。お互いの

分野で、限界を認識しつつも使命を全うしていきたいと思う。し

かし福祉の現状は医療や保健や看護の分野と対等に渡り合える

だけの専門性が立ち上がっておらず、あまりに未熟なままだ。専

門性として暮らしのなかで生きる在りようを模索するべきだと

考えるが、死や老いといった人間の根源的な課題とも結びつい

て、その守備範囲は広いし、医療など周辺領域との連携もあり、

かなりの努力や研鑽が必要とされる。 

認知症ケアについては、グループホームという小規模で家庭的

な場が 13000 カ所も整備された今、これまでの大規模な介護施設

との違いを踏まえ、大胆に発想の転換をしていくことで、その専

門性を立ち上げていけるのではないかと期待する。グループホー

ムの実践とその発信は、認知症ケアという方法論を超えて、人間

の存在そのものを照らし出すような大きな可能性を感じる。 

 

 ～ 里の 12 年から ～  人生そのものが、物語であり芸術 

 時代を席巻した近代科学は、簡単には逃れられないように、「便

利」・「快適」というキーワードで私たちを魅了し、組織やシステ

ムを巧みに利用して、「人間」を絡め取っている。私自身も、そ

の渦に呑み込まれ溺れそうになりながら、這いつくばって生き延

びてきた。 

 そんな折、銀河の里で認知症の人たちとの出会いによって、私

は救われた。他からのコントロールなど全く意に介さない世界

で、歩く人はどんどん歩いて行き、大声で叫び、暴れる人は暴れ

る。まるで、現代の固く閉塞した世の中に、「人間」を取り戻さ

せようと、必死に奮闘してくれているかのようだ。その必死さに、

感情が揺さぶられ、刹那に埋没する私の目を覚まさせる。 

里の 12 年で見えて来たのは「何かをする」ことではなく、「起 

 

桜の下でまぁ一杯！ 桜の下で １００歳！花よりビール！ 

甘酒でほっと一息 花より団子より草取り！？ お花見（城山公園） 

満開だね～ ご家族さんも入って記念撮影 天気のわりに、さみいじゃ～ 
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【奈良の旅】 

ワークステージの昌子さん(仮名)の作品が東大寺の幡のイベン

トにデザインされ、奈良のたんぽぽの家のご招待で奈良に行って

きたことは２４年２月の通信に書いた。奈良の旅の２日目に、ス

タッフに案内をしていただいて、奈良の歴史的町並みが残る地域

“ならまち”を散策した。奈良県障害者芸術祭のひとつとして、

プライベート美術館という企画が開催されており、いろいろなお

店で作品が展示されていた。プライベート美術館は、奈良県内の

障害者の作品約 120 点をお店や町家で展示するというもので、お

店のオーナーなどに、気に入った作品を選んでもらって展示する

らしい。 

偶然通りかかった雰囲気の良いカフェにも作品が飾られてお

り、外から覗き込んでいると「よかったら見ていってください」

と店内にまねき入れてくださった。お店のオーナーが「この絵い

いですよね！最初見てすぐ気に入りました！」と作品をとても気

に入り、その思い入れも一緒に伝わってくるので、こちらまで嬉

しくなる。作品のレンタル料が作者の報酬になるシステムのよう

だが、お店の方のお話しでは、作品の貸し借りを超えて、作品が

街や人の関係を繋いで、いろいろなエピソードが生まれるという

ことだった。障害者の施設だけの単発のイベントで終わってしま

うのではなく、奈良では街ぐるみで障害者芸術祭に参加して取り

組まれており、羨ましく感じた。 

 

【成功事例･･･？】 

 ３月には北上市で日本セルプセンター主催の研修会にワーク

スタッフ全員で参加した。被災地域にある障害者就労施設の製品

の開発や販路拡大などの応援を目的とした研修会だった。先進成

功事例では、愛知県で企業と福祉法人の融合グループが障害者の

就労支援事業として、大手コーヒーチェーンの店舗をオープンさ

せたり、自家製のパンや菓子を有名ブランドからの受注商品にす

るなど、数々の華々しい成功事例が紹介された。企業開拓のスピ

ードの速さと規模の大きさには驚いたし、よくある福祉施設の地

道な下請け作業のイメージとは別次元の、流行を先取りした華や

かな事業展開の活躍があった。ただそのエネルギーに満ちた斬新

な活動に感心はしたのだが、違和感も少し残った。太平洋ベルト

地帯の巨大都会だからできることで、同じようなことが岩手で展

開できるとは思えないし、起業としての成功は見事だが、そこで

働いている個々の人たちの物語もきっとたくさんあるはずだが、

面の華やかな活動の陰になって、個々の人間が見えにくいことが

少し寂しく感じた。 

 

【念願のアート化セミナー＠岩手】 

 その２日後、今度は奈良のたんぽぽの家主催の「アート化セミ

ナー」が盛岡で行われ、こちらには高齢者部門のスタッフも引き

連れて参加した。いままでこのセミナーは、奈良で年に１度行わ 

れてきたものだが、今年は被災県の宮城・福島・岩手の３県の支 

援も絡めての開催となった。毎度のことながらたんぽぽの家のス

タッフの方々の活躍には驚かされる。岩手で開催して声をかけて

いただいたことに感謝したい。 

 昨年、奈良のセミナーに参加したときは、全国でアート活動で

活躍されている方たちの話を聞いて刺激を受けた。今回の岩手の

セミナーでは、主に県内の沿岸地域の施設の活動報告があった。 

 

【ハックの家】 

 このセミナーで嬉しかったのは、田野畑村の「ハックの家」の

竹下さんが講演されたことだった。私は中学時代、授業の一環で、

ハックの家に体験実習に行ったことがある。その当時福祉作業所

だったハックの家は、普通の民家で村の人たちが集まる集会所の

ようだった。当時、私は「福祉＝助ける」ことだと思っていた。

ところがハックの家の中では「助ける」対象がなく、想像してい

た福祉とは違って、人々の暮らしの時間がただ自然に流れてい

た。近所の方の差し入れのシフォンケーキでみんなでお茶をした

ことや、帰るときに一番お話した耳の不自由なおばさんが私の手

をとって泣いてくれたことなど、私にとってそこで過ごした時間

は大切なものになり、私が福祉の仕事を目指すきっかけとなっ

た。 

 ハックの家での体験がベースにあったからか、大学の実習や就

職活動で訪れた施設にはどうも魅力を感じることができず、今、

銀河の里でがんばっているというわけだ。 

 現在のハックの家は、障害と児童のサービス事業を多数担って

おり、地域にとって欠かせない存在になっている。特に震災後は、

地域に、子どもの見守りの目がなくなったことから、子どもたち

が安心して遊べる場の確保するため、放課後児童デイサービスを

開設するなど、地域の身近なニーズを的確にキャッチし、事業を

展開していく姿勢でやっている。規模が大きくなっても、あくま

でも高齢者、児童など地域の人たちの「居場所」として存在して

いる。 

セミナーでハックの家の竹下さんと会えたことで、自分の原点

を振り返ることができて嬉しかった。中学生のあのときの自分の

体験を信じ続けてきてよかったと思った。ハックの家と銀河の里

では、地域も規模も違うけれども、福祉サービスという枠組みで

はなく、自然な人間のありようを基盤におく姿勢や向き合い方は

同じだと思う。 

 たんぽぽの家の柴崎さんが「アート化セミナーはアート活動を

するための研修ではなく、なにかのきっかけを見つける機会にし

たい」と話されていた。今回のセミナーで、県内の各地で頑張っ

ている人たちの話を伺いながら、この地域だからこそできること

を考えていこうと思った。 

 ４年前、就職面接で私は「福祉＝人とのふれあい」だと思うと

理事長に話したところ「でも福祉は戦いだぞ」と言われた覚えが

ある。当時は理解できなかったが、今はいくらか分かるような気

がする。様々な機会や出会いをエネルギーにしながらこれからも

戦っていきたい。 

 

地域を生きる － 活躍の場と支援のありかた 

 ワークステージ 日向 菜採 

 

何食べるの～？ 嫁に行く日が～♪ 喫茶店に展示されている作品(奈良にて) 
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感じ、「大変どころか、出会うとすごいことが起こってくるんだ

よ」と言っても通じないのが解るので、いつも返答に困る。し

かし、このときの娘さんの言葉は、そうしたセリフとは全く質

が違っていた。その語りに、生きる困難を引き受けた戸惑いと

思索を私は感じたのだと思う。私は心を動かされ、「老いや認知

症は終わりではなく、むしろ、そこにこそ人間の可能性や希望

を感じる。ともに暮らすなかで、若いスタッフが鍛えられ育て

られていく。利用者さんとの出会いが、次の世代にとって先生

や師匠のような存在になっていく。そういう関係が日常のなか

でたくさん起こってくる。その関係に大きな未来を感じずには

いられない」というようなことを一気にしゃべった。娘さんの

真摯で知的な人間性に引き出されたのかもしれない。娘さんは

「そんなふうに考えたことはなかった、言われてみれば本当に

そうですね」と涙ながらに聞いてくださった。深いところで理

解し、スッと繋がれる感性と知性に救われ、癒やされるような

感じさえした。初めてのお試し利用に向けて緊張していた構え

が、お互いに少しほぐれた感じがした。 

 

初回利用の日、私はドキドキしながら待っていた。４ユニッ

トのうちでも一番ふんわりした雰囲気の“こと”がいいんじゃ

ないか…と、リーダーの山岡さんに相談。初回は無理せず泊ま

らずに帰る、というのも選択肢に入れつつ、ユニットでもお部

屋づくりをして待つ。なるべく気軽にくつろげるようにとテレ

ビやお茶セットなど用意して、まずはゆっくり慣れていければ

…という思いだった。 

来れるかな？行きたくないって言ってるのかな…という私の

心配を吹き飛ばして、「こんにちは！」と特養の玄関に現れた。

「待ってましたよ～」と出迎える。ユニットへ案内する廊下で、

差し出した私の手を、ためらうことなく取ってくれたタカさん。

にっこり笑った口元には、明るい口紅がさしてある。お出掛け

気分になってたのかな？！と、タカさんの心境に思い巡らし、

こちらの期待も膨らんだ。ユニットではその期待を遙かに超え

た、予想もしなかったことが起こっていく。 

部屋を見て「今晩ここに泊まるの？」とまだ半信半疑な感じ

だけど、「うちの鍵は閉めてきたっけか？」と娘さんに確認した

りして、何が何でも泊まるのはイヤ！という様子はなかった。

みんなが過ごしているリビングにも出て、初めての場所にそれ

ほどの緊張もなく過ごされている様子だった。これは早く馴染

めるのでは…と思っていたら、ユニットでお手伝いをしてくれ

ているワークステージの利用者の美保子さん（仮名）が、持ち

前の人懐っこさで「初めてだね、名前なんていうの？」と臆さ

ずタカさんに話しかけてくれた。タカさんも笑顔を見せて応え

ている！ スタッフの酒井さんが、第一印象で「ものすごいオー

ラだ、かなわねぇ…」と怯んでいる傍ら、そのタカさんを捕ま

えて「笑うと可愛い！」と言ってのけちゃう美保子さんの屈託

のない明るさに、ユニットの緊張も酒井さんの固さも、一瞬に

してほぐれる。美保子さんにつられて、他のスタッフも握手し

たり一緒に笑ったりしながら、タカさんも楽しそうな表情！ こ

の柔らかい空気が銀河の里の秘密兵器だ。（これは図ってはやれ

ない、美保子さんのキャラクターも効いている！）山岡さんと

目が合って（うんうん！）とうなずき合った。 

そこに新人スタッフの米田さんが通りかかった。するとタカ

さんの顔がパアッと明るくなった。指をピッとさして「ゆっぴ

ーに似てる！」と叫んだ。「ホントだ、優子（仮名）にそっくり

だぁ！」と娘さんもビックリ。米田さんがタカさんのお孫さん

に似ていると言うのだ。（え～、そんなことってある～？！）と

驚きつつ、これはいけるぞ！という手応えをが出る。「ゆっぴー

だ、ゆっぴー」と言われて、控えめでおとなしい米田さんは「う

ふふ」と照れ笑いするだけだったが、タカさんの視線は“ゆっ

ぴー”に釘付けで、米田さんの様子を目で追って、ずっと見守

ってくれていた。 

 

特に何もやっていないのに、いろんな事が起こってくる。確

かにできることは何もないんだけど“起こってくること”は外 

 

 

 

 

暖かな出会い 

特別養護老人ホーム 中屋 なつき 

開設当初から、他の施設で利用を断わられた方が銀河の里に

やってくるというケースがよくあった。「どのデイサービスもだ

めだったけど、銀河の里では本人も馴染んでいる」という方が

たくさんいる。そうした出会いによって鍛えられてきた 13 年だ

った。大変だったとか苦労したというよりは、出会えて良かっ

たという実感がある。役に立っているとすれば大変嬉しい。で

も、「銀河の里は認知症対応の専門だから」とか「困ったら最後

は銀河さんに」とか、単純すぎるような話も耳に入る。はたま

た、「銀河の里に入れると、騒いでいた人もおとなしくなるっけ」

とか「まだ銀河さんに頼むほどじゃない」とか、ちょっと首を

ひねりたくなるような噂も聞こえてくる。「認知症」とか「困難

ケース」なんてあんまり意識しないで、どんな人なのかな？と

出会いたい気持ちが基本にあるので、そう言われるのは違和感

がある。戸惑ったり、驚いたり、困ったり、参ったり…互いに

心を動かすことで人は誰かと出会える。そこからしか始まらな

い。付き合おうともしないで客観的に見るから「困難事例」な

んていう空恐ろしい専門用語を平気で言っちゃえるんじゃない

かしら？ 困難じゃない人生なんてあるのかな？ だったら、困

難じゃないケースだってある訳ない、ってことだ。 

ショートステイも他施設では受け入れができなかったという

利用希望が多い。これまで１対１の個別対応で特別シフトを組

んだりして受けたケースは 20 近い。手強い方こそ、むしろ人間

的魅力があって、個性が強くて、付き合ってみるととても面白

くなる。最初から「あれ？何でだめだったの？」と拍子抜けす

るほどすんなり馴染んでくださる方もあるし、半年から一年か

けて１対１対応が続く場合もある。そんな方々が銀河の里では

人気と尊敬を集め、スタッフを支え育てる大きな存在になって

いく。 

 

先日も、他事業所のケアマネさんから紹介が入った。新年度

が始まったばかりのタイミングでは、新人も抱えて、特別シフ

トを組む体力が少ないのでドキッとしたが、やっぱり「他の事

業所ではサービス利用が難しかった」とのお話。泊まりどころ

かデイサービスでも途中で帰されたことがあるそうで、身構え

つつ、初回面談でご自宅に伺った。 

長年ひとり暮らしをされてきたタカさん（仮名）は看護師だ

った方で、とても頑固そうで気丈な雰囲気があった。最近、物

忘れが強くなり、食生活がくずれて激ヤセしたり、火の不始末

や風呂場での転倒のリスクなどもあり、寝てばかりいて意欲が

なくなっている。最近は毎日の食事づくりや環境管理の見守り

も兼ねてヘルパー利用をしているとのこと。はじめはヘルパー

さんが家に入ることも極度に嫌ったという。娘さんは遠方に住

んでおられて、月に１～２度様子を見に来られるそうだが、ひ

とり暮らしの限界を感じ、施設入居も視野に入れて、まずはシ

ョートステイで施設に慣れていきたいとのお考えだった。慣れ

るまでは娘さんが一緒に泊まってくださるというご協力を得

て、まずはお試しの一泊からやってみようと、受け入れを決め

た。 

私はそのときの娘さんとのやりとりが感動的で心に残った。

娘さんは小学校の先生で、“子ども達に愛情と情熱いっぱいに接

している先生”といった印象の方だ。介護に苦労されている具

体的なお話のなかにも、子ども達に注ぐ温かい想いやまなざし

がタカさんにも向けられているのを感じた。児童の教育と高齢

者の介護という分野の違いはあっても、同じく“人間に向きあ

う専門職”として娘さんは私に語ってくださったのだと思うが、

こう切り出された。「どんなに大変な子でも、子どもには未来が

あると思えばこそ情熱をもって頑張れるけど、高齢者の人たち

をお世話するのは大変なことばっかりでしょうに、よくやって

おられると思って…」と。これまでも似たような言葉をいろん

なところで聞いてきた。「大変なのに偉いね」と言われて憤りを 
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もに、タカさんとスタッフや美保子さんらとの出会いに込めた期

待やまなざしまで感じる内容だった。「さりげなくもてなしてく

れる雰囲気がありがたかった」と里の雰囲気を理解してもらえた

ことが嬉しかった。 

そして２度目のお泊まりがあった。美保子さんやゆっぴーを覚

えてくれていたのは当然だが、他の利用者さんの顔も「見たこと

ある人だ」と話され、自分からリビングのソファに横になったり

して、ユニットに自ら落ち着ける場所も見つけられたようだっ

た。お昼寝から目覚めたとき、リビングを見渡し「人がいっぱい

いる」と呟かれた一言からは、煩わしさではなく、“誰かがそこ

に居る”ことの安心感のような嬉しさを伝えてもらったように感

じた。ショートが終わっての帰り際には「帰るの？なんで？」と

まで言っていたので、もうすっかり居場所になっている？！ い

よいよ次のショートステイ本番に繋がる手応えを感じた。美保子

さんの「タカさん、またね～！」にも勇気づけられながらお見送

りした。 

 

うまくいくことが目的じゃない。利用者からすればちゃんとや

られてはたまったものじゃない。どう出会い、どう過ごすのかが

大事だ。そこには不思議と“起こってくること”がある。それが

人間と人間の関わりということなんだと思う。そこを共感するこ

とができた娘さんとも、ありがたくて嬉しい出会いになった。ど

んなお付き合いが育っていくのか、その中で“ゆっぴー”こと米

田さんをタカさんはどう育ててくれるのだろうか、美保子さんは

どんな活躍をしてくれるのだろうか。これが楽しみでなくてなん

なんだ！ 「介護」なんかじゃなく、究極のところ「出会い」で

しかないと思う。 

 

さず捉えていく。心配や予測をサクッと超えて鮮やかに裏切られ

る感じが、なんとも良いのだ。 

 

心配しておられた娘さんも「こういう嬉しい偶然の出会いもあ

るんですね」と少しホッとされて一緒に喜べた。次回の利用もぜ

ひ同じユニットで、と娘さんとも話し合った。機械的に部屋をあ

てがったりすればいいというもんじゃない。起こってくる出来事

や関係のなかで、お付き合いのプロセスを積み上げながら歩んで

いく感覚を大切にしたい。その想いが娘さんともぴったりと通じ

るので嬉しくなる。 

当のタカさんは、いい雰囲気のなかで、実にマイペースだった。

「帰るっか」と何度か言っていたが、娘さんが一緒という安心感

もあってか、「今日はここにお泊まり」と言われると、そのたび

に「そっか」とすんなり納得。食事もなんと、みんなと一緒にリ

ビングのテーブルで召し上がった。周りの様子もよく見て、食事

介助のスタッフを労ったりして、往年の看護師時代を感じさせる

ような場面もあった。食べ終わったら「帰る」になるかな？とい

う予測も見事にはずれ、ゆっくりお昼寝した後、おやつも食べる

と、なんとお風呂にまで入れちゃったのだった。 

ここまでくると、これはもう心配なく泊まれそうだと一安心。

夕方には、いつも家でやっている日課のカーテンを閉めたり新聞

を片付けて歩いたりして過ごすので、まるで自宅にいると思って

んじゃないかしら…と娘さんも驚かれるほどのリラックス？！

だった。こうしてお試しお泊まり一回目は、娘さんと私の心配を

見事に覆して無事終了。いろんな出会いやいろんなことが起こっ

て、すっかりリラックスして過ごしていただけたことに私も感動

していたが、娘さんも同じように感じていただいたようで、後日、

お手紙をいただいた。びっしり書き詰められた文章で、感謝とと 

 

それぞれの思い  

それぞれの感情  

 

重なることで  

見えてくるもの  

今月の書「 共 」  特別養護老人ホーム  

          山岡 睦  

  

楽しいおしゃべり☆ 

いいね！ 

気持ちいい～ 

畑仕事お疲れ様！ 

 

マルチおさえでてや！. 
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五人官女！？ 
 

銀河の里 検索 

ホームページにて過去の記事もご覧になれます ・田植え 21日～1週間【WS中心に】 

・お花見、山菜採り【DS、GH、TY】 

・理事会、評議員会 25日(土)  

・エウロパ＆壱 LIVE 26日(日) 
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あまのがわ通信に対するご意見・ご感想
（100文字以上）をお待ちしております。
FAX、メール、ホームページよりお名前（仮
名可）、ご住所、お電話番号も明記してお
送りください。あまのがわ通信で掲載さ
せていただいた方には、銀河の里産の新
米 5kg、冷凍餃子のうちご希望の商品を
お送りさせていただきます。 

WS（ワークステージ）   

DS（デイサービス） 

GH（グループホーム） TY（特養） http://blog.ginganosato.com/ 

ブログ 
更新中 

ワークステージ 村上幸太郎「スポーツ大会応援団」 
★毎年６月に「障がい者スポーツ大会」が開催され、岩手県内
からたくさんの方々が参加されます。銀河の里でも約 10 人近
くの利用者が参加するのですが、村上君は応援が待ちきれず、
早くも応援団を引き連れ、ボーリングと卓球に出場した選手に
エールを送る様子を描いてくれました！本番でも良い結果が
出ると良いですね！ 

ワークステージ 昌子さん(仮名) アート土澤  
★5 月 3、4 日に隣町の東和町で「アート＆クラフト(土澤)
マーケット」が開催され、昌子さんも職員と共に 150 軒に
も及ぶお店の美術品や工芸品などを見てきました！そのた
くさんの作品の中から花がついた髪結いゴム、人形、バッ
グなど昌子さんがチョイスした作品を、カラフルなイラス
トで表現しました！ 
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にんじんの間引き 植樹後の杭の打ち込み 


