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遠慮がちに食べるのが日常になっていた。 
 
 ところが今年度の男性新人、佐々木伸也君が実習期間を終えて業

務の独り立ちの日のこと。食事当番で緊張しながら台所に立った彼

を見た歩さんは、何のためらいもなく台所に入り、お鍋がかかって

いるガスの火元を確認し、みんなのお椀に味噌汁を注ぎ始めた。ス

タッフは、そんな歩さんの姿を久しく見たことがないので驚いた。

誰が頼んだ訳ではない。若い頼りなげな男性が台所に立っているの

を見て「これは大変なことだ。ここで私が入らずば、事は収まるま

い。黙って見過ごす事は、母としての流儀に背く」と思ったのだろ

うか。そんな大上段に構える歩さんの性格ではないが、凄味を感じ

させられる話だった。新人の伸也君は純な感じで、どこか母性本能

をくすぐる要素を大いに持っている。そうした「弱さ」を感じ取っ

た歩さんは、ごく自然に身体が動いたのだろうと思う。 

伸也君はその時、歩さんに大いに救われたにちがいない。作業を

手伝ってもらったという事で、助かったとか楽になったということ

では全くない。社会人 1 年生の彼が、長い間に渡って支えられ育て

られる大事な瞬間だったと想像するからだ。歩さんの往年の彼女ら

しさを遺憾なく発揮させ、復活させたのは、おぼつかない新人の初々

しさであったとするなら、それは誰にでもできることではない。ベ

テランでは起こりえない、新人にしかできない奇跡の場面ではなか

ったか。 
 
【ケアの相互性】 

 歩さんは新人の戸惑い、緊張を見逃さなかっただけでなく、ため

らうことなく自らの本性を蘇らせ助っ人に入ってくれた。介護現場

におけるケアする側・される側という役割の固着をどう乗り越える

かというのは、現場にとって大きな課題である。表面上の体制とし

ては、全く揺るぎようのないこの関係だが、次元が変われば簡単に

逆転しうるし、どちらがケアしケアされているのか全くわからなく

なっていく。私は、こうしたケアの対称性が曖昧になり、相互性が

生まれてくる次元に至らなければ、介護現場は瞬く間に管理収容施

設に成り下がってしまうのではないかという危機感を常に持ってい

る。今回のミラクルが、介護される側の「弱さ」と新人の「弱さ」

によって引き起こされ、二人は台所で「不安と孤独」から救われ癒

されるという大いなる経験をした。この経験をした二人の関係が、

今後どのように展開していくのか･･･。その先は誰にもわからない。

わからないからこそみんなワクワクしながら見守っている。 
 
 里は今、春の芽吹きと新人達の初々しさに、何かが起こり、何か

が始まっていく「ときめき」に満たされている。 

新歓に芽吹く里の春 
施設長 宮澤 京子 

 

「「「願願願いいいののの赤赤赤」」」   

佐佐佐藤藤藤   万万万里里里栄栄栄   

 

『弱いロボット』の登場 

 ゴミを見つけるけど拾えず、雑談はするけど何を話しているか分

からない、一見役に立たないロボット・・・敢えてそんなロボット

を作っている工学博士、岡田美智男氏が書いた本。ロボットという

と、人間を超えて正確かつ迅速に作業を処理したり、人間に代わっ

て優秀な作業をこなす便利な「機械」という概念が一般的だろう。

ところが、ロボット開発の最前線で、人間のメンタルに働きかける

機能を｢弱いロボット｣に託して追求している人がいる。シンプルで

不完全で曖昧な存在であるが故に、逆に人間が心を遣ったり、身体

を動かす結果になり、ロボットは便利さを追求する機械や道具では

なくなった。今までのロボットに対する概念をくつがえしてしまっ

たキーワードが、「弱さ」にあるという。弱さをあえてロボットに持

たせたことで、人間が心を動かし、つい手をだし、何やら出会って

しまう。人間の感情を揺さぶり疑問を持たせ、能動的な行為を引き

出すという現代人が苦手とするコミュニケーションの究極を、これ

からはロボットが担う時代になるのだろうか。（『弱いロボット』は、

医学書院の『ケアを開く』シリーズの一冊である。） 

 それはさておき、「弱さ」は新人の初々しさとも通じるように思え

るのだが、事実、今年度 11 名の新人を迎えた里のあちこちで、弱さ

に引き出されたエピソードが輝いているように感じたので、その一

つを紹介したい。 
 
【弱さのミラクル】 

 グループホーム第 2 に入居されている歩さん(仮名・87 歳)は、厳

しくも温かく、目配り気配りの行き届いた日本的な良妻賢母が身に

ついた、きちんとした生き方をされてきた人だ。身だしなみに関し

ては特に厳しく、スタッフがボタンを開けてラフな格好でいようも

のなら、何気に近づいてボタンをかけようとする。一番上のボタン

までキチンとはめるので、のどに引っ掛かって苦しい。また髪の毛

が少しでも顔にかかっていると、すかさず手櫛で押さえて「切った

方がいいじゃない？」と声をかけてくれる。ボタンやチャックがだ

らしなく開いていると、その人のためというより、歩さんの流儀上、

許せなくて正さずにはおれないようだ。自分の流儀にのっとって料

理・洗濯・掃除等の家事全般を、きちんとこなしてきた人だが、認

知症の進行で「洗い方が汚い、味付けがおかしい、ふきんと雑巾が

ごっちゃだ」など周囲から諭される機会が多くなり、火の始末の危

険もあって、ここ数年は台所に立つことはなくなっていた。食事時

もテーブルを拭くくらいで、あとは配膳された食事を 
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修造さん(仮名)は入居してから９年を迎える。部屋にはたくさ

んの写真が貼ってある。そのどれもが修造さんと過ごした記録

のひとつひとつで、人柄あふれる作品なので見ていて笑顔にな

る。いろいろなスタッフと出かけた思い出。リビングでお菓子

作りをしている最中につまみ食いされてびっくりして大笑いの

スタッフとの一枚、などなど。 

 その修造さんが 100 歳の誕生日を迎えた。修造さんはグルー

プホームの守り神のような存在だ。お風呂が大好きで入れば本

当に気持ちよさそうに「丁度いいよぉ－」と言ってくれるし、

すごい食欲で居眠りをしていてもバナナが出れば嗅覚で気がつ

いて、起きて食べてくれる。なぜ目覚めてくれるのかは分から

ないが、すでに神の域に達しているレベルなのでバナナも見え

てしまうのかもしれない。とてもパワフルで不思議な、なんで

分かるんだろうという言葉をくれることもある。ライブが終わ

ったときには「ご苦労様」と握手でねぎらってくれたり、練習

中は「大丈夫だぁ」や「いいよぉ－」と励ましてくれる。修造

さんの前で俯せたら、頭を最初はなでてくれて、最後はパシン

と叩かれた。気合の入る一発で、よしっと思わされる。 

 100 歳の誕生日を目前にしたある日「おれがいなくても大丈

夫だべ？」と聞いてきた。インフルエンザにもかかった。『大丈

夫だぁ』がないと私たちはまだまだダメなのになに言ってんの。

「だめだあ、頼む～。まだまだ、頼むよぉ」と心から思った。 

敬老の日には賞状と銀杯と漆器をもらった。待ちに待った誕生

日は家族さんがお寿司を持っていらした。普段はソフト食の修

造さんが、この日は娘さんの食事介助で、寿司もそばもたいら

げた！息もピッタリで、一緒に食べているという感じで、ぱく

ぱくと食は進むし、そばもすすってくれる。ノンアルコール 

ビールも「飲め、飲め－」とお孫さんが銀の杯についで、むせ

ることなく実にうまそうに飲んだ。さらに大皿にのせたムース

ケーキも全部食べた！やっぱり修造さんはすごい。見事な 100

歳の飲みっぷり食べっぷりは本当に素晴らしかった。０歳のひ

孫さんも一緒に過ごしながら「一世紀違うんだな、すごいなぁ」

と家族さんが感嘆していたら、そのひ孫さんの手まで食べてし

まった。なんか御利益あげたんだなぁと思う。 

 スタッフの美貴子さんは、100 歳を記念して入居からの日々

の特選 100 枚の写真を用意してくれた。真白さんからのケーキ

も、修造さんはそれを分かって食べているようで、ふたりの関

係を感じた。 

後日、改めて、夜の誕生日会を開き、歌とノンアルコールビ

ールとバナナとデザートで 100 歳を祝った。修造さんは、歌を

肴に思う存分ビールをのみ、最後は「酔っぱらったぁ」と顔を

まっ赤にしていた。でも酔っぱらって（飲み過ぎて？）吐いて

しまったので不安になったが、少し寝ると蘇った。翌日はいつ

も通りの食欲で、さすがだ。 

先日は寝言で「まだ歩くよ～、やっぱり歩く～」と言ってい

た。花見の話をしていると「家さ行く～」とはっきり言う。花

見だよ？と聞き返したが、「家さぁ」とまた繰り返すので、家の

八重桜のことだ！と気がついた。「ビールは何本持って行く

の？」と聞いたら、「４本！」と明快だった。100 歳が見る桜と

ノンアルコールビールは格別だろう。部屋にいても、時空を超

えてどこへでも行ってしまえる修造さんは、たまにはあの世に

行ってきたりすることもあるらしい。寝ぼけて「ここはあの世

かこの世か？」と聞いたことがある。それでもまだまだ現実で

もいろんなところに行きたいし、私たちを連れて行ってほしい。

第 2 グループホームにいつもドンといて見守ってくれる修造さ

んを、みんな頼りにしていて大好きだ。 

修造いくぞう 100 歳だぞう！ 

グループホーム第２ 佐藤 寛恵 

祝！１００歳！ おめでとう！ 

肩凝ってるわね～ 

夢の中へ、、、 

夜の一杯 

葉をとります 

春よ来い ケーキ、あーん！ 

お化粧中,,, 
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銀河の里に来てから１年がたつ。同時に、私が初めてドラム

に触れてからも１年になる。 

始めたばかりの下手な演奏だが、里バンド、特養バンドでド

ラムを叩かせてもらって、１年が過ぎた。「なんのためにドラム

を叩いているの？」という問いは、周りからも自分の中にもあ

ったが、「叩きたいから」と子供っぽい浅い単純なことしか言え

なかった。 

 

去年の秋からショートステイを利用していた徳紀さん(仮名)

は、しっかりしていて「自由な人」という印象だった。語り口

調は独特でおもしろかった。この２月にショートで「こと」に

やってきた時は、今までの印象ががらっと変わって弱気な感じ

だった。体の不調を訴え、「もう俺はだめなんだ」と今までなか

った投げやりな言葉が増えていて、その変わりようにスタッフ

は驚いた。 

ショート中、不調を訴え徳紀さんは病院受診した。元々あっ

た肺ガンが進行して、長くはもたないだろうとの診断だった。

私は、そもそも肺ガンの事も知らなかったし、その上長くない

と聞かされて言葉が出なかった。徳紀さん本人はそれを理解し

解っていたんだと、今になって思う。 

ある時、私が部屋に行くと「もう死にてぇ～、楽になりてぇ

～」と力なく話した。私はそれに何と返したらいいのかわから

なかった。楽にしてあげたい気持ちはあるが、それは死ぬこと

なのだからなんとも言えなかった。そのとき、一緒に部屋にい

たスタッフの酒井さんが「そんなに行きたいなら行っちまえ、

誰か待ってんのか？」と返した。少し笑顔で「･･･皆待ってらぁ

～」と答える徳紀さん。 

ふたりのやりとりを見て、死という現実を本人と直球で共有

するということに衝撃を受けた。ある程度は死ぬことも考えな

がらの関係であるのは分かっていたが、私は少なからず死から

目を背けてしまう。だから思っても口に出せないことがたくさ

んある。だが徳紀さんや酒井さんには、死は恐ろしい事でも失

う事でもなく、次に行くべき世界ということだけなんだろうか

とこの時感じた。だから徳紀さんも死を待ち望めたのかな、と

思う。 

徳紀さんはその時「おれももうあと一週間だ」と話していた

が、その言葉通り、一週間後に病院で亡くなった。体調不良と

ドクターの判断で、ショート中だが入院となっていた。それを

聞いたとき、私は悲しさよりも「言葉通り行ったんだな」と徳

紀さんの凄さを感じた。 

徳紀さんが私に一生懸命語ってくれたことがある。「宗教じゃ

人は幸せになれない、世界に宗教はたくさんあるけど戦争もた

くさんある･･･」私の顔を見るたび、使命があるかのようにその

言葉を連ねる。あとで聞くと、よく話していた話題ではあった

そうだが、私はその言葉が特別の意味があった様に思えて仕方

がない。徳紀さんが生きてきて、最後に残すべき言葉として伝

えてくれた選んだ言葉としての重みを感じた。 

人の死が、こんなにも晴れやかなものなんだろうかと感じて

しまった。これまで何人かの利用者さんの死に接しては来たが、

いつも「悲しみ」が大きすぎて向き合うことのできなかった私

には初めての感覚だった。 

 

徳紀さんが亡くなって運営推進会議のライブをやった。そこ

でバンドリーダーの酒井さんは徳紀さんに歌を捧げた。私も「歩

く花」という曲でドラムを叩いた。 

 

『 知ってるかい 

  忘れてはいけないことが 

  何億年も昔 

星になったどんな時代のどんな場所でも 

おんなじように見えるように 』 

 

このフレーズから始まるこの歌を初めて聞いた時、まさしく

徳紀さんの歌だと感じた。なんと明るくて優しくて切ない曲な

んだろうと思った。この曲の練習をしたのはライブ当日の数時

間前だった。不安もあったがどうしても私はこれをやりたかっ

た。 

 

今までの演奏とは全くちがう感じだったのには自分でも驚い

た。「間違えないかな、うまくやれるかな」ではなく、徳紀さん

に聞いてもらいたくて、捧げる想いで演奏できた。誰かの事を

想いながらだと、すべてが違う光景になった。徳紀さんも一番

いい席で歌を聞いてくれているように思えた。 

最後、「歩く花」を演奏する前に、徳紀さんが買い占めていた

という野菜ジュースで酒井さんと乾杯した(徳紀さんが亡くな

った後、家族さんが特養に寄付してくれたもの)。徳紀さんとも

乾杯しているような気分だった。 

完璧な演奏とはならなかったが、達成感がものすごかった。

いままでやった演奏とは違う感覚で不思議だった。あとで理事

長に話したら、「想いを込めて演奏できた体験は大きかったんじ

ゃないかな」と言われた。 

これまで様々なライブをさせてもらってきたが、想いを伝え

る演奏を徳紀さんに教えてもらったように思う。私は「歩く花」

を演奏している間、徳紀さんの言葉、表情、徳紀さんへの感謝

で頭がいっぱいだった。だから演奏内容はあまり覚えていない。

終わった後、酒井さんと握手をした。その時は徳紀さんも一緒

に握手をしているようだった。３人が繋がった気がした。 

 

徳紀さんと出会ったのは、たんなる偶然かもしれないが奇跡

だと思う。徳紀さんがショートステイ利用をしてくれて、生き

ているうちも亡くなってからも教わることばかりだ。徳紀さん

と出会えていなかったら私は迷い続けていただろう。徳紀さん

の死によって、私は遠子さん(仮名)や様々な人の死に改めて向き

合えるような気がする。もしかしたらずっと分からないままだ

った私を見かね、徳紀さんが教えに来てくれたのかもしれない

し・・・徳紀さんには感謝することばかりだ。 

ショート中、酒井さんが徳紀さんのために「上を向いて歩こ

う」を歌ったとき「坂本九は死んだけど、歌は残るもんな」と

語った徳紀さん。死は終わりではないことをおぼろに感じつつ

ある私だ。そうでなければその人と生きて出会った意味も無く

なるだろう。 

 

里に来て 1 年の間、利用者さんから命をかけて教えてもらっ

たことがたくさんある。私はそれらをひとつひとつ大切に抱い

て生きていこうと思う。ひとりでもドラムは叩けるが、それで

は音楽の意味が無い。誰かと繋がれるドラム演奏でありたい。

そう思えるようになってきた気持ちを胸に音楽をやっていきたい。 

死と音楽を学ぶ 

特別養護老人ホーム 川戸道 美紗子 

久
々
の
マ
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 3 月 12 日に、盛岡市アイーナで行われた岩手県認知症高齢者

グループホーム協会の研修会で事例の発表をした。「クニエさん

と生きる ～継がれる命～」というタイトルだったが、約 90 分

の発表をさせてもらい、その後 40 分ほどの質疑応答をするとい

うワークショップ形式で行われた。会場は 50 名ほどの参加者

で、県内のグループホームで働いているベテランから経営者、

入ったばかりの新人など様々な参加者だった。 

 

 この研修は「10 月に開かれる全国大会では、今までとは違っ

た形で、現場で起きていることを生の形で伝え議論できないか」

という提言を行うことになっており、その前に地元岩手で新し

い形になじんでおいてもらいたいと企画された研修だった。こ

の研修に合わせて１ヶ月以上前から、クニエさん(仮名)の事例に

取りかかったのだが、クニエさんが亡くなったのは昨年の暮れ

で、まだ間もなくて、ふり返るには早かった気持ちもあった。

また、渦中にいた私はクニエさんとの関わりや、他のスタッフ

とクニエさんとの関わりが、いまいちつかめていなかった。当

時、気持ちは激しく揺れ動き、クニエさんとの関わりのなかで

心はめまぐるしく動いたのだが、その意味や動いた想いの細か

な内容はくみ取れていないままだった。それを、文章にしよう

とすればするほど、出来事や想いが簡単になったり軽くなって

しまう感じがして苦しかった。 

 大会の 10 日前になっても原稿は完成していなかった。毎日の

ようにパソコンに向かい事例をまとめようと、文章を作ろうと

はするのだが、気持ちはついていかなかった。書けば書くほど、

当時のその時の想いや心の動きからはかけ離れていってしま

う。しまいには、今クニエさんとの関係を文章にまとめること

によって、そのときの体験を限りなく小さく簡潔にしてしまい、

ものすごく傷つけたり閉ざしてしまっているのではないかとい

う感覚になっていった。 

「クニエさんと過ごしてきた時間を発表したことで何が変わる

のか？」「今、とてもひどいことをしているのでは？」と自問自

答するようになった。 

 そのことを理事長に話した。理事長は「確かに一面暴力では

ある。だから傷つける事になるし、傷つくだろう。でもそれを

しないと、自分では見えてこないものがたくさんあるし、他者

には伝えられない。それをあえてやる必要がある。そして時も

ある」「言葉にすると、言葉は限定するものだから、そこには抜

け落ちてしまうことが出てくる。実際の体験そのものは語れな

いし、語ったとたん違ってしまうのは免れない。しかしだから

こそどう語るかが問われるし、どう語ったかが大事になってく

ると思う」と言われた。意味はよく解らなかったが「傷つくん

だ」という事だけはわかった。「じゃあどうすればいいですか」

と迫ると「傷つくしかない、傷つきながら癒していくんだ」と

言われた。甘えていてはいけないことと、これは自分にとって

の戦いなんだと思った。 

 

ギリギリの前日に原稿はなんとか完成した。そして 12 日当

日、会場に着くと、１年前に神戸でも事例を発表したことが思

い出された。神戸の発表は時間が 20 分で、全く伝えたいことも

伝えられず、会場の方もぽかーんとして聞いていて、質問もひ

とつとして手が上がらず、呆然としたまま終わった感じだった。 

時間終了５分前にならされるはずのベルさえ、私の発表では

鳴らなかった。あの静まりかえった場違いな感じは何だったん

だろうと思い出す度に不思議だった。今回は発表時間は充分に 

取ってもらっているが、私は何を伝えたいのかが分からないま

ま発表する感じだった。それもあって、発表後の質疑応答は全

く期待しておらず、神戸のような違和感で終わるものだと自分

で勝手に思いこんでいた。 

 発表は、会場を暗くしパワーポイントで写真を見てもらいな

がら行った。はじめに戸來さんが、クニエさんのお葬式に参加

した時の様子を話してくれた。お葬式は実家の遠野で行われ、

山奥で遠野物語を彷彿とさせるような環境と、遠野らしい儀式

の様子を紹介してくれた。その後を継いで、私は「クニエさん

と生きる ～継がれる命～」の発表を始めた。発表を始めると

私はいつの間にかクニエさんの世界に入り込んでしまい、読み

ながら一人でクニエさんとの日々に浸っている感じになった。

その時々のクニエさんとのことを思い起こしたり、これで良か

ったんだろうか、もっとやれることはあったはずだった、など

と考えが巡ってしまい、新しい発見や感覚が次々に出てくる感

じになった。途中でやめてもう一度考える時間が欲しくなった

ほどだ。それでもなんとか 90 分の発表を終えた。そのとたん

「あ、今事例発表していたんだ。」と我に返るような感じで現実

に戻った。 

 発表中は、原稿の中のクニエさんだけが気になって、クニエ

さんと一緒に生きているような感じになった。それで会場の雰

囲気や反応はまったく感じることができなくなっていた。発表

が終わったとき「どうせまた神戸のように、質問もなにも出な

いんだろうな」と思っていたので、それまでの 15 分の休憩の間

に、私の方から会場に投げかける質問を 10 個以上考えていた。

理事長は理事長で、会場の静まりかえった雰囲気を背中で感じ

ながら、「これはだめだ、みんな寝てるな」と思っていたらしい。 

 質疑応答が始まった。すると、先ほどまでの「どうせ…」が

吹き飛んだ。会場から次々に手があがり、発言があった。しか

も勤務体制や日課やマニュアルなどといった表面的な事ではな

く、発表を聞いて「個人として父親の死を思い起こさせられた」

「似たような経験をした」「私の施設でも看取りの時…」「心が

動いて…上手く言葉に出来ないけれど…」と、言葉では説明で

きない、こころの大きな動きを伝えてくれて、涙ながらに語っ

てくれた。会の事務局の内出さんも興奮気味で「これが現場の

本当の話でしょ。午前中の研修なんか、これと比べるとクソみ

たいなもんじゃないですか。みんな今の気持を伝えてください

よ」と発言を引き出してくれた。次から次に上がる感想や、そ

れぞれの体験が語られて、40 分の討議の時間は全く足りない感

じで終わった。「現場の感度はいいんだ！みんな何かしらを感じ

てくれてる」それぞれの発言に、私は涙が流れそうになるのを

押さえるのが精一杯だった。 

 

 恐れていた神戸の発表の時の印象とは全く違った手応えと雰

囲気の事例検討会になって私自身驚いたし、会場に支えられ救

われた。書くことで負った傷はそこで充分に癒され元気をもら

った。私の発表を守るために、これには里の重鎮６名が揃って

出席していたのだが、ほとんど出る幕はなかった。しかも、10

月の大会で発表する予定になっている誌穂美さんもこの会場に

支えられた感じで「これで書ける」と思ったというほどだった。

ふり返ると「事例とはこうゆうものだ」と決めつけていて、自

分自身がもったいないものにしていたように思う。銀河の里に

就職してから 3 年目にして、なにか大きな体験ができた。銀河

の里の外でも、現場の人たちが同じように感じて心が動く人も

いるんだと実感できたことは大きい。事例研究・事例検討とい

うことがいかに重要で大きな可能性を秘めているのかを発見で

きたように思う。そして、私は銀河の里４年目！対外的にもい

ろんな動きがあるという。楽しみだ。 

クニエさん発表 

         特別養護老人ホーム 三浦 元司 
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カヨさん(仮名)のおしゃべりは、いっつも微妙にかみ合わな

い。カヨさん独特のイメージ世界があって、常識だけで外から

見ていたら何を言っているのか永遠にわからないだろう。その世

界は、つい隣に座ってゆっくりしたくなる雰囲気が醸し出され、

何とも言えない不思議な魅力に溢れている。かみ合わないズレ具

合が生じた隙間に、温かく深い何かと繋がれる体験が起こってく

るようだ。それを感じるには、外から見ているのではなく、その

隙間からその世界に入らなくてはわからないような気がする。 

 

 手作りおやつができたので「どう？」とカヨさんに尋ねると、

間髪入れずに「にち！」と返ってくる（土と日です、わかりま

す？）。カラの皿をいつまでもいじっているので「何してらった

の？」と聞くと「山！」との返事！？ もしや･･･と期待して、

さらに「んで、次は何するの？」と尋ねると、期待通り「･･･川！」

ときた。突拍子がないんだけども抜群に切れ味がいいような･･･

よくわからない気分になっちゃうけど、とっても愉快なやりと

りに展開してくれる。“聞きまちがい”も結構ある。入れ歯をと

った後、「うがいしよっか？」と言うと「上着？オメ、寒いのっ

か？」と、着ていた自分の上着を着せてくれる。「くすぐってぇ

～」には「薬、買ってこ？オメ、どこか悪くしたのっか？何薬？」

となったりする。おかしくって笑っちゃうけど、カヨさんのさ

りげない優しさを感じる。正しい話より、聞きまちがった物語

の方がはるかに豊かなのにはいつも感動する。 

 小さい子どもや赤ちゃんを見ると、まるっきりの“おばあち

ゃん”になるカヨさん。すっかり虜になって、「あんや～、めん

こだぁ♪」と、くしゃくしゃの笑顔で嬉し泣き、息切れするほ

ど追っかけていく。赤ちゃんはビックリして大泣き、カヨばあ

ちゃんはさらにハッスルして「ばあちゃんに、ばっぱ、ほれ、

おんで♪」と、めんこめんこする。「なして、そったに泣くの～？」

と困りながらもニコニコなので、まさか「カヨさんのこと、ち

ょっと怖がってるみたいよ…」とは言えず、この状況をみんな

でワイワイと楽しんじゃった方がいいのだ。 

 そんなカヨさんは、スタッフの手を引いて、よく一緒に歩い

てくれる。「学校さ行ってくる」とか「土沢まで行かねやねぇか

ら」と言って歩き出すが、「オメも行くっか？」と誘ってくれた

り、後ろからついて行くと手を繋いでくれたりして、しばらく

のんびりお散歩になる。カヨさんの行きたいところへ想いをは

せながら、時空を超えた旅に連れて行ってもらっているかのよ

うな感覚になる。特養の中を巡りながら、まるで全体を見守っ

てくれているようだ（通信Ｈ24年4月号参照）。 

 

 微妙にズレながらも絶妙な相づちで聞き役になってくれるカ

ヨさんを相手に、利用者さん同士で大いに話が盛り上がること

もある。あるときグループホームから特養に遊びに来た方が、

カヨさんと近所で顔見知りだったらしく、「あやっ、カヨさんじ

ゃねっか？」と話が始まった。会話の流れにイメージ世界も絡

まって、何十年ぶりかで再会した古い親友同士みたいな展開に

なり、ついにはお互いに手を握り見つめ合って、「無事でまた会

えたんだ、これからも頑張るべぇ！」「んだ、んだ、そうなんだ

ぁ～」と感極まって涙している。側で見ていたスタッフも感動

してもらい泣きしそうになる。その場面で、カヨさんとってお

きのセリフが出る。「ところでお宅さん、どちらさんだったっ

け？」絶妙のタイミングで、このとぼけた一言をかっ飛ばすの

がカヨさんだ。一瞬キョトン･･･となって、その後はみんなで大

爆笑。いやぁ、やっぱりカヨさんは、やってくれること間違い

なしなのだ。 

スタッフは普段はほとんど意識しないで付き合っているのだ

が、カヨさんはかなりの認知症状がある人だ。それでも（それ

だから、なのか）、カヨさんは周囲の様子を的確に掴んでいる。

ユニットがバタバタしていたり、スタッフが悩んでいたり、こ

こぞ！という時をなぜか的確に察していて、すかさず“レスキ

ュー”してくれるのもカヨさんだ。ある日、一日の作業に追わ

れてカリカリしていた私の視界に、ふと見ると、椅子を持ち上 

げてテーブルに乗せようとしているカヨさんが目に入った。一

見トンチンカンな行動なので“現実組（認知症でない）”の利用

者さんらにヤンヤヤンヤと文句を言われたりする。それでも必

死の形相で頑張っているカヨさんの姿に、忙しさから引き戻さ

れたようにフッと一息ついた自分がいて、「カヨさん、がおれね

っか？（疲れるんじゃない？）」と声をかけて手伝った。重たい

椅子をふたりでやっとこテーブルの上に乗せると、カヨさんは

チラッとこちらを見て「がおってらのは（しんどかったのは）

オメでねかったか？」ときた･･･。見事に鋭いセリフにギクッと

する。いろいろあってピリピリして、自らの怒りに囚われ苦し

くなっていた自分を見抜かれた。そんな私を人知れずずっと見

ていてくれたカヨさんの、めちゃくちゃ優しいまなざしを感じ

る。そういう“心のレスキュー”を、スタッフ誰もがカヨさん

から経験しているはずなのだ。 

 

 お正月の書き初めに『カヨヨ・カヨです』と記し、七夕の短

冊には『カヨはカヨをする』と書いてスタッフを感動させた。

そうだ、カヨさんはカヨさんだ、とみんな納得した。カヨさん

“らしさ”をのびのびと全開にしてほしい！と願うこちらまで

嬉しくなる、まさにカヨさんらしい言葉だ。ズレた相づちで相

手を和ませ、とぼけたセリフでユニットの雰囲気を明るくし、

レスキューで周りを癒しながら、守りのまなざしで支えてくれ

る･･･。カヨさん自身が疲れ果ててしまうんじゃないかと心配に

なるほど大活躍なんだけれど、ひとり静かに考え事でもしてい

るような時間も増えてきた近頃のカヨさん。カヨさんがカヨさ

ん自身のためにひとりで過ごす時間も大切にしていきたい、と

スタッフも思う。 

 

そんなある日、カヨさんのお友達が３人で賑やかに面会に来

られた。２年ぶりという久しぶりの人が「おらのこと、おべぇ

てらっか？わかるっか？」と一生懸命話しかける。もちろんカ

ヨさんはわかっているんだろうけど、例によってかみ合わない

言葉で返す。お友達は当然、認知症になる前のカヨさんのイメ

ージが強いので、「あいやぁ、こったに訳わからねぇ事ばりしゃ

べるようになったってかぁ」と本人の前で落胆する。それを聞

くとさすがのカヨさんも、だんだんに困った表情になっていっ

た。それとなく間に入ろうとお茶を出してくれたスタッフの真

白くんも、ちょっと苦しそうな顔だ。「忘れてしやったんだな」

「おらのことだって、誰だか、いっこぉ、わかってねぇようだ

っけじゃ」と口々に言われるので、見ているこちらも切なくな

って、なるべく早めに引き取っていただきたい気分になる。そ

れでもカヨさんはなんとか笑顔を見せて踏ん張っていた。皆さ

んが帰られた後、ひとり「はぁ･･･」と大きなため息をついたカ

ヨさん。その背中が辛かった。 

その日の夕方、リビングの手すりを擦って往復するカヨさん

がいた。いつもならスタッフと一緒にテーブルでお茶のみしな

がら、ゆったりした夜更かしの時間になるのだが、この日は何

か考え込んでいる表情で懸命に手すりに向き合っていた。声を

かけてみたけれど、チラッとこちらを見るだけで、一緒に居て

くれる感じはなく、カヨさんがカヨさんと対話している時間な

のだと感じた（今日はしんどかったもんね、頑張ってたもんね、

カヨさん･･･）。 

翌日の夜、リビングに行くと、いつもの夜更かしタイムで、

ソファでゆっくりしているカヨさんがいた。他の利用者さんは

もう寝ていて、リビングにはカヨさんひとり。「カ～ヨさん」と

呼びかけると「ふふ」と柔らかい笑顔をくれたので、隣に腰掛

けた。すると、いきなりひと言、「大根はなさ、煮て食うのが一

番うまいんだよ♪」･･･一瞬「ん？」と面食らったけど、いかに

もカヨさんらしい言葉に「そっかぁ！」と嬉しくなった。両手

を膝の上で、忍者の“にんにん”の形に組んだカヨさん、「ふふ

ふ♪」と含み笑いをしながら“にんにん”の指をこちらに向け

てくる。遊んでくれる感じに私も嬉しくなって、私も“にんに

ん”で返す。そんなやりとりをしながら、カヨさんの魅力をか

みしめてほっこりした気分になる。“にんにん”でやり合って、

ふたりでひとしきり笑った後、カヨさんが静かに言った、「そう

いうもんなんだよ」･･･。カヨさんの言葉は深く心に響く。私は

深くうなずいた。 

カヨさんの魅力と憂鬱 

特別養護老人ホーム 中屋 なつき 
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銀河の里では、芸術プロジェクトとしてコンサートライブを

開催してきたが、今回は新人研修を兼ねて銀河の里タテタカコ

LIVE を開催した。一昨年から研修に組ませてもらってきたタテ

タカコさんだが、今回で里では２回目のライブとなった。タテ

さんの渾身の歌を新人達はどのような感性で受け取ったのだろ

うか。感想を書いてもらった。 

 

 

特別養護老人ホーム 清信 江梨 

 今回のライブにあたり、タテタカコさんはどのような歌を歌

っているのかと前もってインターネットで検索した。私がライ

ブの告知ポスターを見て受けた印象は、ギターを弾きながら爽

やかな曲を歌う男性だった。失礼ながらタテさんが女性と知っ

た時は驚いた。使用する楽器もギターではなくピアノであるし、

曲も人生をテーマにしたものが多いように思い、私のタテタカ

コさん予想は見事に全て外れた。 

 ライブ当日、会場に着いて席に座る時は、会場の奥に座ろう

とする母を制し、タテタカコさんの顔が見える位置をキープし

た。実際にライブが始まると鳥肌が立った。動画で見た時と全

く違い、生で聞く彼女の声量には単純に「すごい」と思った。

また強弱の差がありすぎて、いきなり音調が強くなった時は驚

いた。彼女の声の透明度も素晴らしいと思う。会場に染み渡り

響いていた。特に歌の後半に入るハミングでは、声なのに別の

楽器が奏でているような“音”であったように感じた。タテタ

カコさん自身が一つの楽器に相当する声の持ち主なのだと思

う。彼女の歌っている姿を見ていると、命や魂も削りながら歌

っているように感じた。 

 

 

デイサービス 米田 亜紗美 

優しい印象を受ける曲が多い中、“誕生日”という曲は少し怖

いなと感じました。誕生日というと、その人が生まれた特別な

日であり、楽しくお祝いするというイメージを持っています。

誕生日の音楽は、私が知っているものは明るい感じのものであ

り、誕生日は一般的に明るく捉えられるものであると思ってい

ました。しかし、タテタカコさんの“誕生日”という曲はその

ようなイメージとは逆に、暗い印象を受けました。そのような

表現の中に、どのようなことが意図されているのか考えました。

生まれてきたことを祝福されることが当たり前であると思って

いたけれど、中にはそのことが望まれず、誕生日に対して良い

イメージを持てない場合もあると思います。一般的な考え方の

みならず、そういった部分に焦点が当てられた曲となっている

のかなと考えました。このことは、多く占める考え方にのみ目

を向けるのではなく、一部にある考え方にも目を向けるべきな

のであるということを気付かせてくれました。 

 

特別養護老人ホーム 晴山 仁美 

 コンサートが始まり、会場の静けさも深まる中、演奏以外の

間の途中途中で、タテさんの出身の長野県のお話やコンサート

の前に見た岩手の風景の話、そして海外で(のコンサート前後で

の)タテさんが見かけた方のお話など、見た情景や体験談もふま

えたそのお話は一気に会場を笑いのムードに変えました。演奏

だけでなく、その場の空気を吸い込んでしまうような強い求心

力だと思いました。 

 

特別養護老人ホーム 中村 祥子 

 デイサービスの照明が空調で揺れ、それが窓に反射したり、

影が壁に映ったりして幻想的だなぁとも感じた。正直な話、慣

れない介護や研修に体がついていかず、この日も疲れており、

途中で寝てしまうのではないかと思っていた。しかし、始まる

とどんどん惹きこまれた。ステージやデイサービスの雰囲気と

タテさんの音楽が相まって幻想的で素敵だったこと、タテさん

の歌声や曲調に知らず知らず感動したこと等、聞いていたいと

いう気持ちが生まれ眠気はなくなっていた。また、私は楽器の

演奏ができないため、ピアノひとつでこんなにも曲の印象を変

えることができるのかという驚きもあった。 

 

ワークステージ 今野 美稀子 

音楽や美術というものは、見て聴いて楽しむだけのものでは

なく、人と関わり、自分を表現するためのツールにもなり得る

ものであると、タテタカコさんのライブを観て、改めて考える

機会となりました。 

 そう深く考えずとも、タテタカコさんの歌はとても心に響く

歌で、一曲目では、歌声を聴いて、訳も分からず涙腺が緩んで

しまいそうになりました。 

 

厨房 高橋 仁美 

 一番印象に残っているのは、原発避難者の方が書かれたとい

う詞の「ふるさと」です。私は東日本大震災の直後に福島県で 2

年間の短期大学生生活を送りました。仮設住宅にボランティア

へ行きましたが、子どもが自由に遊べず老人が一人きりで生活

し、これまでの生活と一転して先の見えない生活を強いられて

いる人々を思い出しました。帰る家があり、家族がいて、故郷

と呼べる場所が存在することがどれだけ大きいかを改めて感じ

ました。 

 

グループホーム第２ 佐々木 伸也 

 タテさんが伝えたいことは理解できていませんが、希望があ

るなら前を見て、上を見て生きなさいと心に言われているよう

な気がして、込み上げる思いがありました。 

 

ワークステージ 小原 久昭 

 芸術と音楽で紡ぐ、人と人の広場プロジェクト 第 8 弾 タ

テタカコさんの LIVE に参加させていただき、とても光栄でし

た。  

 

新人研修：タテタカコ LIVE の感想 

 

平成 25 年 3 月 16 日(土) 

たくさんの方々にご来場いた

だきました。タテさんの歌声と

ピアノの音色が、デイサービス

ホール内を包みました。 
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平成 25年 3月 23日  Hyclad LIVE 2013 

「芸術と音楽で紡ぐ、人と人の広場プロジェクト 第 9 弾」として、銀河の

里ではもうお馴染みのギターの伊藤芳輝さんと、民俗音楽を得意とするバイ

オリニストの Yui さんの２人で立ち上げた「Hyclad(ハイクラッド)」のライ

ブが開催されました。伊藤さんの素晴らしいギターテクニックと、小さなバ

イオリンから響く音の迫力に驚き、会場は大盛り上がりでした！ 

 

沖縄より寄付金を頂戴いたしました。 

3 月 10、11 日に「がんばろう東北販売会」と題

し、沖縄県でも復興支援の活動の一環として、沖

縄県セルプセンター様主催の元、銀河の里のリン

ゴジュースを販売していただきました。初日の夕

方には売り切れとなったようで、たいへん嬉しく

思います。販売会では応援メッセージも記載いた

だき、大きなメッセージカードの木として頂戴い

たしました。 

また、販売会と同時に募金活動も行っていただい

たようで、その募金金額の一部を寄付金としてい

ただきました。誠にありがとうございました。 

頂いたいっぱいのメッセージカード 
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響子さん（仮名）は食事以外はほとんど居室で休んでいて、部

屋から何度もナースコールを押しスタッフを呼ぶ人だった。時に

は凄い力で職員の腕を握って「駄目だぁ、全然駄目だぁ。さっぱ

りわがねぇ」と怒ることもあった。スタッフが居室から出たとた

んにナースコールが鳴る。そんな繰り返しに滅入ってしまうこと

もよくあった。 

ある日、あまり自分では動かない響子さんが、キッチンの狭い

スペースに車椅子を自走してやってきたので驚いた。「うちの神

社のお祭りが 24 日にあるから、家さ帰るぅ。家さ電話してけて

ぇ」といつもと違う必死な感じで訴えてきた。その時は家に電話

してみたが、繋がらなかった。「明日、電話してみるね」と伝え

ると「昔はねぇ、どっこのうち、神社でもやったたのぉ。大っき

い弓持ってさぁ、踊りっこもあってさぁ、たくさん人集まってた

んだよ。明日必ず電話してよぉ」と響子さんから指切りをしてき

た。珍しい事だった。 

 

翌日、出勤すると、すぐに「24 日ね」と言われた。夕方、娘

さんと電話が繋がった。毎年 9 月 24 日には家の神様のお祭りを

していて、響子さんが取り仕切っていたとの事だった。一緒に見

に行きたいと伝えたが、その日は平日で仕事があって難しいとの

ことだった。響子さんにそう伝えると「はあぁ」と大きなため息

をついて下を向いてしまった。「休みの土、日なら遊びに来てい

いって言ってたよ」と言うと、「ほんとぉ、いがったぁ」と言っ

てくれるが、どことなく響子さんの中では解っていることのよう

に思えた。 

以前から毎年 9 月になると、「うちさ帰りたい。家神様の祭り

さ行きたい」と言っていたそうだが、これまで実際に家に帰った

事はなかった。翌週の土曜日は、家の方で稲刈りで忙しいとのこ

とでだめだった。「もしかして、また家に帰りたいって言いだし

ているんですか？」と心配をされてしまった。事情を伝えると「稲

刈りで家には誰も居なくて、家には入れないけど、神社を見に来

るくらいならいいですよ」と言ってもらえたので 10 月６日に行

く事に決めた。響子さんはその日「ありがとう、齋藤さん」と初

めて名前で呼んでくれた。 

そして、待ちに待った当日になり「今日だよ！出掛けるよ！」

と声をかけたが、静かに頷くだけの響子さんだった。ナースコー

ルで呼ばれたスタッフが「今から出掛けるんでしょ」と言っても、

「どこさ？知らね」と知らん顔もしていた。それでも、いざ車に

乗り込むとニコニコの表情になった。 

車中では静かに景色を見ていたが、自宅が近づくと目がキラキ

ラと輝き、家が見えると「あそこ！おれのうちだぁ！」と教えて

くれた。自宅に着いてチャイムを鳴らすと、ちょうど仕事に出か

ける前だということで息子さんが出てこられた。「響子さんが家

の神社の事をとても気にかけているので、一緒に見たくて来ちゃ

いました！」と伝えると、息子さんも車の響子さんと手を握り合

っていい雰囲気だった。私が「家神様の事が心配だったんだもん

ね？」と言うと「じゃ、見に行くっか？ちょっと待ってて」と息

子さんは鍵を持ってきてくださった。響子さんも行きたそうだっ

たのだが、急な山道なのでしかたなく、私が見てくるから、とい

うことで待ってもらうことにした。 

響子さんの家から田んぼのあぜ道を通って、しばらく行くと立

派な石の鳥居が建っていた。そこから山に向かってとても急な獣

道が続いていた。登り始めると前日の雨で道はぬかるんで、まさ

に登山だった。息が切れたが必死で 15 分程歩くと、なんとか頂

上について驚いた。立派な鳥居が建っていて、その奥に“立派” 

 

な神社と、その脇に小さな神社、石碑までも並んでいた。正直、

家神様がここまでのスケールだとは想像だにしていなかった。神

社の前には、神楽を踊る広場もちゃんとあった。あっけにとられ

ていると、息子さんが神社の扉の鍵を開けてくれた。その中には

響子さんが話していた、馬に股がり、大きな弓を持った御神体が

あり、その造りの精巧さにも感動した。神社の後ろには、樹齢何

百年もあるような大きい杉の木が立っていた。「平成元年に親戚

の大工に頼んで立て直したんだよぉ。いやぁ、ここまで材料を運

ぶのは容易でねがったぁ」と話された。代々大事に守られてきた

大切な神社なんだと改めて感心した。 

山から下りて、待ちくたびれた響子さんに「神社みてきた！！

立派だったよ！とても綺麗だったよ！」と伝えると、「ほんと？

いがったぁ」と安心してくれた。響子さんと神社まで行けなかっ

たのは申し訳なかったし悔しかったが、帰りに、銀河モールでお

やつをしながら、神社の写真を見て話をした。響子さんは「いが

ったぁ、安心したぁ」と涙目で喜んでくれた。普段は自分で食べ

る響子さんが「これ（ソフトクリーム）食べさせてけてぇ」と甘

えてくれたので驚いたが嬉しかった。 

後日、神社の写真を大きくプリントして渡すと、「あやぁ！」

と、また涙目に･･･。「本当にありがと、いがったぁ」と何度も言

ってくれた。響子さんは、神社の祭りを準備し、家族や大勢の親

戚、地域の人々が祭りに集まり、賑やかに輝いていた時代に帰り

たかったのかもしれないと感じた。 

それからナースコールで呼ばれて部屋に行くと、今までとは違

った響子さんがいた。何も言わず目をつぶって手を合わせ、拝ん

でいる響子さん。職員が居室を出るとまたナースコールが鳴り、

行ってみるとまた拝んでいた。また、ベッドへの移乗の後など、

「ありがとう〜」と目をじ〜っとみて拝んでくれるようになっ

た。そして、響子さんはどこか明るくなった。以前より、職員と

遊んだり会話することが増えた。また、戦時中の苦しかった話な

どを聞かせてくれたり、感情が表情に出てくるようになった。 

居室の壁に鳥居、神社、神社の大木の写真を貼った。それを毎

日拝む響子さん。神社が今も大切にされていたという安心感もあ

ったと思うが、それよりも神様に“祈り”を捧げることが響子さ

んの仕事になったように感じた。今までは、心の葛藤を抱えて苦

しくて、それをナースコールを繰り返す行為にぶつけていたのか

もしれない。 

年末のある日、昼食後に、ナースコールで呼ばれた万里栄さん

が居室に行くと、腕を痛い程強く握り、「一番大切なあねっこ、

どこさもやりたくない、行くな」と言う。しばらく一緒に横にな

るが「誰さもやらねよ、行くな」と体を押さえて「どうして？」

と聞くと「淋しい」と言った。 

おやつ後にトイレ介助に入った山岡さんに「ありがとう！いつ

もいつも本当にありがとう」と抱きしめて、「迷惑かけて申し訳

ない〜」と何度も言った。その後も「ありがとう」のナースコー

ルが続き「いつまでも生きてて、申し訳ない〜。早く死ねばいい

のに･･･。いっごと迎えに来ね、うちのバカ息子よ･･･」と、何か

押さえきれない想いをぶつけてきて、現実とイメージの狭間にい

るような感じだった。 

この日の夜、就寝後にナースコールで居室へ行くと、ベッド脇

に貼ってあった誕生カードがベッドの上に落ちていて、家神様の

写真も剥がされていた。私は驚いて、何と言葉をかけてよいのか

解らずしばらく悩んだ。起きると言うので、一旦リビングに出て

お茶を飲んだが、ウトウトしてきたので、居室へ戻った。そこで

勇気を出して写真を出し「これ、ベッドに落ちていたけど、貼ら

ない方がいいかな･･･？」と聞いた。「んでね〜、そうじゃね〜」

と腕をがっちりと掴む響子さん。「じゃ･･･、反対側の壁に貼る？」

と聞くと無言で頷いた。 

家神様に守られて 

特別養護老人ホーム 齋藤 隆英 
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壁に貼った写真とは別の、引き延ばしていない家神様の写真が

ベッドの枕元に数枚おいてあった。御神体が馬に股がっている写

真を指差して「これね〜、とっても強い馬なんだよ〜、守ってく

れるんだよ〜」と言う。そして、次に小さな石碑と神社の写真を

差して「これも神様が居て、いっつも拝んでらったぁ」と、二枚

の写真を手に取り「これと、この写真も貼ってけてぇ」と頼まれ

た。 

ベッドに横になると、涙目で、「お願いします･･･」と言ながら

抱きしめられた。いつものすがりつく感じではなく、このときは

とても優しく抱きしめてくれた。そのとき私は何か大事なことに

気がついた･･･。「今まで、ごめんね･･･」と自然に私から言葉が 

出た。「そっだな事ねぇ。お兄ちゃん、お願いします･･･」とまた

抱きしめられて拝まれた。 

私は、最近の響子さんを見て、どこか理解したような気になり、

勝手に納得していた自分が浅かったと気がついた。家神様がどれ

だけ大切か解っていなかったし、響子さんが何を想い祈っている

のか解っていなかった。申し訳なかったと思った。それを言葉で 

伝えられたことも私には大きかった。 

それから響子さんのナースコールは極端に少なくなって、今ま

でのように何も用がないのに呼ぶことはほとんどなくなった。最

近、ナースコールを湯たんぽと一緒に布団の中に入れて、「これ

も一緒に暖めるの。これ、灯りつくべ？（押すとナースコールの

ボタンが赤く光る）人形の灯りなの。何百年も前からあるの。土 
でできてらんだよ」と拝みながら話してくれた。 

ナースコールが家神様の御神体の人形になったように感じた。

神社にあったのが、今は響子さんの身近なところにあって、響子

さんと一体になっているように感じた。誕生カードに「雪が溶け

たら、また一緒に家神様拝み行こうね」と書いた。響子さんはそ

れを見ながら満面の笑みで、「オレの夢だぁ」と言ってくれた。 

今、時々ある、用がない時のナースコールは、以前のような渦

巻いた葛藤ではなく「オレの夢」それは響子さんの「願い」や「祈

り」だと感じる。今でも不安はあると思うが、響子さんにとって、

特養ホームが少しずつ安らげる場所になりつつあるのかもしれ

ない。 

 

吊るし雛 ほ～れ！がんばれぃ～ ハッピーバレンタイン 

雛飾り…こうかな？ 大きくなったなぁ 

真剣に書き物中 うんめぇ！ 

わさびソフトどうかな？ 

これからよろしくね 

たこ焼きパーティー 鬼もさまざま いつも見ていてくれて、ありがとう。 
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銀河の里に来て早くも 3 年が経つが、1 年目に出会ったマサさ

ん(仮名)と過ごした日々に今でも私は支えられているように感じ

る。マサさんは四肢麻痺で言葉を発することも出来ず寝たきりの

方だった。意思の疎通が困難であるとされた方だったが、先輩か

ら、豊かなコミュニケーションは言葉がなくてもできることを教

えてもらった。私も、次第に心と心で繋がることが出来る人間の

可能性を感じさせられるなかで、この仕事を続ける自信のような

ものが湧いてきた。 

今年の 3 月 16 日、奇遇にもマサさんの２年目の命日に私は神

戸のユニットケアのセミナーで、マサさんのケースを発表するこ

とになった。他の施設での勤務経験のない私にとって、今回のセ

ミナーは初の対外試合とも言えるもので、「銀河の里」とは何か

を改めて客観的に考えさせられる機会となり、新たな広がりを感

じた研修となった。 

神戸へ向かう車中、銀河の里からの電話で、ユニットすばるの

洋治さん(仮名)が「行け行け～！餞別だ～！」と靴下を脱いで投

げたと、聞かされた。なんでわかるんだろうと不思議に思うこと

がたくさんあって、今では当たり前に感じてしまうのだが、認知

症の人は、普通とは違う別の能力で事がわかってしまうようだ。

思えば、洋治さんはよくマサさんの居室を訪れては「大丈夫か

～？」などと声をかけたり、時にはマサさんのベッドの横で寝転

がっていたり･･･と、マサさんが気になっていたらしい。洋治さ

んも私の発表を応援してくれていた。 

翌日の発表本番の日、私は緊張より“マサさんと過ごした日々

を伝えたい！”という気持ちでワクワクしていた。他の施設の発

表も楽しみにしていたが･･･聞いていると、「あれっ？」という感

じで拍子抜けだった。私の発表の感じとはズレがありすぎて、な

んだか場違いなところへ来たような気がしてきた。他の発表は、

管理のしかたやグラフや水分摂取量が･･･といった感じで、専門

用語が飛び交い、話について行けない感じだった。確かに、20 分

という限られた発表時間で伝えようと思ったら、数値やマニュア

ルといった科学的なまとめ方がわかりやすいのかもしれない。た

だ、利用者さんの人柄やスタッフとの関係性や、味わいや奥深さ

が消された感じがして、聞いていて苦しくなった。 

私の発表の順番が近づいてきた頃、メールが入り、洋治さんが、

「しっかり喋れ～！祈ってる！」と叫んでいるという。さすが洋

治さんだと思った。 

 

発表の順番がきて、自分の発表の内容の異質さに不安を抱きな

がら壇上にあがった。初めは少し緊張したが、想いを伝えたい気

持ちが勝り緊張はすぐに解れていった。画像をほとんど使わなか

ったこともあって、視線は私に向けられ、一人一人の表情が見え

た。私の発表はやはり場違いなのか初めザワザワしていたが、次

第に静まって行くのがわかった。発表後半の山場でマイクの不調

というアクシデントがあったが、私は“マサさんか洋治さんがく

れた試練だな”と感じて頑張った。発表を終えた瞬間、マサさん

と過ごした日々が思い出され、満たされた気持ちになった。質疑

応答は５分しかないので、質問して下さったのは、前夜祭で知り

合った博愛の園の田中さんだけで終わってしまった。みんなどう

感じたのか分からないままだった。どう感じたか質問したかった

がその勇気も時間も無かった。けれども会場を出ると、博愛の園

の田中さんが声をかけてくださり「とても良かったです。ちゃん

と物語が見えてきて入り込めました。私もああいう事がしたいで

す」と言って下さり、大変救われた気持ちになった。 

発表の後、終わったというより、何かが始まったという感じが

した。他の発表を聞きながら、「もっと相手と深く繋がることが

出来るはずだ」。と感じるケースが幾つかあった。“利用者さんが

こう言ったから、こうした”などといった結果の報告だけでなく、

なぜその利用者さんがそうしたかったのかという気持ちや、ここ

ろの揺れなども掘り下げて欲しいと感じた。 

生きるということと死とが介護現場と密接に関わる以上、私た

ちはこころやたましいをみつめながら生きていく必要に迫られ

ることになると思う。マサさんが今も私を支え続けてくれている

と感じるし、これからもマサさんと切り離して私の仕事が成り立

つことはないと思う。そこには、たましいを想定したことによる

関係性が成り立っているように思う。こころやたましいは目には

見えないが想定することはできる。有る・無いではなく想定する

ことが大事なのではないだろうか。それによって言葉での意思疎

通を超えてマサさんと繋がれたのだし、死者とも繋がりが生まれ

てくるように思う。そうした想定がないと目に見えない何かと繋

がる事は難しいと思う。 

神戸研修を終えて 

特別養護老人ホーム 佐々木 広周 

８５歳！最高のスマイル！ いろんな飾りがありますね 

ちゃんと合ってるかな？ 春のおすそ分け 

それっ、入れ！ 

豆まき？豆拾い？ 
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肩、もみましょうか？ 誕生日おめでとう! アンタにあげる！ 

手を取り合って… 春に生まれたのよ 一緒に、ふ～って 

どこから来たの？ みんなで味噌作り 手巻き寿司パーティー♪ 

髪を切ってニッコリ 歌う！ 今日は楽しいひな祭り～♪ 

湯上がりのひととき（東和温泉にて） 足をあげて掃除 二人で寝ながら体操 
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【自身を養う】 

 銀河の里の研修は、「観る」「聴く」「食べる」を組み込み、東

京を中心に機会があれば、美術館や博物館、能や演劇、コンサー

トに出掛けてきた。心理学者の霜山徳爾さんが、ある料理人の「も

のの味わいの判る人は人情も分かるのではないかと思いやす」と

いう言葉を紹介していた。芸術や文化、味わいや趣、情熱や生き

様に触れ、感性を磨き、個人を養うことで、現場での新たな出会

いや発見が生まれる。舞踏家のピナ・バウシュの公演や夢幻能、

若手演奏家が集まる珠響や和太鼓奏者の林英哲の公演など、これ

まで研修に選び観賞してきた。 

 今回は、ミシュラン３つ星を６年連続の、国内外で評価の高い

「すきやばし次郎」に行こうということになった。店主の小野二

郎さんは鮨職人として生き、究極の鮨を求め、鮨と向き合ってき

た職人である。ＮＨＫの番組「プロフェッショナル～仕事の流儀」

で取り上げられ、最近ではアメリカ人監督による『二郎は鮨の夢

を見る』というドキュメンタリー映画も上映され話題になってい

る。 

 小野二郎さんは、大正 14 年生まれで今年で 88 歳。今のうちに

行っておかなければと、厨房の栄養士小野寺祥さんと盛り上がっ

た。ただしランチもディナーも「本日のおまかせコース 30.000

円から」ということだ。はたして本当においしい鮨、究極の鮨が

有るものだろうか、まして私の実家は沿岸の久慈で食卓には新鮮

な魚介類が並ぶし、おいしい鮨屋は地の利からしてどうなんだろ

う･･･と疑心暗鬼なところもあったが、まず行ってみることにな

った。 

 

【驚きの世界】 

 ２泊３日の研修最終日、私と栄養士の祥さん、ほくとのスタッ

フの菜摘さん、新厨房スタッフの仁美さんの４人で「すきやばし

次郎」に入った。銀座のビル地下にある店は大きな看板もなく、

なかなか探しにくかった。予約 30 分前に着いたので、廊下から

店を覗くと暖簾のない玄関からは、店の中がよく見えた。比較的

若いお弟子さんが慌ただしく開店準備をするなか、年配の細身の

男性がカウンターの中から店内を見渡している。小野二郎だっ

た！彼がいるだけで店は神々しく輝き、観音さんでも見るような

感覚になる。圧倒され銀座散策をして改めて気持ちを整えた。 

 さあ、予約の時間５分前、４人そろって入店。暖簾をくぐると

店の中は磨き上げられ、やはり柱やカウンターの鼈甲色がまぶし

い。店内はもの静かで、ぴーんと張り詰めた空気を感じる。カウ

ンターに通され、着席すると小野二郎と長男さんが立っていた。

お弟子さんが奥から出てきて、飲み物と鮨ネタの好き嫌いを聞

く。煎茶が運ばれ、カウンターに置かれると、二郎が始まりの声

を掛ける。静けさの中に緊張感が増し、二郎は鮨に集中する。長

男さんがネタを仕込み、タレなどを準備する。二郎がシャリとネ

タをとり、握り始める。二郎の指は細いが力強く感じた。それで

も柔らかく繊細に動く、細く長くきれいな指先だった。テンポ良

く鮨を握ると、二郎の手のひらから各人の前にある黒い盆の上

に、寿司が置かれてゆく。 

 はじめはヒラメ。握りは大きくもなく小さくもなく、一口で食

べられる程度に纏まっている。ネタはシャリに巻き付くように斜

めに乗っている。そして二郎の指の形が程よい曲線で残ってい

る。さて、味が分かるだろうかと心配になりながら食べてみる。 

「･･･なんだこれは！！」という驚き。唸るしかない。一緒に行

った栄養士の祥さんと目を合わせ２人でウンウンと驚きを確認。

すぐに二郎は次の握りを運んでくる。２つめは、スミイカ。３つ 

めは、ブリ。握りのテンポは速い。次から次へとやってくる。初

めて味わう鮨の感覚で、言葉にならない。確かにおいしい。口に

入れた瞬間、シャリが発泡するように口の中でほぐれる。ネタが

口の中を泳ぎ回る。海か宇宙か、そんな世界が口の中に広がって

ゆく感じ。 

長男さんが菜摘さんに「うちの鮨はね、（先に醤油を塗って）

味がついてるから。醤油をつけるならガリに浸けてネタにトント

ンッて塗って食べるんだよ！シャリに浸けたら（米粒かほぐれ

て）皿だって汚れちまうだろ･･･！」とカウンター越しに身を乗

り出し、べらんめぇ口調で教えてくれる。教えるというか指導と

いう緊張感。しばらくして盆に鮨が残っているのを見ると長男さ

んが再び登場し「出されたらすぐに食べて！」と指導が入る。置

いた瞬間が一番おいしくなるように出しているのだという。各人

の右端に、小さい濡れ布巾が置いてあった。私と祥さんが、ひそ

ひそ声で「これなんだろね」と話していると、長男さんは遠くか

ら、手で食べるお客さんが指先を拭く為においてあると教えてく

れる。確かに細長く折りたたんだ後に中央を指先でつまみやすい

ように盛り上げ置いてある。長男さんは二郎のサポートをしなが

らカウンターの客をよく見ている。 

 二郎のテンポ良い握りはつづく。そのペースに私たちも合わせ

ていく。２貫食べると一回のペースで奥からお弟子さんがやって

きて盆を拭き、もう一人のお弟子さんが客席側に出てきて茶を入

れて回る。二郎は鮨に集中している。相変わらず握る所作もテン

ポ良く軽やかで、力強く握られている。しっかり握っているよう

で、その割に食べたとき、シャリは柔らかく、ほぐれて口の中い

っぱいに広がる。 

 タコの握りが運ばれてきた。二郎が「この鮨はネタを暖めてい

るから暖かいうちに食べて」と説明してくれる。先の握りと比べ、

ほんのり暖かさを感じ、フワッと甘みと旨味が広がる。ウニの軍

艦を口に入れると、濃厚なウニの旨味と共に巻かれた海苔の香り

が素晴らしかった。温度といい、スピードといい、最高の食材を

最高の方法で握りにする。ご飯と鮨ネタを握るという作業は単純

な料理だが、二郎の鮨を食べると、その裏に広がる世界の奥深さ

を感じる。最後、タマゴを頂き、あっとういう間のおまかせコー

スの 19 貫を食べ終える。 

 

【魂に触れる瞬間】 

 「すきやばし次郎」に入る前に、築地市場へ足を運んだ。交通

整理の警備員に祥さんは「そんな可愛い靴じゃなく長靴を履いて

来なさい」と笑われていた。市場の中はターレットトラック（動

力付の台車）がめまぐるしく走り回っていた。合羽を着て長靴を

はいた卸人たちの目は殺気を感じるほど鋭く、その迫力に圧倒さ

れてしまう。築地場内はブロック毎で区分けされ、マグロやエビ、

蟹、海苔など専門店がひしめき合っていた。世界中の魚介が集ま

る築地では、すきやばし次郎の為にマグロを用意する職人や海苔

の専門店もあるという。二郎は、そういったバックグランドと日

本の伝統や文化を抱えて鮨を握っているのだ。「いいとこ取りだ

よ」と言っていた。 

 すきやばし次郎をふり返ってみると、二郎はあくまでも鮨を出

すことを通じて、自分を賭けた勝負をしているように思える。一

般の店のようにお客様のためとは思っていないのではないか。二

郎による鮨のための時間であり、場だったと感じる。私たちがコ

ースを終えテーブル席に移ってデザートをいただいていると、中

国の女性３人が来店した。弟子の一人が英語でやりとりをする。

飲み物とアレルギーを確認すると、同じように二郎の掛け声で握

りが始まる。まず１貫目を 3 人前握り、１人目、２人目とカウン

ターに置いてゆく。３人目に置こうとしたとき、女性がいきなり

席を立った。その瞬間、二郎は調子を外された感じで鮨を落とし

てしまった。名人二郎が鮨を落とす瞬間を見てしまった。勝負を 

銀座「すきやばし次郎」に行く ～職人の魂に触れる～ 

副施設長 戸來 淳博 
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掛けた二郎の魂はすかされてしまったのだろう。 

 席を外すといえば菜摘さんは、コースの途中、一度退席した。 

急に「吐きそうになった」とトイレに駆け込んだ。後から聞くと、

出てくるテンポについて行けず胸が苦しくなったという。築地

で、あれだけ「食べたい」と騒いでいたウニが出る前の中座だっ

た。緊張感に満ちた食事は胸焼けを起こすというのも分かるが、

二郎の魂との対決であったならばなおさらである。恐るべし。 

 

 「すきやばし次郎」は、ただ単においしい鮨を食べさせるとい 

 

う店ではなく、後世に弟子を育て、客を育てる場になっているの

ではないかと感じた。そこで客は、カウンターを挟んで鮨職人小

野二郎と向き合い、鮨を通じて、お互い対決をしているのではな

いか。二郎が、鮨を通じて己に向き合う姿勢は、料理人という枠

を超えて、我々の現場にも通じるものがあるように思う。私は、

半世紀以上、鮨と向き合ってきた二郎の勝負にすっかりのまれ、

鮨を食わされて帰ってきた気分になった。もう一度あのカウンタ

ーに座り、小野二郎と勝負をしてみたい。その前に、まずは、映

画「二郎は鮨の夢を見る」を観てからにしようと思う。 

ことばを  

まなざしを  

こころを  

 

つないでいく  

今月の書「 繋 」  特別養護老人ホーム  

          山岡 睦  

  

グループホーム第１全員集合!! 

今日は嬉しいひな祭り♪ 

いっち、に、さん、しっ♪ 

これ開ければいいの？ 

ち
ょ
っ
と
そ
こ
ま
で
・
・
・
♪ 

こ
れ
か
ら
よ
ろ
し
く
お
願
い
し
ま
す
☆ 

肩
も
み
の
塔 

今日のお昼は、みんなでバイキング☆ 
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ここ 10 年で認知症に対する一般の理解はかなり進んだように

感じる。ドライブに出かけたり、買い物やレストランの食事など、

かなり気楽に出かけられるようになった。以前より「変な年寄り

を連れて歩くな」といった非難の目で見られるようなことは少な

くなった。病院でもたらい回しにされたり、「何でこんなの連れ

てきた」と怒られたりしたものだが、さすがにそうしたことは減

った。しかし認知症の人は検査や治療を受けることが難しい。そ

こを本人と家族の意向を伝え、理解を求めるのもケアマネージャ

ーとしての私の大事な役目となっている。ところが先日、ある方

の退院のカンファレンスで、「他人から手を挙げられても怒るこ

とはありません。穏やかになりました」と病院のケースワーカー

が説明するので驚いた。それって薬物拘束じゃないの？と悩むよ

うなことなので、こちらの感覚がおかしいのかと不安に駆られ

る。認知症の人は感情を制限されて当然なんだろうか。 

 一般的に若年性認知症の場合は高齢者の認知症よりも大きな

葛藤を抱えがちだ。働き盛りで経済的にも中心である上、若くて

体力もあるし、能力も気力もあるのに仕事ができなくなるとい

う、受け入れがたい状況にたたき込まれる。怒りや憤懣やるかた

なくて暴力が現れるのも痛いほど解る。しかし、いくら他人が解

っても、本人の感情から遠いのは当然だろう。そうした本人の気

持ちとの距離を丁寧にすり合わせていくことが重要になってく

る。やるかたない怒りと暴力を、どう理解し受け止めて向き合う

のかは、認知症を生きる本人や周囲の関係者にとって、中核で基

本の課題だと思う。怒りや暴力を出さないで済むような環境や対

応をどうするか、出たとしてもそれは限られた大切な表現であっ

て、丁寧に捉える姿勢が重要になる。 

認知症で自分の人生が根こそぎ覆らされた体験から来る怒り

は激しいものがある。燃え上がる怒りに、誰がどう理解し寄り添

うのかは至難の技だ。銀河の里のデイサービスでは認知症対応型

ということで、そうしたケースに繊細に向き合ってきた。微妙な

綱渡りの時期がしばらく続く。チーム全員で、深い関心を持って

臨む。深い関心というのは端的に言えば“好き”という感覚と言

っていい。接し方がほんの少しでも形式的だったり表面的だと、

傷ついた心は敏感に感じ取り反応して、たちまち怒りが吹き出て

くる。“好き”という感覚だけが受け入れられ、癒しに繋がるわ

ずかな可能性を残している。人間、四六時中そうした感覚では向 

き合えないとはいえ、それでも根には“好き”がなければ理不尽

な運命に苛まれた魂は鎮まらない。その人の抱えた運命まで含め

て、深く理解し受け入れるには、“好き”という感覚が唯一、お

互いの救いに繋がるように思う。そうした微妙で繊細なやりとり

を日々、間近で見ている立場からすると「怒りが爆発したから薬

で抑えました」というのは単純すぎて暴力的に感じる。生活があ

るので防衛的に守らざるを得ないこともあるが、専門職のアプロ

ーチがこの 10 年、それほど進んだとは思えない。教科書や教育

機関では、「客観的態度を失わず、個人的感情を挟んではならな

い」と教えられるのだろうが、それは社会性としては大事なこと

として理解するとしても、その先に行かなければ問題は解決しな

い課題に満ちている時代になっているのではないだろうか。“好

き”など主観を持ち込むのは、とんでもないと言われそうだ。し

かし、人間の深い事象に客観性がどこまで通用するだろうか。人

間は科学的対象には成り得ない、心や魂のテーマを抱える存在だ

からだ。認知症はその傾向が極度に強くなる。客観性ばかりにす

がりついていて、本質的なことは何も見えないまま、お粗末な対

応が増え、結果的に周辺症状を悪化させたり、破壊的な状況に追

い込んだりしてしまうケースを多く見聞きする。 

薬で感情を抑えられている方でも、デイに来られて少しずつ怒

りが出てくるようになると、むしろ安心する。そうでなくちゃと

思う。怒りが爆発するとやはりハッとするが、スタッフが絡んで

気持ちを和らげる。ゲームをやったり、お菓子を作ったりしてい

ると表情がとても穏やかになっていく。利用者さん同士のやりと

りも、スタッフでは及ばないかけひきや会話が成り立つことも頻

繁にあって、お互いを受け入れられる関係が展開していく。そう

した役割を実に絶妙にこなしてくれる利用者さんにいつも支え

られる。そうした場の雰囲気やそれぞれの気持ちを直感的に感じ

とれるスタッフの感性も大事だ。 

全国的に認知症の重度化とその対応の難しさが取りざたされ

ている。一方、10 年後には認知症の数は 300 万人を超えると予

想されている。これは施設で抱えきれる数字ではない。この数量

を受け止めることのできる地域社会を築いていくしかない。それ

は市民ひとりひとりの成熟に関わる問題とも言える。認知症の人

の居場所や居心地は、周囲の人間の成熟度や地域社会の成熟度と

直接結びついているように感じる。子供じみた未成熟な扱いに堕

するのではなく、身についた大人の振る舞いとゆとりある精神性

で、懐の深い地域社会を育てることをめざさなければ、10 年後

の認知症の人たちが生きていく環境はとても厳しいものになる。 

“深い関心＝好き”が基本 ～認知症を生きる支える～ 

ケアマネージャー 板垣 由紀子 

 

の
ほ
ほ
ん 

踊
ろ
う
♪ 

豆
が
好
き
な
鬼
で
す 
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ワークステージ 

昌子さん(仮名) 

「奈良の大仏」 

 

2月に奈良で開催された

「BIG 幡プロジェクト」

に出席した際に、間近で

見た奈良の大仏と、全国

の障がい者施設の描い

た絵を元に作成された

幡を描きました。(詳細

はあまのがわ通信 2013

年 2 月号参照) 

昌子さんらしい、とって

もカラフルでニコニコ

の大仏がかわいらしい

ですね！ 

台湾料理屋さんで開催されたみつさんち誕生会＆送別会の様子です。誕生会としては最高の出席者数
27 人の大所帯での会となりました！ 

苗箱に土入れ作業の様子 

稲作の種蒔き作業 にんじんの芽が出ました！ 

ホテル志戸平の温泉へ 

社会福祉法人 清水基金様からの助成により、スチームコン
ベクションが導入されました。 

里売り用のパン作りに挑戦！ 



 

五人官女！？ 
 

銀河の里 検索 

ホームページにて過去の記事もご覧になれます ・味噌作り １日～５日【WS】 

・稲作種蒔き 上旬【WS】 

・お花見ドライブ 下旬【DS、TY、GH】 

・畑、花壇整備【DS、TY、GH】 

 

月
の
行
事
予
定 

４ 

 

 

あまのがわ通信に対するご意見・ご感想
（100文字以上）をお待ちしております。
FAX、メール、ホームページよりお名前（仮
名可）、ご住所、お電話番号も明記してお
送りください。あまのがわ通信で掲載さ
せていただいた方には、銀河の里産の新
米 5kg、冷凍餃子のうちご希望の商品を
お送りさせていただきます。 

WS（ワークステージ）   

DS（デイサービス） 

GH（グループホーム） TY（特養） http://blog.ginganosato.com/ 

ブログ 
更新中 

1６ 

ワークステージ 
村上幸太郎 

「里売り商品の 
製造を特訓中！」 

 

★銀河の里では、ワーク

ステージのワーカーと

ともに、週に２回の社内

販売を行っております。

水耕ハウス班や畑班の

野菜の他、惣菜班による

手づくり惣菜やパン等

を販売しています。この

イラストでは肉まんの

特訓、ハイジの白パン、

マッシュポテトの製造

工程を詳しく描かれて

います！ 

ワークステージ 
村上幸太郎 

「新年会」 
 

★ワークステージで

は毎年恒例となった

新年会が、２月６日に

花巻温泉郷にある志

戸平温泉で行われま

した。温泉に入り、美

味しい食事とお酒を

いただき、メインイベ

ントのカラオケも盛

り上がりました！ 

村上君は宴会で出た

食事を細かく覚えて

おり、それを間違いな

く描きました！すご

い記憶力です！ 


