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しっかり読み込んで理解して感想を書きたかったと言ってくれているの

はとてもうれしい。彼女がある種見えない力の導きを感じたというのは、

通信で話題にした、泉鏡花、世阿弥の能楽、松井冬子、ピナバウシュのそ

れぞれに彼女も同じ時期に触れていたからだ。偶然の一致と言えばそれま

でだが、メデイアに登るピナバウシュや松井冬子は重なったとしても、鏡

花や能まで符合するとは驚きだと言うわけだ。彼女はそれぞれについて論

じたいところだが、今回はそれらすべてに共通するエロスについて書いて

くれた。彼女の定義によるとエロスは「人を恋うる気持ち」なんだそうで、

文語で言う方がぴったりくるらしい。それは人に限定しなくてもよくて、

なにかにつながりたい気持ちじゃないかと言う。 

 ここから便せん7枚の展開が独特でおもしろくて楽しかった。彼女は坂

口安吾を高校時代から読んでいて、この数ヶ月、また読み返しているのだ

そうだ。無頼派と呼ばれ、破天荒な人物とみられがちな安吾には、狂気と

紙一重ながら、他の人にない、「人をよきものとして（自分も他人も）信

じ恋いふる気持ち」が根底にあることを今回読み返して感じたという。三

千代夫人の書いた『クラクラ日記』が大好きだというので、早速取り寄せ

て読んでみると、確かに二人の、「人を（他人も自分も）よきものとして

恋いふる」たましいの清らかさが感じられる。メチャクチャなんだけど、

なんて尊いんだろうと感じさせる人間がそこにある。 

 渡辺さんは、おおらかで度量の大きい男という印象の安吾が、三千代夫

人に対しては狭量でひどいこともしていて「なんだこいつは小さな男だな

あ」とますます好きになると言う。そして、世間からみればアホで幼稚で

メチャクチャな三千代さんが、どれだけ安吾を癒やしていたかを思い知る

として、本当にステキな人だと言う。 

『クラクラ日記』には、当時の多くの文人が登場する。小林秀雄や青山

二郎なども出てきて、それだけでもわくわくさせられる。精神的に病んだ

安吾が暴れて入院したとき、小林秀雄がお見舞いに来る場面がある。小林

は「テメエは大バカ野郎だ」と十何回も叫ぶ。安吾のわがままに苦労させ

られているので最初は「ざまあみろ」と思って聞いていた三千代さんも、

薬でもうろうとして口がどもってしまう安吾がしゃべろうとする度に「テ

メエは大バカ野郎だ」とかぶせるのでかわいそうになったと言うのだが、

それが小林さん流の友情だったと書いている。これには感動する。きれい

事や作り事ではない、震えるたましいそのもので「テメエは大バカ野郎だ」

と怒なる小林秀雄がすごい。二人の関係がいい。 

 渡辺さんは学生時代、京都と東京で能をたくさん見たそうだ。しかも自

身も謡と仕舞いをやっていたという。「今は福祉の現場からは離れている

けれど、通信を読んで、知性、感性、いろんなものを総動員して取り組む、

なんとスリリングな魅力にみちた現場だろう」と評してくれている。 

 私としては、このところ知性も感性もまるで足りなくてガス欠気味だ

が、こうした刺激をもらえるとまた、燃料満タンで走れるような気がして

くる。今年は全国大会の開催など大きな勝負もあるので、いろいろ吸収し

たり考えたりしながら臨んでいきたい。 

今年もよろしくお願いします 
理事長 宮澤 健 

「「「おおお正正正月月月」」」   

佐佐佐藤藤藤   万万万里里里栄栄栄   

 

通信の内容が段々マニアックになってきた感があって誰にでも読んで

もらえるものではなくなってきたような気がする。それでいいものか数年

前から悩んではいるのだけど、勢いというものもあって確信犯的にもうこ

れで行こうと突っ走ってきてしまった。あまりに長い文や、訳のわからな

い論の展開に閉口している方もあるのではないかと、申し訳ない気持ちも

あるのだが、気づいたり感じたりしたことはある程度表現して伝えたい気

持ちが抑えられないところがある。 

 6 年ぐらい前、他の施設の管理者の方に通信の感想を伺ったところ「字

が小さい」とのことだった。それからしばらくは字を大きくしようと努力

した時期もあったのだが、それもむなしく、当時と比べて、今はさらに半

分ぐらい小さくなってしまっている。機内誌の企画もしているコーディネ

ーターからは、写真を多く大きくして、文章は少なくするのが基本だとし

て、「商品を送るときには通信は入れないでくれ」と言われてしまう始末

だ。そんなだからもう誰も読んでくれないものと覚悟していたのだが、去

年は案外いろんなところから好意的な反響をいただいた。いつも全文を熟

読していると言われるカナンの園の菅生さんは毎月のようにメールで感

想を送ってくださる。昨年６月に研修で行った鎌倉で偶然ご縁ができてお

世話になっている『くずきりみのわ』」のオーナーさんも通信を楽しみに

していただいている。各方面に配っていただいて、新潟のお知り合いから

はお葉書をいただいたりした。そんな応援があったりして、余計に図に乗

って字数多くなり字が小さくなってしまったかもしれない。 

 11月号から書いているように、今年の10月にグループホーム協会の全

国大会が盛岡で開催される。これを契機に、数は整備されたものの、「安

かろう悪かろう」状態の日本の福祉の質をなんとかしなければならないと

いう危機的な切羽詰まった状況に追い詰められて、通信にも余計に力が入

る傾向になっている。また、グループホーム銀河の里の 10 年の経験と蓄

積を、特養ユニットケアに活かしてみたいと開設した銀河の里特養も、３

年目にして体制がかなり整い、里らしい物語を生み出せるように育ってき

て、特養スタッフの原稿も長文になる傾向にある。 

 わかりやすさ、読みやすさを意識しながらも、現場の具体的なエピソー

ドを具体的に、意味ある形で伝えていく使命もあると考えているので、こ

れからも現場の実践と平行して、通信もがんばっていきたいと思う。 

20年以上前に、東京の板橋で障害者更生施設で同僚だった渡辺由美子さ

んから年賀状代わりのお手紙をいただいた。毎月送ればいいのだが、夏と

冬に２回にわけて通信をお送りした。こんな分量が半年分届くのも迷惑な

話だと思うが、彼女は全文を読破して感想を送ってくれた。夏に半期分を

読んで感想文を書き始めたが、半年かかってしまい、後半、半年分が 12

月に送られてきたので、総決算の感想文を書いたということだった。時間

がかかったのは、通信を「あだやおろそかに」扱いたくない気持ちがあり、 
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認知症対応型の銀河の里のデイサービスは、他の施設で断ら

れたり、合わなかった方の利用も多いので、普通のデイサービ

スとはかなり違った緊張感や注意力が求められる。他の施設で

掲げてあったりする、利用上の注意として「集団行動にあわせ、

他の人に迷惑をかけないこと」等といった上から目線の常識な

どは全く通用しない。そんな常識が通用するぐらいならデイな

ど利用する必要がないといった感がある。そんなデイの日常を

楽しく盛り上げながら過ごしてもらうコツは、「ダメ」とは一切

言わない、“ゆるゆるの雰囲気”をつくり出す、柔らかな人間関

係が基本だ。他では暴れたりして断られた方や、デイの利用を

頑なに拒否していた方も、安心してなじんでもらえて、楽しみ

に来てもらえる居場所でありたい。認知症高齢者の在宅を支え

る一助として役立ちたいと願っている。 

デイサービスでは毎日朝の送迎から業務が始まる。迎えに行

くと、ご家族の方が準備をして利用者さん本人も待っていてく

れる場合が一般的なのだが、なかなか普通にはいかないケース

が多々あるのも銀河の里のデイの特徴だ。朝送迎で、車に乗っ

てもらうまでにかなり気を遣い、うまくその気になってもらう

ように工夫が必要な場合も少なくない。先日、私はある利用者

さんと朝の迎えで、40 分の格闘をした。A さんはすでに２年く

らい利用をされているなじんだ方なのだが、このところ寒くな

って出かけるのがおっくうになられたのか、布団の中から出よ

うとしなかった。92 歳のそのおばあちゃんは近所に住む親族に

食事などお世話になりながら一人暮らしで頑張っている。猫と

一緒に住んでいるのだが、ここ半年で足腰の力が弱くなり、散

歩中に何度も転んで膝をすりむいたりしている。何度も打撲し

ている為に、膝の皿の下が変形している。A さんは「こんなに

なってしまったんですよ！婦長さん」と私にたくさん話をして

くれる。私は A さんが昔お世話になった看護師さんに似ている

らしく、私は口腔ケアを担当していることもあってか、A さん

に婦長と呼ばれている。 

ある月曜日、その日は大雪の朝だった。自宅に車で迎えに行

くと、いつもと違ってカーテンが閉められ部屋は暗かった。部

屋に入ると A さんは猫といっしょに熟睡していた。「A さん、デ

イのお迎えに伺いましたよ！」と声をかける「ん…、今何時で

す」「9 時です、朝のお迎えに来ましたよ！ゆっくり起きて準備

しましょう」と誘った。ところが A さんはこの日、妙に頑なだ

った。「今朝 4 時ごろ起きた時、とっても寒くて、グラッと目眩

がして、今日は駄目だなと思い、行かない事に決めました」と

言う。私は顔色の具合、呼吸の様子、熱の有無などを確認した

のだが、体調は悪くはなさそうだ。土曜日の送迎でスタッフの 2

時間の説得に応じなかったことも頭にあった私は、ここで食い

下がらなかったら A さんは段々弱って、出かけられなくなり、

寝たきりになるのではないかと感じた。私の元来の性格もあっ

て、ここは何としても起きてもらってデイに連れ出さなければ

と思った。まず布団から出てもらって着替えをしなければ話に

ならないと考え「準備のお手伝いをしますよ、ゆっくり座りま

しょう」と促すのだが A さんは起きる気配が全くない。「今日は 

だめです、いくら婦長が言ってくれても行きません」と布団に

しがみ付く。確かに寒い日だし、布団から出るにはおっくうか

も知れない。「外は晴れていて段々暖かくなりますよ、さあ行き

ましょう、行けます、行けます」と私は掛け布団を剥ごうとす

るのだが、A さんはさらに頑なになって「絶対に駄目です、ご

はんも 2 日前から食べてないし、薬も飲んでいないし」と布団

にしがみついている。食事も食べ薬も飲んでいる事は息子さん

から聞いていたので、私は「今日は起きれる大丈夫」とさらに

しつこく誘う。私はもう、馬乗りになって力ずくで布団を剥ご

うとするのだが、A さんも対抗してさらに固く布団にしがみつ

いている。そんな格闘に猫も寝てられなくなって、その辺をう

ろうろと動き回っている。A さんは「こんなに寒いので、絶対

に無理です」とさらに頑なだ。万策尽きた感じだがあきらめる

訳にはいかないとばかり「そんなに寒いなら私が布団に入って

暖めますから、入れてください」と言ってみるが「騙されませ

んよ、そう言って座らせていつの間にか洋服を着せるんでしょ

う」と受けつけてくれない。あれこれ押し問答が 30 分も続いた

ろうか。私は突き詰める感じで「A さん、土曜日のスタッフと

の約束覚えていますか？」「覚えていますよ、その時も寒くて駄

目でした」「この次は、行くって約束しましたよね。約束は守り

ましょう」と言った。私の譲らない態度にあきらめたのか強い

口調が効いたのか、約束に観念したのか、その時フッと一瞬 A

さんの布団にしがみつく力が弱くなった。私はその隙を逃さな

かった。このときとばかり一気に布団を剥いだ。掛け布団がは

がれると A さんは上体をあげて座ってくれたので、そのまま洋

服を着てもらった。格闘したおかげか目はパッチリと開いて、

顔も体も寝ぼけてはいない。暖かいお茶でも飲んでもらいたい

ところだったが、水しか無かったので水を飲んでもらい、なん

とか立ち上がって外に出て車に乗ってもらうことができた。乗

った途端に「暖かい、こんなに暖かいなら早く来ればよかった」

と言われた。ホッとしながらも私は心の中で＜あたりまえでし

ょ。40 分もエンジンかけっぱなしで暖気してるんだもの暖かい

よ＞と思った。A さんは走る車の中で「それにしても婦長さん

はしつこいし、ガンコだな〰、アッハハハ」と笑っていた。 

なんとか誘えてホッとしながらも、私は汗びっしょりで、1

日のエネルギーを使い果たしたように体の力が抜けそうだっ

た。布団剥がしの格闘は、A さんが飼っている猫にとってはせ

っかく気持ちよく寝ていたところ迷惑千万な話だったろうし、

「人さらい」の様に見えたかもしれない。運転をしながらその

情景を思い返した。車に乗ってからはすっかり落ち着いて機嫌

も良い A さんの笑い声に安堵しながら「寝たきりにならないで

行ける。またデイで楽しくすごしてもらえる」と救われた気持

ちになった。一人暮らしの A さんに限らず、利用者さんそれぞ

れの思いがあり、その時々の気持ちは動く。今回は私も頑なな

強引さを前面に出してしまったが、A さんとのこれまでの関係

に支えられてやれたことだと思う。どうやって説得しようか、

どうすれば起きてくれるのか私なりに必死だった。この瞬間さ

え乗り超えれば、A さんはデイで楽しく過ごしてくれるのだと

いう確信もあった。これほど汗をかき、言葉を探り、時間をか

けた送迎はめったにない。これは、ある月曜日の大雪の朝に格

闘した送迎にまつわるエピソードの一つだ。 

必死の送迎 

デイサービス 高橋 清子 

毛玉取ればいいのっか？ またね！ 押さえててけるから 
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た。自分の車がパンクしていることすら私は知らなかった。裏

で支えてもらっている。ああ、里ってこうなんだよなぁって感

じて、これを詩にするしかないとその場で即興の詩を書いた。

急いで作ったので詩といえるかどうかあやしいものだったが、

そのとき私が伝えたいことを、それ以外の手法で言葉に心をの

せることができないことも分かっていた。その詩を声に出して

読んでいるうちに涙が出そうになった。そこからやっと気持ち

のエンジンがかかった。ライブ前はもちろんのこと、ライブ中

だって何が起こるか分からない。 

 場数を踏んできたこともあってか、ライブに向かう気持ちは

１年前とは全く違うものになっている。私だって私の音を奏で

たい。バンドもメンバーそれぞれがその人らしい音で楽しんで 
欲しいと思いながらみんなを信じるしかない。 

 ベースと平行して私はピアノも弾きたくなった。音づくりは

楽しいばかりではいられない。音に成るのはやっぱり苦しい、

苦しいけれど私でいられる。私でいられる自由はたまらなくう

れしい。思うように音が奏でられないことばかりで、それはと

てもとても怖い。それでも音に向かう。見つからなくても、音

を奏でる。そうするとわたしが、そこにいるのがよくわかる。

私の弱さがよく分かる。 

 失敗がそれほど怖くなくなった。いや、失敗したくないが、

でもそれにとらわれていては自分の音を見失って、音が死んで

しまう。楽しめ、楽しめ。楽しめるところまで、楽しめ。23 日

のライブでは酒井さんではなく、私がピアノで突っ走った。初

めてだった。酒井さんは「何か合わねえなあ」とすぐに分かっ

たようだ。本番でこうなるとは予測もしていなかっただろう。 

 酒井さんの音は聴衆をあっという間に飲み込んでしまう。隣

でベースを弾いている私さえ飲み込む。私はまだ感情の殻を破

りきれず、酒井さんと対等にはまだまだ戦えない。それで私は

ピアノを弾いてみようと思った。ピアノでも感情をむき出しに

しすぎて、互いの音を消し合ったこともあった。それでもやっ

と、「カモメ」という曲で優雅に海を越えていくカモメの姿をと

らえることが出来るようになってきた。どれほど合わせても終

わりがないが、もっともっと良くなると思って練習していると

新しい発見がいつもある。 

メンバーだけではなく支えてくれる人のまなざしも心強かっ

た。グループホームの利用者の守男さん(仮名)はこの一年、その

都度、的確な言葉を私たちにくれて、エールを送ってくれた。

今年がどんな年になるか、まだまだ分からない。それでも今年

はこれをやるんだという方向性はある。里では、これからいろ

いろなユニットが出てくるだろう。23 日のライブをさらに越え

られるように各人が成長していきたい。 

 「里バンド」は仮の名前だが、もう少しバンドがパワーアッ

プしたら、自然とバンドの名前も決まるだろう。いつかぴった

りの名前が決まる日が来ると思う。まだまだ発展途上の里バン

ドだが、未開拓の場所がたくさんあるので、枠にとらわれずに

自由に音楽を楽しんでいきたい。 

里の人や、地域の人たちにも楽しんでもらうことができれば

幸いです。どうぞ里バンドをこれからもよろしくお願い致しま

す。 

12 月 23 日の裏話は次回をお楽しみに。 

里の音楽だより「―音をつかめ！」 

グループホーム第２ 佐藤 寛恵 

去年、私がベースを持つことになって、はじめてのライブが

グループホームの利用者、豊さん(仮名)の 99 歳誕生日だった。

それが３月だったからもう１年になる。それからライブを何回

やっただろう。初めは演奏をお願いされてから練習を始めるよ

うな受け身だった。やがて音を楽しんでいるうちにそれだけで

は物足りなくなって、里バンドから派生ユニットも生まれ、そ

れぞれが自主的なライブの企画もするようになった。そのうち

ピアノとドラムも加わって、11 月にはワークステージの「たら

ふくまつり」からはじまり、すばるユニット、ことユニットと、

たてつづけに大忙しで３公演をこなした。そして総まとめとし

て外部にお披露目デビューを果たすという目標があったわけだ

が、ついに 12 月 23 日、その念願の里バンドデビューライブを

行なうことができた。３月の時点で、もやっとだがデビューラ

イブを意識していた。とはいえ外部のお客さんに聴かせるまで

にやれるのかどうか直前まで悩んだ。チケット代も悩んだが、

ドリンク付きで 100 円。ドリンクの方が高いくらいの！？入場

料だったが、お心遣いの募金箱を設けさせてもらって募金もい

くらか寄せてもらった。 

デビュー初ライブ直前の楽屋では、緊張感をみなぎらせて 3

人娘が心細くこたつに座っていた。緊張と乾燥で喉が乾いて水

分を摂り続ける木間さん（ピアノ、ヴォーカル）、「えぇ！？お

客さんいっぱい入ってます～」と緊張で胸の張り裂けそうな川

戸道さん（ドラム）、練習からずっと本番に不安を抱いていた二

唐さん（ヴォーカル）である。そこへ当日までリハーサルがで

きず、ぶっつけ本番の司会となった詩穂美さんの顔が強張って

いる。酒井さんはいつもの通り、本番前には言葉が全く通じな

い（気持ちがライブに切り替わっている）。私はみんなを緊張さ

せまいと普通にふるまう。いや本当は、大丈夫だとは思いなが

ら本当に大丈夫なのか！？と揺れ動いて、緊張する余裕さえな

かった。実は私は前日の夜に体調不良でダウンした。他のメン

バーも数日前に風邪でダウンする人が続出していた。そんなな

か、頼むから、みんな楽しめますように！と何度も何度も願い、

祈りながら本番の舞台を迎えた。 

ライブの度に、音を合わせるということに、こんなに壁がい

くつも現れてくれるものなんだろうかと戸惑うほど、必ずドラ

マがあった。そのたびにヒヤヒヤし、それぞれが自分自身と向

き合って葛藤し、目に見えないところで成長を余儀なくされた。

その葛藤はいつも突然現れて自分自身を動けなくする。迷宮に

迷い込んだみたいに、解決策なんてものはみあたらない。不安

にさいなまれながら、考えてもどうにもならないことは分かっ

ている。音を出してもどうにもならず、音を出さないことで自

分自身を見つめ直すときもあった。いつもそんな感じで、ライ

ブは成功するだろうかと揺れながら本番までの日々を過す。 

 私の初ライブでのこと。自分の作った詩を読んでいたのだが、

その詩を読むという心がお客さんの前で負けてしまった。用意

しているどの詩を読んでも、早くこれを読み終わりたいとしか

思えない自分がいた。なんとか心を整えようと酒井さんのソロ

中に抜けて外に出た。ああ、もうだめだと思っていると、暗闇

の中、理事長と哲哉さんが、私の車のパンクを直してくれてい 
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仮

名 

・新年の 思いを込めて 餅をつく 

今年もお米  穫れたらいいね 

 

・みかんだけ 誰が食べたか 鏡餅  

おいしいわねと 知らん顔  

1 回目の餅がつき上がってきて、鏡餅をみんなで作っているとこ

ろだった。「今日、餅つきの日で鏡餅つくるの、お願い」と言うと

「フフフ」と下を向いて笑ったが、少しすると餅を手にして上手

に丸めてくれた。みんなの手で鏡餅があっという間に何個もでき

あがった。 

 鏡餅とは別におやつ用の餅を３臼ついた。それを各部署で作っ

たあんこ、大根おろし、ゴマのあんにからめて、みんなでたらふ

く食べた。腹一杯になったところで４回目の餅がつきあがった。

もう食べられないので、さあどうしようということになった。そ

こでもっと大きい鏡餅を作ろうということになり、真知子さんは

お餅をのせたお盆をしっかり持ってくれて「ほーずいぶん、重い

ごど～」と言った。確かに重い。去年の春から育ててきた餅米な

んだもの、いっぱい思いが詰まっている。こもった思いはずっし

りと重く感じられる。 

 おやつのお餅を食べ終わった後、鏡餅にのっけていたみかんが

なかった。あれ？と思い、周りをみると真知子さんがみかんを食

べていた。みかん好きの真知子さん、ちゃっかりしっかり「おい

しい」と満足した顔で食べていた。私は、なんか嬉しくなって、

近くにいたスタッフの西川さんに「真知子さん、みかん食べてる」

と伝えると、西川さんも解っていたようで真知子さんを横目で見

ながら、笑顔で私とうなづきあった。みんなどこか満足げだった。 

 鏡餅はもち肌とはいかず、でこぼこのなんとも味のある形のも

のもあったが、今年の餅つきも楽しくておいしく盛り上がった。 

鏡餅 

グループホーム第１ 鈴木 美貴子 

 里では毎年暮れに鏡餅用の餅つきをする。今回は２升ずつ４回

ついた。グループホーム１、２とデイサービス、ワークステージ

合同でやった。今回の餅つきは 11 月号の記事で書いたようにぜ

ひ真知子さんと餅つきをしたかった。12 月 12 日に 98 歳になっ

た真知子さん(仮名)と田んぼに出て、春に手植えをし秋には手刈

りをした、その餅米で餅をついて食べるのを私は楽しみにしてい

た。餅つきの日は寒くて外屋に出るのは難しいかなと思うほどだ

った。真知子さんは戸が少しでも開いていると「寒さむ」と背を

丸くして戸を閉めに行く人だから。 

 そこで、餅つきの様子は、デイサービスのいろりのある屋内か

ら見学することにした。リビングの椅子に座っている真知子さん

の隣に静かに車いすをつける。私は特に何も言わなかったが真知

子さんは「乗ればいいの？」と言ってくれた。「うん！」と応え

るとすぐ車いすに座ってくれた。いろりにつくと、ちょうど 

おしるこで一休み 

しめ縄の輪 

私の名前を書いて下さった！ 

しっかり噛んでもらいました 
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ヨイショ～！！ 

賑やか初詣☆ 

胡四王神社に初詣 
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や孫の事をいつも気にかけていて、スタッフが子どもや孫と重

なって優しい顔をして声をかけてくれることもある。私はこの

約２年間の茂樹さんとの日々が蘇り、茂樹さんの「最高だよ」

に自然に「そうだね」という言葉が出た。茂樹さんにとって、

みんなが集まって何か作っている作業の光景や音は本当に最高

なんだろうなと感じた。茂樹さん自身が作業そのものをやらな

くても、できなくても、そんなことはどうでもよくて、やはり

最高だったんだろうと思う。一緒に来れてよかったと心から思

った。 

 1 時間ぐらい見学して、おしるこをおかわりして、焚火の前

で暖を取っていたのだが「寒いから帰ろう」と茂樹さんが私に

言った。怒りじゃない、ごく普通の言葉に私が驚く。「じゃ帰る

前にお礼を言って帰ろう」と私は話しかけた。「最高だ」という

言葉から、どこかお礼を言ったほうが茂樹さんにとっていいと

思った。すると茂樹さんは「どうも、ありがとう！！」と大き

な声で叫んだ。ちょうど近くにいた三浦さんも、その声にビッ

クリしながら、茂樹さんの特別の言葉を受け取って喜んでくれ

た。 

車に乗りこみ「今日よかったね」と声をかけると「よかった」

と言ってくれた。「来年も行く？」とたずねると「行くよ」とハ

ッキリと応えてくれる茂樹さん。いつもどこかに出かけて、楽

しめていても、また来ようねというと「もう十分」「もういい」

と言うことが多い茂樹さんなのにこの日はちがった・・。 

特養に戻ると、みんなにも「良かったよ」と伝える茂樹さん。

いつもの席に戻って「今日一緒に行けてうれしかったよ」と手

を握ると「よかったよ」と茂樹さんも笑顔で手を握り返してく

れた。毛布にずっとくるまっていた茂樹さんの手はとてもあた

たかく「あったかいね」と言うと「あったかいよ～・・・よか

ったよ～～」と言いながら私の手を繋いでブンブンと力強く上

下に振る。これは初めてのことだったので驚いたが、今日の茂

樹さんの気持ちなんだと感じて嬉しくなった。茂樹さんは「さ

ぁ、あったかくして、帰りましょう！」と私を誘うので「もう

ここに帰ってきたんだよ。ここが帰るところ」と話すと「そう、

ここに帰るんだよ」と暖房の前に行って「あぁ～あったかいよ」

と幸せそうな顔で眠りに入った。 

この話を誰かに伝えたくて、事務所の中屋さんに話した。「す

ごいね。茂樹さん変わったね。よかったね」と言ってくれた。

その言葉を聞きながら、この２年の日々と、今日という日がど

れだけすごかったのかということが実感として迫ってきた。 

どこにも出かけず、ユニットで腕を組んで怒ってばかりだっ

た茂樹さん。その茂樹さんが、「最高だ」と言い、みんなにお礼

の言葉まで投げかけ、柔らかな優しい表情で私を包んでくれた

今日の出来事は何だったのか。何もできない困った人にされ、

介護されるだけの日々では怒りも爆発しただろう。みんなでト

ントンと音を響かせている、わら打ち作業の光景は、自分が作

業に参加しないまでも癒される何かがあったのだろう。怒りに

隠れて、今までは見えなかった怒りの向こうにいる本来の茂樹

さんがかなり見えるようになってきた。しめ縄作りの会場で、

茂樹さんの隣にいて、今までとは全く違う茂樹さんに触れるこ

とができた。それは私にとって感動の体験だった。これからも

いろんな茂樹さんと出会っていきたい。 

わら打ち作業で、心を打たれた私 

特別養護老人ホーム 高橋 菜摘 

ユニットほくとの茂樹(仮名)さんは、怒って騒ぐので、何カ所

かの他の施設で利用を断られて銀河の里の特養にやってきた。

入居当初は激しく怒るだけでなく、外出に誘っても拒否する人

だった。一昨年の春に特養の前のりんご畑の植樹に出たが「寒

い」「帰る」と怒って目をつむったままだった。一年のうち外出

はそれだけだった。ユニットから出ることすらほとんどなかっ

た。それが昨年は田植え・花火・誕生日ドライブなど・・いっ

ぱい出かけられたし、楽しんでくれた。怒らなくなって外出も

楽しめるようにずいぶんと変わってきた。そこで私は、デイサ

ービスの軒下で行われる、しめ縄作りにも誘いたかった。かな

り前から誘ってみたのだが、そのたびに「いいよ」と OK だっ

たり「行かない」と断られたりしていた。気まぐれはいつもの

ことだが、当日の気分と、どう誘うかで決まると覚悟していた。 

 12 月 20 日の当日の朝、私が誘うと「先にしごいてから打た

ねばねぇの」とやる気十分で答えてくれたので嬉しかった。そ

の後熟睡して入浴も出来なかったにも関わらず、しめ縄作りの

始まる直前には起きて「行く」と言う茂樹さんには驚いたが、

よしと思った。それでも雪がはらはらと舞う天気で、寒がりの

茂樹さんだから、外に一歩出たら怒りだして気が変わるんじゃ

ないかと心配だった。ところが会場について車から降りると茂

樹さんは「いいね」と微笑んで、わら打ちをするみんなの作業

を眺めた。 

里から集まった 20 人ほどの利用者とスタッフが、切り株の上

にのせたわらを木槌で叩いていた。屋外なので会場には焚火も

あった。手際よくぱっぱと作業を進めていく、じいちゃんばあ

ちゃん達。全くやったことのない若いスタッフが教えてもらい

ながら、危なっかしい手つきでわらを打っている。そんな光景

に私も「いいな」と感じた。 

「茂樹さんも打つ？」と聞くと「いい、見てる」と言うので、

私も茂樹さんの隣に座って、皆の作業を見守ることにした。そ

のうちデイサービスからおしるこがふるまわれたので、作業を

していなかった私と茂樹さんは一番にそれをいただく。毛布に

くるまっているので手が出せない茂樹さんの口元におしるこを

近づけると一口飲んで「おいしい」と、とても良い表情をして

くれた。私は少し幸せな気分になって二人でほっこりと過ごし

ていた。そこへしめ縄作りの担当の三浦さんが白い息を吐きな

がらやってきて元気いっぱいに「茂樹さん、どうですか！！」

と大きな声で言った。私は穏やかな時間が突然引き裂かれた感

じでビックリしたのだが、茂樹さんは力強く「最高だよ！」と

返した。これには私も三浦さんも予想外で、驚いて一瞬思考が

止まった。三浦さんが「どこが最高ですか」と聞くと「この音

聞いてるだけで最高だよ」と茂樹さんは語ると、突然その目か

ら涙がこぼれた。 

 茂樹さんはかつて大工だった。東京で大きな建築物を建てた

話や、山で苦労した話をしてくれたり、ユニットを見回して「あ

の柱じゃだめだ」と、普請のために道具を持ってくるよう要求

することもある。怒って取っ付きにくい感じなのだが、子ども 

コノヤロ！って打てばいい しめ縄作りってのはな・・ しめ縄できました 
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この二人の友情はアニメ映画という芸術作品として提示され

て、私たちに伝わるのですが、こうした一般に見え難い世界の

ことは、現実では誰にも知られることなく、本人さえ意識する

ことなく、消し去られてしまいます。見えないものは、違った

視点を意識的に持って見るように努力しなければ永遠に見えな

いものなのでしょう。この作品でも二人は認知症が進んで「徘

徊をする困った老人」として扱われ、２階フロアーに移されま

す。問題として捉え、それを処置してしまうことで、多くの認

知症老人が消されている現状が多々あります。二人に芽生えた

友情のような、人と人の繋がりや関係性に視点が当てられるこ

とは少ないのです。 

これはアニメの話であって、実際には認知症の人の友情なん

かあり得ないと考える人が大半だと思います。でも実際にはそ

うした深い関係は数多く起こっていると思います。ただ、それ

は見えないものが見えてこないと気がつきません。アニメの作

者の芸術家としての目は、それを逃さなかったし、芸術はそこ

にこそ価値を見いだします。そうした視点や価値観が、日本の

介護や福祉を含めた、老人を巡る世界にほんのかけらでもある

でしょうか。それこそ空白です。 

 

正月にこのアニメを見ながら、昨年グループホーム協会に「重

度生活支援」の事例として提出したケースが重なりました。ま

さにそこにも友情があるのです。少し長くなりますがそのケー

スを紹介します。 

 

 

事例１：Aさん 74歳 男性 

A さんは 60 代で認知症になり、銀河の里のデイサービスを利

用していたが、他のグループホームに入居が決まった。ところ

が入居後３ヶ月のうちに、離ホームが繰り返されたのと、モノ

集めや多飲水、異食、奇声などの周辺症状が激しくなって、精

神病院に入院となる。デイサービスでの関わりから、当方のス

タッフが病院にお見舞いに行くと、すっかりやつれて、薬も入

ったせいで廃人のような状態だった。変わり果てた Aさんを「何

とか蘇らせたい」との思いで受け入れを申し入れた。主治医は

「グループホーム対応は無理」との判断だったが、奥さんの「も

う一度人間らしい生活を」との強い願いが後押しとなり、Aさん

は銀河の里にやってきた。入居して数ヶ月で精神薬の服用を止

め、本来の Aさんが戻ってきた。それから 10年を経るが、いろ

いろな経過を辿りながらも A さんは今もグループホームで元気

に過ごしている。 

４年前から A さんは言葉を発しなくなり、その代わりに、う

なり声で気持ちを表現するようになった。スタッフは A さんの

うなり声から、体調の変化や様々な要望や微妙な気持を読み取

りながらのコミュニケーションを軸に過ごしている。 

 

事例２：Bさん 81歳 女性 

Bさんは、他のグループホームに入居し４年間過ごすが、介護

抵抗が激しいとの理由で、精神病院に保護入院となった。退院

後も介護拒否は変わらず異食、不潔行為が激しくなり、退去を

迫られグループホーム銀河の里に移ってきた。 

入居当初は、異食が激しく、ほぼ毎日、自らの便を口にした。

身体に触れられることに怯え、入浴･着替え･食事等介護全般に

抵抗し暴力的な行為も見られた。閉じこもって、部屋から出て

こず、食事も３食とも部屋で摂った。 

入居当日、顔面外傷の痕が生々しく、紫色の内出血が顔半分

に広がっていた。顔を伏せ怯えるようにうずくまり、髪の毛は

伸び放題で、洗髪もしていなかった。ご家族に「何か心配なこ

とは？」と聞くと、「ただただ、便のことです。壁に塗りたくる

のが一番困っている」と不安そうで、本人の凄まじい形相と家

族の憔悴した表情が痛々しかった。 

うずくまったまま顔を上げなかった B さんは入居して 1 週間

で段々顔が上がっていく。発語はほとんどなく、たまに「ダメ 

追伸 

（１２月号の続き）       施設長 宮澤 京子 

鷲田清一先生 
先生宛の手紙を、先月号の「あまのかわ通信」に書いたもの

の、手紙を出せず年を越してしまいました。 

『老いの空白』についての私の違和感に対して、理事長から

「あなたの読み方、間違ってないか？」と指摘されました。「老

いは空白ではない！」と怒る私に、「老いが文化として空白であ

ることを指摘し、その文化を模索している本じゃないか」と言

うのです。私は、著者自身に「老いは空白だ」という観念があ

るからこんなタイトルになったのでは・・という偏見を捨てき

れずにいました。そんなやりとりをしているところに角川ソフ

ィア文庫の新刊（12 月）鷲田清一著『大事なものは見えにくい』

の帯に、“日常の違和感から考える「鷲田哲学」エッセイ！”と

の文字が目に止まりました。先生が「違和感からものを考える」

ことと、私が偏見で違和感を持つのとでは、まるで違うことは

重々承知のうえで、哲学と現場の「とっかかり」を模索してい

る私のあがきと寛容に受けとめて頂きたいのですが・・・。理

事長は、「空（くう）は大事で、それはカラで白ではなく「空実」

で、そこから全てが生まれる空なんだ」と言います。私共の現

場の実践は、その「空実」から何が生まれてくるのかを問いか

けてきたつもりです。それが本当に空白を埋めることのできる

意味のあるものかどうか先生に見てもらいたいと願っていま

す。 

 私は「違和感」が高じて「怒り」に結びつく傾向があるので、

自分でもよくよく気をつけなければと自戒しているのですが、

どうしても「怒り」に結びついて、悶々とする日が続いていま

した。 

そんなおり、正月に NHK 主催の第 39 回「日本賞」のグラン

プリに輝いたスペインのアニメ映画『皺 しわ』（パコ・ロカ作）

を家族で見ました。老人ホームで暮らすことになった認知症の

エミリオと天涯孤独のミゲルの二人の老人の「友情」を描いた

作品でした。ややもすると介護や深刻な認知症が問題として取

り上げられやすい中で、老人ホームで暮らす高齢者側の内面が

描かれたこの作品は、アニメということもあり、心情的にすん

なり入ってきました。いろんな場面でじわっと心が温かくなり、

見終わると人との繋がりに「希望」を託せるような気持ちが湧

いてきます。 

 この作品の老人ホームの 2 階フロアーは、｢重度の認知症｣の

方や寝たきりの方が生活しているという設定になっています。

時々叫び声が聞こえ、1 階に住む老人達には「あそこに移された

らおしまい」という認識があります。二人の関係が同室者から

友情を持つ関係になると、ミゲルは認知症検査の日に、エミリ

オが 2 階に移されないように、あの手この手と小細工をします。

やがて「帰りたい」と興奮するエミリオと二人で「ホーム脱出」

の大冒険を実行します。ミゲルは老人ホームの入居者から巧み

な話術で巻き上げてきた隠し貯金を使いきって、｢自由｣を求め、

認知症のエミリオの運転で出発するのです。この脱出劇の結末

は語らないとして、私は二人の純粋な情熱に感動し、その大胆

な行動に少年の輝く目を見るような気がしました。老人ホーム

で出会った同室者にすぎない二人が、友情を育てていく過程が

感動的です。認知症の深まるエミリオが、失意からプールに飛

び込んだと勘違いしたミゲルは、服を着たまま一緒に泳ぐとい

う出来事から彼らの「友情」が始まります。そして命と全財産

を賭けた脱出大作戦を体験することで、その友情が「絆」に育

っていきます。しかしその大事件以来、1 階フロアーには二人の

姿はありませんでした。 

このアニメには、認知症の高齢者が繰り広げる豊かな世界を

描いたエピソードがちりばめられており、そこには「問題行動」

や「妄想」として見る冷たい客観的な視点ではなく、作者パコ・

ルカの人間を見つめる暖かさと、厳しく透徹したまなざしを感

じさせられます。 
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要としない Aさん Bさんを思うと、介護現場の対応のまずさでこ

うした悲劇が繰り返されることに無念を感じます。 

むしろ異食は Bさんにとっても、スタッフにとっても救いだっ

たのです。異食は Bさんとスタッフを繋ぐ、唯一の通路でした。

現実、排便を食べるというのは強烈な迫力があります。ただどう

やっても避けられないので、あとはそれを渡してもらってきれい

にするしかありません。この勝負が毎日 Bさんとの間に繰り広げ

られました。手を合わせ拝み倒して渡してもらったり、物々交換

で成功する人など、毎回真剣勝負です。異食は１年２ヶ月に及び

ましたが、その間、B さんの周囲との関係性は劇的に変わってい

きました。本来の B さんが戻ってきただけではなく、B さんらし

さが先鋭化されているように感じます。その人らしさの先鋭化は

老化の特徴なのに、介護側の不安から圧力を加えて周辺症状を悪

化させるのです。人間は自分の個性の先鋭化を必要とするのかも

しれません。ヒルマンは『老いることでわかる性格の力』で「高

齢期は性格が輝くためにある」と指摘しています。B さんは先鋭

化を成し遂げ、ストレートなセリフでスタッフを鍛え、グループ

ホームの暮らしを盛り上げてくれています。上っ面な理念や目標

を謳い、マニュアルで「一丁上がりの介護」をしていては、全く

見えてこない世界がそこには隠されています。 

 

発見：深い次元での出会い 

一方、B さんが自分らしさを取り戻す過程で、事例１の A さん

の存在は重要でした。A さんも他のグループホームで病院に送ら

れ、二人は同じようなひどい経験をしています。二人の「親和性」

がなぜ生まれたのかは知るよしもないのですが、二人はお互いの

部屋を行き来したり、ソファに並んで座って過ごすペアになって

いきました。そこには、私たちが考える「うまがあう」とか「友

情」とはまた違う、人間存在を傷つけられたもの同士が、深い次

元で「出会っている」と感じさせられます。A さんとの関係がな

ければ、B さんの心はもっと長く閉ざされ続けたかもしれませ

ん・・・。B さんの心を開くために、言葉を発しない A さんの存

在は必要だったのです。 

 

お二人とも言語的なコミュニケーションは難しいので、告発や

真意を直接聞くことはできませんが、それはひとつの優しさのよ

うにさえ感じます。先生の言われる『大事なものは見えにくい』

に繫がる秘儀なのかもしれません。 

 

私の憤りは、｢怒り｣を超えて「凄いこと」の発見でしか癒され

ないようです。どうか、先生の卓見で、この発見とその意味を深

めていただきたいと願っています。 

長い追伸になりましたがよろしくお願いします。 

なんでしょ？」の言葉が聞かれた。 

入居半年で精神薬を止める。異食はかなり減り精神的にも安定

してきた。入居 1年目には異食はほとんどなくなり、言葉で主張

をするようになり、ほぼリビングで過ごし、外出・外食にも参加

し、楽しめるようになった。 

介護への抵抗は時々あるものの協力的になる。リビングで過ご

せるようになったばかりか、他の居室にも入るなど行動範囲も広

がる。閉じこもりから逆に、利用者間のトラブルが気にかかるく

らいになった。現在３年目だが、リビングのソファに陣取り、守

り神のような存在の Bさんにスタッフは癒されるという。 

 

当初、B さんには、怯えや不安、不信が渦巻いており、それが

拒否や暴力に繋がっているように感じた。しばらく会話は通じず

コミュニケーションが難しい状態が続いた。 

入居当初の３ヶ月は、ほぼ毎日便を食べた。まるで自己完結す

るかのように口にする。その処置をしようとすると激しい抵抗に

あう。スタッフは予防や処置に躍起になって対立的になるより、

異食後の対応が Bさんと関れるチャンスと捉え、スタッフがそれ

ぞれの工夫で関わりを始めた。ガムやチョコレートと物々交換が

成立して、緊張が緩んだところで、お茶で口をすすいでもらうな

どいろいろ挑戦した。失敗すると指をかまれたり、頭やみぞおち

にパンチが飛んできたり、脛に蹴りを入れられたりと悪戦苦闘だ

った。そのうち「のどを見せて下さい」とか｢歯医者さんです｣で、

口を開けてくれるようになった。やがて自分から、便をコップや

お皿に載せたりして渡してくれるようになった。ついには「お願

いね、きれいにしてね」と言葉が出るようになり、スタッフとの

関係ができるにしたがって異食は消えていった。 

不思議なことに Bさんは事例１の男性利用者 Aさんと近しい感

じになった。言葉でのやりとりはないが、いつも一緒に並んで過

ごすようになった。A さんも他のグループホームから精神病院に

送られ、銀河の里に入居になった経緯がある。A さんとの関係で

B さんの居場所ができ、お互いの部屋の行き来をしたり、リビン

グのソファで一緒に並んで座る姿がお決まりの風景になった。 

 

 

憤り：まちがった対応が、周辺症状を悪化させた典型！ 

この二つのケースは、認知症に理解のない施設のまずい対応

に、周辺症状が極限まで悪化し、悲惨な状況に陥りながらも、グ

ループホームの場で豊かな関係性を取り戻していった例です。も

ともと社交的ではない Bさんにとって、グループホームで集団生

活を余儀なくされたことはかなりのストレスだったと思われま

す。その Bさんに、集団生活の大義名分による管理、命令、指示

は、傷つき体験となったように感じます。現在、精神薬を全く必 
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清 一
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暮れに車をぶつけてダメにしてしまった。幸い怪我はたいした

ことはなかったのだが、通勤の足を失い、しかも先立つものがな

い・・・・。すっかりめいった。理事長に相談するととりあえず

里の車を使えるようにしてくれて「10 年乗った車だったから買

い換え時だと思って車を探せばいい。買い物を楽しめば」と言わ

れて気持が切り替わった。「お金は？？？何とかなるか」そう思

えた。そこで子供達も誘って早速車種選びを始めた。いろんな車

に乗ってみる機会なんて滅多にないとお店に出かけた。子供達と

も結構楽しめて、乗りたい車も決まった。新年の初売りだと値引

きできるというので、正月を待った。事故の後処理で追われなが

ら、仕事も年末で忙しかったが、どこかゆとりを取り戻せて仕事

ができる自分がいた。 

ところが、年が明け初売りでディーラーに出かけたら、話が違

ってこれができない、あれもダメというので、一気にワクワク気

分が吹き飛んでしまった。営業マンにとってはその通りだったの

だろうが、こちらはだまされた感じで、当初の思惑よりも高い値

段で契約する羽目になってしまった。家に帰って支払いの計算を

やり直し「仕方ない」かと思って寝た。ところが翌日出勤してか

らなんだかモヤモヤして仕方がない。新車が来るのを楽しめない

し、メンテナンスでその店に行くことさえ嫌になる感じだった。

後で思い起こすと、ディーラーの体質が厳しいのではないかと感

じる所があった。担当の営業マンは新人で慣れておらず、戸惑い

もあっただろう。ただその担当が対応に困ったとき、誰もサポー

トしない感じがあった。一対一で嫌な空気のなかに置かれ、いた

たまれない気分になった。営業の世界ではお互い孤立しているの

だろうか。担当から見れば数売るうちの１台に過ぎないのかもし

れないが、こちらにとっては、ライフプランと重なって、大きな

買い物だしメンテナンスでのおつきあいも続くのだから、人との

信頼が欲しい。少しくらいなら高くてもかまわないから他で買う

という気持ちにまでなってキャンセルの電話を入れたら、留守電

で３日間休業だった。３日後、店長に電話を入れると、店長の対

応は真摯で「お客様の声を店舗で伝え今後の勉強にさせてもらい

ます」とのことだった。新人のスタッフにはがんばって欲しいと

伝えると、「そういってもらってありがたい」と言ってくれて、

モヤモヤが消えた。 

私のデスクは、銀河の里のデイサービスの傍らにある。そのこ

とは一人職種ながら孤立しない大きな理由かもしれない。ある 

日、私が訪問に出かけようとすると、デイホールでは恒例のおや

つ作りの最中だった。テーブルにカセットコンロが置かれ、リン

ゴを煮ていた。スタッフは他の準備に追われているようだった。

そのスタッフを尻目に、今にも煮立った鍋に手を突っ込んでリン

ゴを食べてしまいそうなチサトさん(仮名)がいた。準備に必死の

スタッフと、そんな事情にはお構いなしでリンゴを狙うチサトさ

ん。このスリリングな場面に遭遇してしまったので、私は思わず

遊び心が湧いて「チサトさ～ん」と声をかけた。すると「こいづ

何や？」と返ってきた。「３時のおやつだよ」（残念見つかっちゃ

たね）という思いで、お預けの声をかけると、チ）「何？？名物？

なんぼや」ときた。チサトさんは見事な聞き違いで話が展開して

いく。「ただだよ」と私は応える。すると「ただの名物だってが

ぁ～」と来る。「う～ん、これから名物になる？？かもよ」とこ

っちも調子に乗る。「んだってがぁ～俺食っていいのが？」とや

ってるとスタッフが戻ってきて「うん、美味しかったら近所でみ

んなに話してね」と会話にのっかってきてくれる。「んで、一つ

いただく」とチサトさん、「一つでも二つでも好きなくらいどう

ぞ」とほっこりとした気持ちに場が和む。その暖かさに送りださ

れ訪問へと向かった。 

 このエピソードを思い出しながらいろいろ考えた。一対一の緊

迫感…事故と私・車の営業マンと私・スタッフとチサトさん。一

対一で重い空気になったとしても、そこへ誰か第三者がはいるこ

とで救われることがある。そこにはシステムやマニュアルでは語

れない何かがある。それは、人の心に関わることだろう。だから、

遊びの発想や、常識に囚われない柔軟な心が、人と人との関係性

の中で大事になってくる。手段だけで物事を考えない柔軟さと幅

の広さが大切になってくるのではないだろうか。 

同業者から「一人ケアマネって大変でしょ」と言われることが

ある。私の場合は一人でケースを抱えて困ったということは一度

もない。どの部門も積極的に相談に乗ってくれるし、毎月の居宅

会議も施設長とデイサービスの主任、特養の副施設長が参加して

くれる。会議だけでなく日々のやりとりで、かなり状況を理解し

てもらえている。ケースの話をいつも外さずに聞いてもらえるの

は、銀河の里では部門を超えて、ケースに対して共通の理解があ

るからだ。サービス提供のみに終始するのではなく、その人の置

かれた環境と暮らし全体をどう考えていくかが根底にある。サー

ビス提供はそのほんの一部にすぎない。わざわざつまらない仕事

にするのは愚かだ。繋がったり支えられたりしながら、クリエイ

ティブでワクワク感がないと仕事はつまらなくなると思う。世間

ではどうやらそうではないことが多いようだ。 

 

ケアマネ日記 

ケアマネージャー 板垣 由紀子 

 

こっそりカンパ～イ♪ 断酒仲間です お正月を迎えるために 

おやつ作ってもらいました 正月のお楽しみ 大好きな筋子巻き 
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で真面目な川戸道さんは、ミエさんが動く度に居室に行った。

ある日ミエさんは「あんたたち、なしてそったにいつも早く来

るの？」と言った。この言葉をケース記録で読んで私はハッと

した。その言葉は私への言葉だった。私は『見守り』ではなく

『見張り』をさせてしまったのではないか…。やがてチームが

少しづつできてくると『守り』が自然と意識できるようになっ

てきた。いちいち意識して神経質になって右往左往しなくても

大丈夫な環境ができつつある。「見張るのと守るのはまるで違う

んだよ」とミエさんにまた教えてもらった。 

春に新人の川戸道さんが加わってから、ミエさんは私たちを

見守り続けてくれる。育てる人が一人増えたという感じで張り

切っている感じだった。二人の『赤ちゃん』をイメージで語っ

てくれたこともあった。なかなか育たない私に投げやりになっ

たのか「育てるの途中でやめてもいいんでしょう？…長くかか

ることだからね～」と脅されたこともあった。 

先月のある日、ミエさんの「帰りたい」想いが高まった日が

あった。いつものように帰りたい気持ちは自分の中に収めたよ

うで、床についた。しばらくして私が他の利用者のパット交換

をしているとき、ミエさんの後ろ姿が目に入った。見ていると、

フラ～ッと傾きかけるミエさん。「危ない！！」と全力ダッシュ

した。間一髪、何とかミエさんの体を後ろから支えたのだが、

不安定な姿勢とミエさんのふくよかな体の重さにたじたじで、

私も倒れそうになる。「わあ～」と叫ぶ。そのとき近くにいた川

戸道さんが走ってきて、前から支えてくれて助かった。無事に

椅子に座ったミエさんは「あぁ～～～いがった～！二人いなか

ったら私どうなってたかわからながった～！」とお礼を言って

くれた。私は「やっと守れた…！」と思った。何度も防げなか

ったミエさんの転倒を今回は守れた。しかも一人じゃなく二人

で。私が後ろから支え、川戸道さんが前から支えたこの位置関

係にも私は納得してグッときた。今までの転倒の苦難がここで

ようやく実を結んだと感じた。ミエさんは自分の体を張って、

私たちに教えてくれたんだと思った。 

 

「まずあなた大きくなって、船になってみんなをまとめなさ

い。必ずできるから。ここから見てるども、できるよ」 

去年ミエさんからもらった言葉。私もこの仕事を始めてまもな

く３年目に入る。 

そろそろおっきな船に育っていきたい。頑張るぞ！！ 

守り神を守る 

特別養護老人ホーム 田村 成美 

特養のユニットことのミエさん(仮名)は、食べることが大好

きで、ユーモアのセンスがあり、時々鋭いドキッとする言葉を

くれる。ことの守り神のような存在で、この通信にも度々登場

している。ミエさんは「帰りたい」と気持ちが動く日がある。

そんな日の最後にはいつも重い言葉をくれる。ミエさんは話さ

なくても解ってしまうようで、なんでもお見通しかと思うこと

がある。自分が悩んでいること、克服しなければいけない課題

…そんなことを特に敏感に察知する。こちらの心を見通してい

るかのように、励ます応援の言葉をかけてくれたり、時には強

く叱咤激励のハッパをかけられたりする(今まで私も何度も気

合いを入れてもらっている。通信先月号の山岡さん記事参照)。 

私がユニットことに異動してきた当初、利用者さん一人ひと

りが個性的で興味深いのだが、スタッフ間でうまく気持ちの共

有ができず、一緒に感動したりすることができず苦しかった。

私はいっぱいいっぱいになると自分を閉ざしてしまう傾向があ

る。そうなると誰とも繋がることができず、言いたいことも言

えず、もどかしさと不安に駆られていった。そんなつらい時期

をミエさんに支えられた。チームができていないと、ユニット

の雰囲気も悪くなる。そうなると転倒や事故が増える。ミエさ

んも居室で何度か転ぶことがあった。転倒の度にどうしたら守

れるのか話し合い、見守れる位置にスタッフが意識して座った

り、布団に鈴をつけて動きを察知できるようにして様々な対策

をしたのだが…それでもミエさんの転倒は繰り返された。私は

焦って、なんとかしようとムキになっていた。そんなときミエ

さんは言葉をくれた。「あのね、あんたいつも一人で一生懸命働

いてていいども、みんな一緒に働かねばわがんねんだよ。あな

た何か始めるんでしょ？あるような感じのタイプだもん。何か

あったら先生でもいいし、心の許せる友達でもいいから話すん

だよ」ミエさんの言葉は色んな意味にとれる。ハッとさせられ

た。私は『一人』ではないし『一人』じゃできないとミエさん

が言ってくれたと捉えた。 

 そのうち３月の末ころにはチームも雰囲気も変わって、幾分

良くなってきた。新年度になって新人の川戸道さんに「ミエさ

んは転ぶ事があるから、トイレに行く時、起床、就寝時も注意

してね。車いすのブレーキも忘れないように」と伝えた。素直 

似合うわよこれ！ 寿司を握って年越し！ なんたら、うめこと！ 

サ
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う
☆ 

ご
ま
餅
で
き
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！ 
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き
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っ
て
～ 
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■ユキさん 
ユキさん(仮名)は、この通信にもよく登場する。ユキさんは特

養の開設当初から入居しているすごくかわいい？人だ。特養は平

成 21 年に開設されたのだが、いきなり特養に 30 名の職員が増え

て、銀河の里の元々のスタッフが少ない中での 1 年目は最悪だっ

たらしい。他の施設の経験者が各ユニットに配置され、全く里ら

しさは出せなかったということだ。利用者とスタッフの関係は、

見事に“介護する側”と“介護される側”にきっぱりと分かれて

しまい、定時の時間に退勤することが目的になっていたという。

そこが目的になると、時間に向かってひたすら作業がこなされて

しまう。そうなると作業が前面に出て、利用者は消える。扱われ

るモノになってしまって人間としては消されてしまう。人間の個

性も人生も苦悩も全く見えなくなってしまう。利用者は、ただの

おじいさんおばあさんですらなくなり、悪く言えば刑務所の受刑

者と変わらない。そして管理されるだけのおとなしいお年寄り像

を一方的に求められる。もちろん、そんなのおかしいに決まって

いる。当時の特養は介護工場になりそうで、スタッフはただの介

護屋だったわけだ。そんなのが日本の介護現場の現状なのだとい

う。確かに一律、平等の好きな日本らしい、つまらなさがそこに

は思いっきりある。そんな仕事なんかしたくもないと思う。でも

そこが銀河の里の特養立ち上げの勝負だったのだろうと思う。10

年のグループホームの経験を生かした、他にはない特養を作りた

いというのが、特養開設の目的だった訳だが、簡単にはそれは実

現させてもらえず、現実との過酷な戦いが必要とされたわけだ。

もちろん銀河の里のことだから、しっかりと行くべき道を見失わ

ないだけの人と力量があって、その困難な時期をなんとか乗り切

ってこそ今があるというわけだ。 

私は特養開設２年目からのスタッフだが、当時もまだまだ厳し

いところがたくさんあった。里らしい特養にしようという思い入

れでスタッフも戦ったのだが、それを援護するかのようにユキさ

んも戦ってくれた。ベットに寝かせられたら、ベット柵をぶん投

げて、這ってリビングに出てきたり、お風呂の時間だと言われて

も「オラは夜しか入らない」と激しく抵抗したり、浴室に連れて

行かれても、「殺す気かーー！！」と大声をあげて、殴ったり蹴

ったり引っ掻いたりと激しい抵抗をした。スタッフは、その時は

いたたまれない思いをするのだが、そんなユキさんがいて頑張っ

てくれたからこそ、里はスタッフに利用者が完全支配された介護

工場に堕落しなくて助かったところもある。大暴れと暴言で抵抗

し続けたユキさんだったが、それでもまだ足らなかったのか、つ

いにはお尻に大きなジョクソウを作った。もちろん作ったと言っ

ても自分で簡単にできる訳ではないのだが、それはどう見ても、

口では足らないので、もう一つの傷口を作って語ろうとしたとし

か思えないようなジョクソウだった。確かにそのジョクソウはス

タッフを振り回し、治るまでに２年近くを要した。３年目に入り、

特養が作業ではなく、里らしいやりとりで成り立ちはじめたころ

にそれは治る。そんなユキさんとも真正面から向き合い、勝負し

ていたスタッフもいた。そんな関わりをしていると、介護屋さん

達からは後ろ指を指されるのだが、手に負えない暴れ方をするユ

キさんなので、誰も近寄りがたく、彼らも黙認するしかなかった

わけだ。毎日が戦争だったのだが、それはそれで介護作業屋にな

るよりは楽しかったという。そのうちユキさんはそのスタッフを

通じて少女がえりをやる。意地悪で、かわいくて、反抗的で、素

直じゃなく、特別扱いでなければ我慢できない、そんな少女を約

２年もやり続けた。２年目から広周さんが新人スタッフとしてや

ってくると、彼を恋人やダンナさんにしてユキさんの少女は育っ

ていった。３年目の昨年、少女期を終えようとするユキさんをふ

り返っての事例検討会を行った。３時間の検討会は興奮と感動の

渦に巻き込まれるようだったが、私は「ユキさんは、これから先、

何をするのか…」が気になった。そしてユキさんに対して興味が

どんどん湧いた。 

 そのユキさんのいるユニットすばるに私は昨年の４月から移

動になった。すばるに異動した当初から、ユキさんは自分に対し

て当たりがものすごく強かった。怒鳴り、ぶん殴り、引っ掻き、

文句たらたらのクソババァだった。ひたすらつっかかってくるユ

キさん。銀河の里で、私は普通のおじいさんおばあさんより、意

味深な言葉を投げかけてきたり、手を上げる人、とっつきにくく、

頭にくるような人の方が魅力的に感じていた。だから、「よっ！

待ってました♪」とユキさんが大嫌いで大好きになっていった。 

 その日は、朝からユキさんと私は一騎打ちでドンパチやってい

た。原因は、『ユキさんの大切なティッシュを使った使わない』

ということだった。他の人から見たら、そんなのどっちだってい

い。新しいティッシュをもってくればいいと思うだろう。けれど

も、ユキさんも自分も一歩も譲らない。お互い声が枯れるまでや

り続ける。もはや怒鳴り合いと、減らず口の戦いだ。ユキさんが

本気なんだもの！オレだって本気でしょ！謝りなんかするもん

か！絶対自分が正義であいつが悪者！そんなクソババァとクソ

ガキの本気の戦いが午前中続く。戦いが終盤に近づくと、マシン

ガンのように出続けた言葉も底をつき“あっかんべー”だけの戦

いになった。 

 昼食中は、お互い相手の出方をチラチラと気にする。「箸を間

違えでもしてみろー！第 2 ラウンドしかけるぞ！」とでも言いた

そうに、箸を配る私を睨んでいるユキさん。「今日のメインディ

ッシュ。鶏肉の照り焼きに文句でもつけてみろ！オレはいつでも

いくぞ！」と私の心の中ではすでにバチバチ火花が散っている。

ただ、すばるの昼食は「早く早く早く！早くだよー！」と煽る幸

子さん(仮名)がいたり、フライング王の洋治さん(仮名)が手で食

べ始める。それに対して「コラ！洋治！！川っぷじさ繋ぐぞ！」

と鬼の形相で叱る祥子さん(仮名)がいたりする。周りの激しさに

ユキさんと私の対決はお預けになって、昼食時間はお互い出方を

伺うだけにとどまった。 

 事が起こったのは、オヤツの時間だった。この日のオヤツは、

厨房特製のテカテカに光っているおいしそうなパンだ。しかし、

過去に何度も誤嚥性肺炎で入退院を繰り返しているユキさんに

はプリンが付いた。それを見たユキさんはここぞとばかりそのプ

リンに噛みついた。ついに戦闘開始「オラだってタダで入ってる

んでねぇ！みんなさば大きな饅頭付いて、オラばりべちゃべちゃ

づいの！先生から証明書もらったもん！」と爆発。『オヤツはパ

ンかプリンか』戦が勃発した。ユキさんの猛攻撃は、かの織田信

長・桶狭間の戦いのような一点集中で攻めてくる。それに対し私

は今川軍のようになってはいけないと必死に抵抗する。ある程度

やり合った時点でユキさんが動いた。今までは、文句で攻撃を仕

掛け、相手を討ち取ってからオヤツをおいしく食べていたユキさ

んだった。しかし、この日の猛攻撃は口合戦だけに留まらず、他

の利用者のパンを取り、プリンとパンを自分の前に持ってきた。

その時点でユキさんは息を荒くし、唇が震えていた。ユキさんが

そういった行動をとったのは初めてだったが、私はいつもと違っ

てかなり冷静だった。ユキさんは、ソフトではなくパンを食べた

いという気持ちもあるが、今日はそうではない『なにか』を訴え

ているように感じた。 

 頭の中ではパンを食べようとするユキさんに備えて「吸引器の

場所とスタッフやナースの勤務体制」を確認しつつ、ユキさんの

中で動いている何かに「なんだろう？」と構えた。そして、その

『なにか』が出てきた。私はまさかと思いながらたじろいだ。ユ

キさんは怒りと悲しみに充ち満ちた声でわめくように、今にも泣

き出しそうな表情で私に向かって怒鳴った。「またガガ(奥さん)

といなくなんのか！オラばり置いてって！そーだべ！いっつも

二人！ガガとばり！出て行け！！オメだぢ出てったら、オラもこ

の家出てくから！ガガと行けばいい！オラばりだ…」 

 ユキさんは、夜寝る前に語ってくれることがよくある。農家の

仕事について。千葉に出稼ぎに出ていた時の話。貧しい時代の話。

旦那さんの話。子供を３人産んだ話。長女さんや次女さんの話…。

ニコニコでたくさん話してくれる。１時間以上かけて、人生の出

来事を話してくれることもあった。でも、長男さんの話だけはユ

キさんはしなかった。以前、長男さんのことを聞くと、ユキさん 

ＴＥＲＭ９０の存在の力（その２） 

特別養護老人ホーム 三浦 元司 
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はニコニコはしていたものの、声が小さくなり「息子は…ずっと

会ってないの。とってもいい子だったんだけどね。結婚式挙げた

んだよ。でも何ヶ月かして、オラが畑さ行ってる間に…いなくな

ってしまった…。そっから会ってないねー。今はどこにいるんだ

か…」と言った。息子さんは父親であるユキさんの旦那さんの葬

式にも顔を出さなかったらしい。 

 

 『なにか』が起こったその瞬間、私がユキさんの息子さんにな

っているとすぐに感じた。全く返す言葉が出てこない…。ユキさ

んの一番の深いところ、もしかしたら生きている内は語らず墓場

までもっていったはずの心の奥の深い語り。「オレはユキさんの

息子じゃないよ」とも言えず、かといって息子さんのフリをして、

謝ることも出来なかった。しかし、私の中でユキさんに対しての

怒りと悲しみがふつふつと湧き上がってきて、私は息子さんにな

っていた。なんとも言い表せないやるせない悔しい感覚が襲って

きた。とたんに時空が変わり、他の利用者やスタッフの音や声が 

消え、ユキさんの言葉しか聞こえなくなって二人きりの世界にい

た。一方ユキさんは何度も何度も後ろを振り返り、そこにいる『誰

か』と相談しているようだった。ユキさんは、一言伝えてくるた

び、後ろにいる『誰か』に「そうだもんね」と小声で話しかけて

いる。ユキさんは心の中に住む、息子が出ていったあのときの自

分と話しているのではなかったろうか。私は、私の後ろに息子さ

んがいて、私の体を突き抜けてユキさんの言葉が息子さんに語ら

れている感覚だった。異次元の不思議な感覚だった。 

 その時間は、５分程度だったと思うが、長い時間に感じた。そ

の後ユキさんはプリンだけを食べて、パンには手を付けなかっ

た。ユキさんの長年の息子さんへの想いや恨みや色んな気持ちは

語れたのだろうか、これで終わりなのかまだ語るのか・・・。 

 少女期を終えた 91 歳のユキさんは、さらに第二期の少女期を

巡るのかと思ったが、何か重要なことを語って、新しい章に入っ

ていくのかもしれない…。 

 

心を見つめ 
自分を解き放つ 
 
そこにはたくさんの可能性が 
広がっている 
 
新たな道を探して 

今月の書「拓」  特別養護老人ホーム  

          山岡 睦  

  

今年の運勢は・・？ 

みんなでのんびり大晦日 

わらを打ちます！ 
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冷たい水で清めよう 
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五人官女！？ 
 

銀河の里 検索 

ホームページにて過去の記事もご覧になれます ・権現舞 ３日（木）【ＴＹ、ＧＨ】  

・初詣  ５日（土）【ＴＹ、ＧＨ】 

・運営推進会議 ２９日（火） 

・みずき団子作り、どんと焼き 
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あまのがわ通信に対するご意見・ご感想
（100文字以上）をお待ちしております。
FAX、メール、ホームページよりお名前（仮
名可）、ご住所、お電話番号も明記してお
送りください。あまのがわ通信で掲載さ
せていただいた方には、銀河の里産の新
米 5kg、冷凍餃子のうちご希望の商品を
お送りさせていただきます。 

WS（ワークステージ）   

DS（デイサービス） 

GH（グループホーム） TY（特養） http://blog.ginganosato.com/ 

ブログ 
更新中 

ワークステージ 村上幸太郎「メリークリスマス！」 
★惣菜班みんなそろってサンタになり、プレゼントを届けて
くれました！にぎやかなパーティの始まりです！ 

ワークステージ 昌子さん(仮名) みずき団子 
★小正月行事の一つと言ったら、五穀豊穣を祈るみずき団子
ですね。カラフルな団子がミズキの枝に飾られました。 

昨
年
に
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年
も
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介
君
（
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名
）
か
ら
、 

独
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的
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クリスマス会の目玉イベント、ボーナスの支給にて！ 

お寿司にピザ、熱々のお鍋。みつさんちの忘年会では 
みんなおなかがいっぱいです。 

トレーナーの色が、信号機カラーに！ 


